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ଭୂମିକା 


1898 ମସିହା ଅଜ଼ୋବର ସଂଖ୍ୟା ‘ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ' ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତିଙ୍କ ରଚିତ “ରେବତୀ” ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଛି । ଓଡିଆ ଭାଷାର ଏହି ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ନିହିତ ଥୁଲା ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳର 
ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପରେଖ । ସାମାଜିକ କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ, ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବରାଗ ; ବାସ୍ତବଡାବୋଧ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାର - 
ଯାହା ଥ୍ଲା ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ପରବର୍ଗୀ ଓଡିଆ ଗଛର ପ୍ରଧାନ ଭାବବସ୍ତୁ - ତାର ସାର୍ଥକ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏହି “ରେବତୀ” ଗଳ୍ପରେ ହିଁ ରୂପାୟିତ ହୋଇଥଲା । ଭାଷା, ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ଯ 
“ରେବତୀ” ଏକ ସଫଳ ସୃଷ୍ଟି । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡିଆ କାହାଣୀର ପରଂପରା ଅନୁସରଣ କରି ଫକୀର 
ମୋହନ ‘ରେବତୀ’ ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ କରିଛତ୍ତି - ' ' ଜଟକ ଜିଲ୍। ହରିପୁର ପ୍ରଗନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ମଫସଲି ଗ୍ରାମ, ନାମ ପାଟପୁର । ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଘର । ଆଗିଲି ପିଛିଲି ଚାରି ବଖରା, 
ଖଂଚା ପାଚିରି ଚାଳିଆରେ ଢିଙ୍କିଶାଳ, ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ କୂଅ, ଆଗକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର, ପଛକୁ 
ବାରିଦୁଆର .......... ” ରତ୍ଯାଦି, କିନ୍ଧ ଗଳ୍ପର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇଛନ୍ତି ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପର 
ସାଂକେତିକ ଶୈଳୀରେ - “ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ବୁଲି ! 

ପାରଂପରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାମପକ ଶୈଳୀରେ “ରେବତୀ” ଗଛ୍ପର ଆରମ୍ଭ ଓ ଆଧୁନିକ 
ଇଙ୍ଗିତଧର୍ମୀ ଶୈଳୀରେ ସମାପ୍ତି ଘଟାଇ ଫକୀର ମୋହନ ପ୍ରମାଣିତ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ପରଂପରାହୀନତା ଆଧୁନିକତା ନୁହେଁ, କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ତର ସାର୍ଥକତା ତାର ବ୍ୟାପ୍ତିରେ ନୁହେଁ, ନିହିତ 
ଥାଏ ଗଛର ଗଭୀରତାରେ ! 

ଓଡିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଭଳି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ହାତରେ ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଶୈଳ୍ଧିକ 
ସାର୍ଥକତା ଲାତ କରିଥ୍ଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍‌୍କାରୀମାନେ ଆଦର୍ଶ ବା ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ 
ବିଦେଶୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାର କଥା ସାହିତ୍ୟ ଆଡକୁ ସଡୃଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । 

ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଳବ ଓ ବ୍ଯକ୍ତି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଉପଲବ୍ଧି ମଧ୍ୟରୁ ଯେପରି ଅଷ୍ଟାଦଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଉପନ୍ୟାସର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, ବାସ୍ତବବାଦ ଓ ସ୍ଵଭାବବାଦର କଳ ମନ୍ଦ୍ରିତ କାଳରେ 
କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ପାଠକକୁ ବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ଧରେ ସିନ୍ଧୁର ସ୍ଵାଦ ଦେବା ମଧ୍ୟରେ ସେହିପରି ନବଜନ୍ମ ଲାଭ 
କରିଥଲା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ନ । କାବ୍ୟ କବିତା ପରେ ଯେପରି ଖଣ୍ଡ କବିତା ଓ ଗୀତି କବିତାର ସୃଷ୍ି, 
ଉପନ୍ୟାସ ପରେ ସେହିପରି କ୍ଷୁଦ୍ରରନଛ୍ତର ଜନ୍ମ । ତେଣୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହ୍ପ ହେଉଛି ପରିଣତ ଭାବନା, ସୃକ୍ଷ୍ମ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମଶ୍ଡିତ ସର୍ବାଧୂନିକ କଳଢାରୂପ । ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବ 
ପ୍ରବଣତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାସ୍ତବତାବାଦ ଓ ସ୍ୃଭାବବାଦର ମହା ପ୍ରବାହ ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ 
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viii ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 


ଉଦ୍ଧବେଳିତ କରୁଥିବା ବେଳେ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ୍ର ଏକ ନୃତନ ସାହିତ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ଭାବରେ ଆବିର୍ଭୂତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲ। । ତେଣୁ କଛନା ପ୍ରବଣତା ଅପେକ୍ଷା ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ପାଖରେ ସେ ମୂକରୁ 
ଥିଲା ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଏବଂ ତାର ଏହି ବିଶ୍ରିଷ୍ଟ ଗୁଣ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଲୋକକଥା, ରୂପକଥା 
ଏବଂ ଉପକଥାଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲା | ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କିନ୍ଧ ଆବେଦନରେ 
ଗତ୍ତୀର, ଏଇ ଭଳି ରଚନା - ଯାହାକୁ |.M Reid ତାଙ୍କର“The Short Story” 
ଗ୍ରନ୍ତରେ-- “Fictitious prose narrative briefer than a novel” ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି - ତାକୁ ହିଁ କୁହାଗଲା ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ଥ 

କାବ୍ୟ, କବିତା ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ହିଁ ଥୁଲା ସମାଜ ବାସ୍ତବତାର ଅଧ୍କ ନିକଟବର୍ତୀ 
ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟାଦର୍ଶକୁ ଅନୁସରଣ କରି ପରବ ଜାଳର ଓଡିଆ ଜଥାଶିଛୀଗଣ 
ସମସ୍ୟା କଣ୍ଟକିତ ଓଡିଶାର ଜନ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ନିଜ ଗଳ୍ନରେ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଅଙ୍କନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ! ବାଲ୍ୟ ବିବାହ, କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥା ବିପକ୍ଷରେ, ବିଧବା ବିବାହ 
ସପକ୍ଷରେ ସେମାନେ ଯେପରି ନିଜ ନିଜ ଗଳ୍ପରେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥଲେ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ଚରିତ୍ରରେ ଯେଉଁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ଅଧୋପତନ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତା'ର କଠୋର ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ କୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ | ସ୍ଵୟଂ ଫକୀର ମୋହନ ତାଙ୍କ “ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟା 
ସୁନା '', ' ' ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡିସିନ୍‌ '', * ଡାକ ମୁନସି'' ଗଛରେ କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥା, ମଦ୍ୟପାନ ଓ 
ବାରଙ୍ଗନା ଗୃହ-ଗମନ ଏବଂ ଇଂରେଜି ଶିକ୍ଷିତ ପୁତ୍ରର ସରଳ -ହୃଦୟ ମଫସଲି ପିତା ପ୍ରତି 
ଅଶୋତ୍ତନୀୟ ଆଚରଣର ଜୀବନ୍ତ ଛବି ଆଙ୍କି ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ । ପରବର୍ଗୀ ଜାଜରେ ଗୋଦାବରୀଶ 
ମିଶ୍ର, ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି, ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ଦାସ, ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ନନ୍ଦ, ବାଙ୍କନିଧ୍‌ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରମୁଖ କଥାକାରମାନେ ନିଜର 
ଅଲଗା ନିଜସ୍ବ ଭାଷା ଓ ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀରେ ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅବଲମ୍ବନରେ ଅନେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଗଛ ରଚନା କରିଥଲେ । କେବଳ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ନୁହେଁ, ଅର୍ଥନୈତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଏହି ସମୟର ଓଡିଆ ଗଛ୍ନର ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇଥଲା । ବନ୍ୟା, ମରୁତିର କରାଳ 
ଦନ୍ତାଘାତରେ କୃଷି ଅର୍ଥନୀତି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯିବା ଫଳରେ ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଓଡିଆ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ସହର, ଶିଛାଚଳକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ ସେଇ ପ୍ରବାସୀ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କରୁଣ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ “ଅନ୍ନଛତ୍ରୀ” ଓ “ରେଙ୍ଗୁନ 
ଯାତ୍ରୀ ' ଗଳ୍ପରେ ଯେପରି ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥଲା, ସେହିପରି ଯନ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର ଫଳରେ 
ଓଡିଶାର କୁଟୀର ଶିଳ୍ପର ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତିର ଚିତ୍ର ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ' ମାଗୁଣିର 
ଶଗଡ ' ଗଛରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଥଲା ! 

ପତ୍ର ପତ୍ରିକାମାନେ ହିଁ ଥ୍ଲେ ଓଡିଆ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ବିକାଶ ପୂର୍ବରୁ ଓଡିଆ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଅନ୍ତୁଡିଶାଳ । ଏକା ଓଡିଆ ସାହିତ୍ଯ ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ମୋପୀସା, 
ହେନରି ଢେମସ୍‌, ଏଲେନ୍‌ ପୋ ପ୍ରମୁଖ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାଶିଳୀ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ପ୍ରୟୋଜନ ପୂରଣ 
ପାଇଁ ଗଛ ରଚନାରେ ହାତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଦ୍ବଗାର୍‌ ଏଲେନ୍୍‌ସ ପୋଂତ ସଗର୍ବରେ ଘୋଷଣା 
କରିଥଲେ ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି, ...“essentially a magazinist” । 'ଉଜୃଳ ସାହିତ୍ୟ, 
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ଭୂମିଜା ix 
‘ନବରାରତ' ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 'ମୁକୁର', ‘ସହକାର ପ୍ରରୂତି ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଓଡିଆ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ଜନ୍ମ ଓ ବିକାଶରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲେ ! ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗରେ ମୌଳିଜ 
ଗଳ ସହିତ ବିଦେଶୀ ଭାଷାର ଅନୁଦିତ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉପରେ ଓଡିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା 
ଅଧ୍କ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରିଥ୍ଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ର ପ୍ରମୁଖ ମୌଳିକ ସ୍ରଷ୍ଠା ଏବଂ ନର୍ମଦା କର, ସୁପ୍ରରା କର ପ୍ରମୁଖ କୁଶଳୀ 
ଅନୁବାଦକମାନେ ବିଦେଶୀ ଗଛର ଅନୁବାଦ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, “ସହକାର”, ‘ନବଭାରତ', 
‘ବାରୁଣୀ’ ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଟଲଷ୍ଟୟ, ଚେକର୍‌, ମୋପୀସା 
ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ଅନୁଦିତ ଗଳ୍ପ ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇା ପରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ରୀତିର ଗନ୍ଧ ପ୍ରତି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥଲା । ଫଳରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକ ବେଳକୁ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଗାନିକମାନଙ୍କ ଗଛର ଭାବ ଓ ଆଇ୍ଗିକ ଅନୁସରଣରେ ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ଭିନ୍ନ 
ରୀତିର ଗଛ ରଚନା ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଓଡିଆ ଗଛ୍ଧର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ‘ସହକାର’, “ନବରାରତ' ସହିତ ‘ଯୁଗବୀଣା' , 
‘ଶଙ୍ଗ”, ‘ଆଧୁନିକ? , ‘ଡଗର! ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରରେ ଯେଉଁମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭାବଧାରା 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛର ଆଙ୍ଗିଳ ଓ ଭାବବସ୍ତୁରେ ନୃତନ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଗୋପୀନାଥ ମହାତ୍ତିୟ ରାଜ କିଶୋର ରାୟ, 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉଡରାୟ, ରାଜ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ 
ପଶ୍ଡା ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରଧାନ । ଏମାନଙ୍କ ଗନ୍ତର ଭାଷା, ଭାବ, ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଶୈଳୀ ଥୁଲା 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ପୃଥକ । ଏମାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶୈଳୀ ଏବଂ ନିଜସ୍ଵ ସାମାଜିକ ଚେତନାର 
ସମନ୍ସୟରେ ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍କୁ ଏକ ସୁଦୃଢ ଭିତିଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ବାସ୍ତବରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଚତୁର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ଦଶକ୍‌ ଥୁଲା ଓଡିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର 
କ୍ରାନ୍ତିକାଳ । ପ୍ରଥମ ମହାୟୁଦ୍ଧର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳର ଆଗ୍ରେୟ ଉତ୍ତାପ, 
ମାର୍ବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନା, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ, ଅସ୍ତୃଶ୍ୟତା 
ନିବାରଣ, ନାରୀ ଜାଗରଣ ଆମର ଶୀତଳ, ନିଶ୍ଚଳ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନାକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ରା । ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମାଜର ତଳସ୍ତରରୁ ଏକ ଦୃତ 
ପ୍ରତିବାଦର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଓଡିଆ କଥାଶିଳ୍ଥୀମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୋଇଥଲା ସେଇ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର । ରାଜା ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କ୍ଷୋଭ, ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଅନାସ୍ଥା ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଆମ୍ମୋତ୍ପଗ ଭାବ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ ‘ମାଂସର ବିଜାପ”', ରଗବତୀ ଚରଣଙ୍କ “ଶିକାର”, ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ 
‘ହାତ ଏବଂ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଏଗାରଟା” ଗନ୍ଧରେ ଉତଵକୀର୍ଶ୍ଠ ହୋଇଥଲା | 

ଷଶ୍ଠ- ସପ୍ରମ ଦଶକ ଯେପରି ଥ୍ରା ଆମ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଗୌରବମୟ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ଏହା ସ୍ଵପ୍ନ“ଭଙ୍ଗର ମୁହୁରଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତି, ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା, ରାଜତନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଛେଦ, ସାବାଳକ ଭୋଟ ଭିରିରେ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ, 
ପଞ୍ଚ ବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା, ଗୁରୁ ଶିଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ତାର ଏବଂ ଶିକ୍ଷା ଓ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପୂରୁଷ ସହିତ ନାରୀର ସମାନ ଅଧ୍କାର ଆମର ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀ-ବିନ୍ୟାସରେ ଯେପରି 
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x ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥମାଜା 
କେତେକ ମୌଳିକ ପରିବର୍ରଜ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଅର୍ଥନୈତିକ ଉନ୍ନୟନ ସହିତ ଅନୈତିକ 
ବୈଷମ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ସହିତ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ସଂଖ୍ୟାବୃଦ୍ଧି ରାଜନୈତିକ 
ଦୁ୍ନୀତି, ଜାତୀୟତା ବଦଳରେ ଜାତିଗତ ଭେଦତାଗ ସେହିପରି ସମାଜର ଏକ ବୃହତ୍ତର ଜନ 
ସମାଜକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏହି ସମସ୍ୟା କଣ୍ଟକିତ ଶ୍ରେଣୀ-ବିଭକ୍ତ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଲେଖ୍ୟ ସ୍ଵଗେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ମନୋଜ ଦାସ, ଅଖ୍ଜ ମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ମହାପାତ୍ର 
ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର, ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ପ୍ରମୁଖ ବହୁ ଲେଖକ 
ଲେଖ୍‌୍କାମାନଙ୍କ ଗଳ୍ଧରେ ଚିତ୍ରାୟିତ ହୋଇଥଲା ! 

ସବୁଜ ବିପ୍ଳବ, ଶିଛ୍ଥଜାତ ପଦାର୍ଥର ଉତ୍ପାଦନ ବୃଦ୍ଧି, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ବିଦ୍ୟୁତ୍“କରଣ, 
ବନ୍ଧବାଡ ନିର୍ମାଣ ସନ୍ତେ ଦେଶରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂକଟ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥୁଲା | ଅଛ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ 
ଏହି ଉନ୍ନୟନର ସୁଫଳ ଭୋଗ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ବହୁ ସଂଖ୍ଯକ ଶ୍ରମିକ, କୃଷକ, ମଧ୍ଯବିର 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋଳେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଚ୍ଚେ ରହି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ରାଜନୈତିକ 
ଦୁର୍ନୀତି ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା ! ଫଳରେ 'ଘେରାଓ', ‘ବନ୍ଦ, ‘ରାସ୍ତଥାରୋକୋ” ସହିତ 
ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ନକ୍କାଲବାଡିର କୃଷକମାନେ ଯେଉଁ ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରତିରୋଧ ଓ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ତାହା ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଳକୁ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥୁଇା । ଏହି 
ଗଭୀର ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂକଟ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଅରାଜକତାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ 1975 
ମସିହାରେ ଜାରି ହେଲା ଜରୁରୀକାଳୀନ, ଅବସ୍ଥା । ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମୌଳିକ ସାଂବିଧାନିକ 
ଅଧ୍କାର କାଢି ନିଆଗଲା । ବିଚାରାଳୟର କ୍ଷମତା ଖର୍ବ କରାଗଲା । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଉପରେ 
କଟକଣାମାନ ଜାରି ହେଇା। ଏହି ଅନ୍ଧକାରମୟ ଦିନଗୁଡିକରେ ନାଗରିକ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଏବଂ ଆଇନ୍‌ର ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ଇମଜୈନ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା; ତାକୁ କୁହାଗଲା- ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର 
ବିଶିଷ୍ଟ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାଳି ଏବଂ ରାଜକିଶୋର ରାୟ ପ୍ରମୁଖ ଏହି ଇମଜେନ୍ସି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତୋଟି ଗଳ୍ପରେ ନିଜର ଉଦ୍ଦାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥ୍‌ଲେ ! 

କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ ବାସ୍ତବରେ ହେଉଛି ସମୟର ଶିଳା ରୂପ । ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କିନ୍ତୁ 
ଆବେଦନରେ ଗତତୀର । ପାଠକର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ଚଟୁଜ କାହାଣୀ ବିସ୍ତାର ଏହାର 
ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନର ଭାବମୂର୍ରିକୁ ପାଠକ ମନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା 
ହେଉଛି ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ମହତ କର୍ମ ! ଏହି ସଂକଳନ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ ନିର୍ବାଚନ କଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଏହି ଦିଗ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଧାନ ଦେଇଛି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ମନରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା, ଅର୍ଥନୈତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ ଏବଂ ରୋଷେଇ ଘରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରେସନ ଦୋକାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ ସର୍ବତ୍ର ରାଜନୀତିର ପ୍ରଭାବ ଆମର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟାଇଛି । ସେଇ ସ୍ପପ୍ନଭଙ୍ଗର 
ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରାଙ୍କ ରଚିତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ “ନାଚେ ବେନୁଆ ନାଚେ” । 
ଆଧୁନିକ ଓଡିଶାର ନୃତନ କୋଣାର୍କ ଭାବରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଯେଉଁ ଶତ ଶତ ବନ୍ଧର ବିନ୍ଧାଣୀମାନଙ୍କ ଅଶ୍ରୁଳ କାହାଣୀ ଚାପା ପଡି ଯାଇଛି - ସେମାନଙ୍କ 
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ଭୂମିକା xi 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କାରିଗର - ଆଦିବାସୀ ସୋମବାରୁର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଉପରେ ଏ ଗଳ୍ପ 
ଆଧାରିତ । ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମିତ ହେବା ଫଳରେ ବରଗଡ, ବରପାଲିର ବିସ୍ତୃତ ଅଚଳ 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ ହୋଇଛି । ବଡ ଚାଷୀମାନେ ଧନ କୁବେର ହୋଇଛନ୍ତି ¦ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ଇଂଜିନିୟର, ଠିକାଦାରମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଡ ବଡ କୋଠାଘର 
ତୋଳିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହୀରାକୁଦ ଅଞ୍ଚଳର ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟି ସୋମବାରୁ- ଯାହାର 
ଭିଟାମାଟି ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ଡାର ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି - ଯେ ଦିନେ ନିଜ ଜୀବନକୁ 
ବିପନ୍ନ କରି ବନ୍ଯା ଜଳ ପ୍ଲାବନରୁ ବନ୍ଧକୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍ଲଇା - ସେ ଆଜି ମାଙ୍କଡ ନଚାଇ, 
ଭିକମାଗି ପେଟ ପୋଷୁଛି - ନିଜେ ନର -ବାନରରେ ରୂପାରରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି !! 

ଆମର ନିର୍ବାଚନଭିରିକ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଅସାଧୁ ନରଘାତକ, 
ଧର୍ଷଣକାରୀମାନେ କିପରି ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ` ହେଉଛତ୍ତି ଏବଂ ସ୍କାଧୀନତା ନାମରେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା କିପରି ଆମର ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ କ୍ଲେଦାକ୍ତ କରି ଦେଉଛି, ତାହା ରବି 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ “ ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ” ” ଗଛରେ ଚମଳ଼ାର ଭାବରେ ଦ୍ୁଟି ଉଠିଛି । ଗୁଣ୍ଡା ବିନା ପଣ୍ଡା 
ଦିନେ କୁନା ସାହୁକୁ ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଘୋଷାରି ଆଣି ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ବଜାର ଭିତରେ 
ଖୁନ୍‌ କଲା । ସେଡ଼ିନ ସମସ୍ତେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ ଉପରେ ଭରସା ନଥ୍‌ବାରୁ 
ନୃଶଂସ ନରହନ୍ତା ଭୟରେ କେହି ହତ୍ୟାକାରୀର ନାମୋଚାରଣ କରି ନଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ନର 
ଘାତକର ନାମ ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସଂସାର-ଅନରଭିଜ୍ଞା, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ, 
କିଶୋରୀ ଛାତ୍ରୀ ଭାରତୀ ମିଶ୍ର । ସତ୍ୟବାଦିତା ପାଇଁ ଭାରତୀକୁ ବହୁ ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । 
ନରହନ୍ତା ଗୁଣ୍ଡା ବିନା ପଣ୍ଡା ମାଂସପେଶି ବଳରେ ଦିନେ ହେଲା ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. | 
ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ ଦିନେ ତା ନାମ କହି ଦେଇଥ୍‌ବା ଝିଅ ଭାରତୀ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା 
ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ବାହାହେବା ଆଗରୁ ତା' ସ୍ତୁଲ୍୍‌ ଶିକ୍ଷକ ପିତାକୁ କଣ୍ଡ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହେଲାପରେ ସତକୁ ସତ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ରୟ 
ଓ ପ୍ରଲୋତତନରେ ତା'ର ବାପା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ଦେଲେ । ନିରୁପାୟ ଭାବରେ ନିଃସହାୟା 
ଭାରତୀ ଦିନେ ସ୍ଥାନୀୟ ପରିବାର ନିୟୋଜନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବନ୍ଧ୍ୟାକରଣ କରୁଥ୍‌ବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଂଚି କହିଲା- “ଜଣେ ହତ୍ୟାକାରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଚାହେଁନା ଜଣେ ଖୁନୀ ଆସାମୀର ମାଆ ହେବାକୁ - କିମ୍ବା ନପୁଂସକ ଭୀରୁ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ହେବାକୁ × × × ମୋତେ ବନ୍ଧ୍ୟା କରି ଦିଅରୁ- ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଧ୍ୟା କରିଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ରାଜନୀତିରେ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବୃଦି ଯେପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବ କାଳର 
ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ବିପନ କରିଛି, ଧର୍ମ ନାମରେ ଭଣ୍ଡ ବାବାଜି ଓ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ 
ପ୍ରତାରଣା ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ସେହିପରି କଳଙ୍କିତ କରିଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ 
“ମନ୍ତ” ଗଛରେ ଜଣେ ଲୋଭୀ, ଲମ୍ପଟ ମନ୍ତ୍ରଦାତା ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏବଂ କଳାଧନ ଅଜ୍ଜନ କରିଥବା 
ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁ୍‌ବା 
ନାଟକୀୟ ସଂପର୍କ ଏବଂ ତା'ର ପରିଣତି କଳାତ୍ମକ ଭାବରେ ଉଦଵକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 

ଦୁର୍ନୀତି ଅଭିଯୋଗରେ ଭିଜିଲାନ୍ସ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଶରବ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ବା ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ପ୍ରଭାକର ମୁଭ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖ୍‌ ଅବଶେଷରେ ଏଇ ଫାଇଦ୍ଵ ଷ୍ଟାର୍‌ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
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xii ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଥମାଳା 


ମନ୍ତ୍ର ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛି । କାରଣ ସେ ଶୁଣିଛି, ସ୍ଵାମୀଜୀ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଚିଫ୍ବ 
ରଞ୍ଜିନିୟରୁଙ୍କ ବଦଳି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସୂହାସିନୀଙ୍କୁ ପ୍ରବରାଇଛି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସୁହାସିନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି,  'ସଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସବୁଠାରୁ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି, ଯାହା ଥର ଥର କରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ମିଳୁ ଥ୍ଲା, ଅନ୍ଯ କାହାରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଲୋଲୁପ ବା ଲମ୍ପଟ 
କୁହାଯାଇଥାଆନ୍ତା, କିଚୁ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥ୍ବାରୁ ତାକୁ ମର୍ମଭେଦୀ ବା ସମ୍ମୋହକ 
ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେଉଥଲା ! 

ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ସେଇ ସମ୍ମୋହନ ବଳରେ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅଫିସରୁମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମନ୍ତ୍ର ନେବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ନିଜର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି 
ତାଙ୍କ ଧର୍ମସଭାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାରି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ ସେ ମନ୍ତ୍ର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ସୂହାସିନୀ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମନ୍ତ୍ର ଆଣିଲା । ନିଜ ହାତରୁ ପଟେ ସୁନାବୁଡ଼ି 
ତାଙ୍କୁ ଦାନ କରିଦେଲା ଏବଂ ତା” ସହିତ ନିଜର ଶାରୀରିକ ‘ସତୀତ୍ଵ' ମଧ୍ଯ- ତେବେ ତାହା 
ସମ୍ମୋହନ ଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ- ସ୍ବେଛ୍ଥାରେ | ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମରେ ଥୁବା ଦୁର୍ନୀତି ଅଭିଯୋଗ 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହେଲା । ପ୍ରତାରକ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଚିଫ୍ଵ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଙ୍କ ଶାଳୀ ଓ ସଂଗୃହୀତ ସୁନା 
ଅଳଙ୍କାର ଧରି ଦିନେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଭାକର ତାଙ୍କର ଅସଲି ସ୍ଵରୂପ ଜାଣିସାରିଲା ବେଳକୁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସୁନାବୁଡ଼ି 
ସ୍ବେଛାରେ ଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ; ତାହା ଆଉ ଫେରସ୍ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୂନାଚୁଡ଼ି ପଟକ ପାଇଁ 
ଅବଶୋଷ କରୁଥୁବା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁହାସିନୀ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲା- ତା'ର ଶରୀର ଭଳି ସେ ସୁନାଚୁଡ଼ି 
ସେ ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍‌୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କଳାଧନର ଖାଦ ସୁଦ୍ଧା ମିଶି ନଥ୍ଲା, ତେଣୁ ସେ 
ସବୁ କାହାକୁ ଦାନ କରିବା ନ କରିବା ଥ୍ଲା ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ! 

ଅସତ୍ଵ ଉପାୟରେ ସୂଖୀ ହେବାର ପ୍ରଲୋତ୍ତନ କିପରି ଆମ ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନକୁ ଅବକ୍ଷୟମୂଖୀ କରିଦେଇଛି- ମନ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଉଜଡ୍‌ଜ ଉଦାହରଣ । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଆମର ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନରେ ଏବଂ ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁସବୁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଇଛି; ବହୁ ପ୍ରବୀଣ ଓ 
ତରୁଣ କଥାଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ଗଛ୍ଥରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇରହିଛି ତାର ଆଲେଖ୍ୟ । ଏହି ସଂକଳନ ପାଇଁ 
ଗନଳ୍ପଚୟନ କଲାବେଳେ ସେହି ସମାଜ ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ମୁଁ ଅଧ୍କ ଧାନ ଦେଇଛି । 

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ୍ପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମୃଦ୍ଧ । ଗତ ଦୁଇ ଦଶକ ମଧ୍ଯରେ 
ବହୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକ ଲେଖ୍‌କାମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି; ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଆ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଗନ୍ତର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଇଛା ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସୀମିତ ପୃଷ୍ଠା ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଶା 
କରୁଛି, ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବୃକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟର ପରବ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ସୂସମୃଦ୍ଧ ହେବ । 


3 - ଏବ ,ଭୁଲଇସ୍‌ ରୋଡ଼, 
ଭୁବନେଶ୍ବର -751 014 ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ଚାଉଳ 
ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ 


ମାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ହପ୍ତା, ସାତୁଟା ଦିନ; ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଆଠଦଶ ଦିନ । ଟାଣିଓଟାରି 
କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲା; କୌଣସିମତେ ଆଉ କେଡୁଟା ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ବଡ଼ ହୁଏତ ବଞ୍ଚ୍ଯିବ, ତିଶ୍ଠିଯିବ; କିନୁ ସାନ.... କେଢାଣି ? ଦୁଇଟଙ୍କା ସତୁରି ଦେଇ ବେକରେ କିଣା 
ପୋକା, ପୋଚରା ଅଟାପାଣି ପିଇ କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚ୍ବ ? ବୁଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି | ଗାଇ ପାଦ 
ଫୁଲା ଫୁଇା ଦିଶିଲାଣି । 

ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ହୁଏତ ଲଘୁଧାନ ତଳି 
ପାଇଥାନ୍ତା | ଶେଷ କାର୍ଭିକ ନହେଲେ ବି ଆଦ୍ୟ ମଗୁଶିର ବେଳକୁ କାଟିଥାନ୍ତା ! କିନଧ କପାଳ ଖରାପ 
ପଡ଼ିଛି, ତଳି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯାହା ମିଳିଲା ତାହା ବତଣା ପଡ଼ିଗଲା | କେଣ୍ଡାର ଅଗଧାନ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି ସିନା, ହେଲେ କେରାର ତଳ ବାରପଣି ବିଲ୍ଲକୁଲ କଞ୍ଚା, ଦାନା ବାଛିଛି କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | 

ପୁଣି ଯାହା ଉପରେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଚି ତାହା ବା କେତେ ? ମାଣେ ହଇମାଣ ନୁହେଁ; ନିଜର ବି 
ନୁହେଁ 1 ସଡ଼କ କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାରିଟା କିଆରି । ହଳପାନ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ି ନିଢ ହାତରେ 
ଚୁଆ । ପିଲାମାନଙ୍କ ବାପା ଦାଦି କାହାକୁ କେତୁଟା ପାନଖ୍ଆ ଦେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆବାଦ 
କରିଥ୍ଲେ । ଯିଏ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏ ଜମି ତା'ର; ପୁଣି ଏବର୍ଷ ଅଛି ତ ଆରବର୍ଷ ଆଉ ଜଣକର । 
ବାପା ଦାଦି ଯିବାପରେ ବି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ୟାକୁତାକୁ ଦୁଇଟା ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ସେ ଓ ଚମ୍ପିନାନୀ 
ଦଖଲ କରୁଛନ୍ତି | 

ବାପାଦାଦି ଥିଲାବେଳେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଇା । କଲିକତାରେ ଦୁହେଁ କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ; ଜାହାଜରେ କି ଚଟକଳରେ କିବା ପାଣିକଳରେ | ଏକାବେଳେ ଦୃହେଁଯାକ ଅଘଟଣରେ 
କି ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମରେ ଗଲେ ଯେ କିଛି ଖବର ମିଳିଲାନି । ନିଜ ଦେଶରେ କାମଧନ୍ଦା ମିଳୁଥ୍‌ରେ ବା 
ବନବତାସି ଆସ ନଥ୍ଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ବାଉଦପୁର ଛାଡ଼ି ପିତଜକଣ୍ଡଠୀକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ ଏଇ କାଙ୍ଗାଳ 
ରଲାକାଟାକୁ ? 

କି କାଳ ପଡ଼ିଲା ! ଆଭମା ଗପୁଥ୍ଲା ନଅଙ୍କ ବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଟଙ୍କାକୁ ଚାରିସେର ଚାଉଳ 
ହେଲା ଯେ ଲୋକେ କିଣି ନପାରି ଭୋକ ଉପାସରେ ମାଳ ମାଳ ହୋଇ ମଲେ । ନିଜ ମାଆ ମୁହଁରୁ 
ମାଳିକ। ବଚନ ଶୁଣିଛି, “ ‘ଟଙ୍କାକୁ ହୋଇବ ସେରେ ଚାଉଳ ' | ସେତେବେଳର କେଡ଼େ ଭୟାବହ 
ବଚନ ! ମାଳିକା କଥା ସତ ହୋଇ ଭଲା ଟଙ୍କାକୁ ସେଇ ସେରେ ଚାଉଳ ମିନୁଆାନ୍ତା । ଚାରି ଟଙ୍କାକୁ 
ତ ସେରେ ମିଳୁନି । ତା” କାନ ଶୁଣିଛି, ଆଖ୍‌ ବି ଦେଖ୍ଲାଣି, ମହା ମହା ଲୋକେ ଟଙ୍କା ମୁଣ୍ଡତଳେ 
ଗୁଞ୍ଜି, ହାତରେ ମୁଠାଇ, ଭୋକ ଉପାସରେ ଶୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୋରୁଗାର, ଛେଳିମେଶ୍ଚା, କଂସା 
ପିତଳ, ଗହଣା -ଗଣ୍ଡି କଥା ଛାଡ଼, ପୋଷି ନପାରି ନିଜ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ବିକୁଛନ୍ତି । କିଣୁଛି ବା 
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କିଏ ? ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ମରୁଛନ୍ତି, 'ଏ ବା ବିଷ ଦେଇ ଆଗ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ମାରି ନିଜେ ମରୁଛି । 
ତା'ରି ଭଵି ସ୍ତୀଲୋକ ଡିହ ବିକ ଧ ହ ବିକୁଛନ୍ତି । ଖାଇବା ଚିଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟସବୁ ଦେଶରେ ମିଳୁଛି, 
ହୁଏତ ଶସ୍ତାରେ । ତା” କପାଳଟେ କଂଣ ଅଛି ବା କେଜାଣି | ପୁଣି ଲଞ୍ଜାତାରା କୁଆଡ଼େ ଉଠିବ 
ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଛଙ୍ଟ- ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ ! 

ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର | ପଅରି ଦିନକୁ ତିନିପାଳି ଗୁରୁବାର ପଡ଼ିବ । ଚାରିପାଳି ମାଣବସା | 
ଗୁରୁବାରକୁ ତା” ନିଜ ଧାନ ଅମଳ ହୋଇଥ୍‌ବ | ନଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ କଞ୍ଚା ଥ୍ଲେ ସେ ଖାଲି ଶୀସାଗୁଡ଼ାକୁ 
କାଟି ଆଣି ମାଣ ପୂରାଇ ପୂଜା କରିବ । କିଣା ବା କରଜ ଚାଉଳରେ ଝୋଟି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ତାକୁ କିମିତି 
କିମିତି ଲାଗେ । ଗାଁ ସାହିରେ ବୁଲି ଆସିଲେ କଣାଟିଏ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦିନ ଥ୍ଲା ସେ 
କାଲ୍ନରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପଦୃଦ୍ଘଲ ଆଙ୍କୁଥ୍ଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକ ବି ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା | 
ଅଗଣାରେ ଆଉ ଘର ଭିତରେ ଟିକି ଟିକି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି ଲେଖୁଥ୍‌ଲା ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ 
ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଦାଣ୍ଡପଟୁ ବ:ରପଟୁ ଅଧା ରାତିରେ ବିଢେ କରି ଆସୁଥ୍ଲେ, ବର୍ଷଯାକ ନ 
ରହିଲେ ବି ତିନିଚାରି ମାସ ରହୁଥ୍ଲେ ! 

ଏ ପଟେ ସାଇପଡ଼ିଶା କେମି ମାଣବସା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ଜାଣିଲେ ବି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଇକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା କେଉଁଦିନରୁ ଗଲାଣି, ତାଙ୍କର ଝୋଟି ନାଂହିଁ, ଖୋଟିକି ସେମାନେ କହନରି ଆଲ୍ପନା | 
ତାଙ୍କର ଚିତଉ ଉଆଁସ, ଗହାପୁନେଇ; ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, ରାସପୁନେଇ, ଅଗିରା ପୁନେଇ ଏସବୁ ବାରବୃତ 
ପୂଜା ପାର୍ବଣ କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୁଇଟା ପୂଜା- ମାଆର ପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ¦ ‘ଜ'କୁ 
‘ଇ” କହନ୍ତି 'ଣ'କୁ ‘ନ କହନ୍ତି । 

ତିନିଚାରି ପୂରୁଷ ଧରି ଘରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ, ବଳରାମଙ୍କ ରାମାୟଣ ଆଉ 
ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତ ଗାଦି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ସେଇ ଗାଦି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ସେଇ ଗାଦି ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀପେଡ଼ି ଆଉ ମାଣ ତା'ର ସବୁ ସମ୍ପି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ତିନି ଚାରିଘର ପିତଳ ହାତୀ 
ପୂରୁଷ ପୁରଷ ଧରି ସଞ୍ଚୟ ବାକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭା'ଗତ ବଚନ ˆ ଅନନ 
ବିହୁନେ ହଂସ ହାନି ।”” ସତକଥା । ଅନ୍ନ ନାହିଁ ତ ହଂସ ନାହିଁ । ଗହମରୁ କଣ ଅନ୍ନ ହୁଏ ? ହୁଏ 
ରୋଟି, ଚପାଟି, ପୂରୀ, ପରେଟା | ଏଇ ଅନ ମୁଠିକ ପାଇଁ ଜଗା-ବଜିଆ ଦୁହେଁଯାକ କମ୍‌ ହଇରାଣ 
ହରକତ ନହୋରଛର୍ି । ସେ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ କଥା, ଶେଷରେ ପରା ଦୁହେଁ ପେଟ ବିକଳରେ 
ଚଶ୍ଡାଳୁଣୀଟା ହାତରୁ ବି ଅନ୍ନ ଖାଇଗଲେ । ପେଟ କାନ୍ଦିଲେ ଜାତିପତି ମାନୁଛି କିଏ ? ଏଇ ଅନ୍ନର 
ମହତ୍ତ୍‌ ଜାଣି ଜଗନ୍ନାଥ ଦୈନିକ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ନ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମ ଜାତିଭାଇ ଗର୍ବ 
କରନ୍ତି । 

ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ କୁଣ୍ଡତଳେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଅନ୍ନରୁ କଣିକାଏ କଣିକାଏ ଦେଲେ ତ- ସବୁଦିନ ନଦେଲ 
ନାହିଁ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଦିଅ- ମୋ କଥା ଛାଡ଼, ମୋ” କୁନା-ଟୁନା ତ ବଞ୍ଯିବେ ପ୍ରଭୁ ! ଏ ତିରୋଟ 
ଦିନରେ କିଛି କମ୍‌ ଖାଅ, ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କୁ କିଛି ବାଣ୍ଡି ଦିଅ । ଚକାଡୋଳା ! କଟିଛୁଆ ଯେ, ହାଡ଼କଣ୍ଟା 
ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ ହେଲାଣି । ଏଇ କେତେବର୍ଷ ତକେ ପ୍ରଭୋ ! ତୁମରି ପୁରୀ ଯାଜପୁର ଇଲାକାର ଲୋକେ 
ତୁମରି ନାଁ ଧରି 'ଜଗନ୍ନାଥେ ମଙ୍ଗଳ କଟରୁ', କହି ଥଜିକି ଅଳି ପୂରାଇ ଆମରି ଇଲାକାରୁ ଚାଉଳ 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଏଥର ଆମେ ଥଳି ଛୁ ? ଆମରି ଜାତିଜାଇଙ୍କ ପାଖରେ “ ' ଢଗନ୍ନାଥେ ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ” ' କହୁଛୁ , ମିଳୁ କିଛି । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଆତ ଚାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ନମସ୍କାର କଲା ହାତଯୋଡ଼ି । 
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ସତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାର କ'ଣ ସୀମା ଅଛି ? ଚନ୍ଦନଅରଗଁଳି ପାର ହୋଇ କିଏ ନଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧଣ୍ଡା, ମହାପ୍ରସାଦ, ଚରଣୋଦକ ପାଇଁ ? କୁଷ୍ଠୀ ଦିନକୃଷ୍ଣ ଯବନ ସାଇବେଗ. 
ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଅଟକି ସୀମା ବାହାରେ ଥାଇ ବି ଯାହ। ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ପାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଗତ କେଇବର୍ଷ 
ହେଲା ମଣିଷ ଯେଉଁ ଅର୍ଗଳି କରିଛି ତାକୁ ପାରିହବ କିଏ ? 

ପାର ହୋଇଥଲା, ଭେଦିଥ୍ଲା ତା” ଜାଆ ଚମ୍ପା, ଗାଁର ଚମ୍ପିନାନୀ, ଅକ୍ଲେଶରେ ସେ ଅଗଁଳି, 
ବାଡ଼ବନ୍ଧ, ଧଡ଼ା ଡେଇଁ ଗଳି ପାରି ହୋଇ ଜଗାବକିଆ ଦେଶକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଗଣ୍ଡିରି ଗଣ୍ଡିରି ଚାଉଳ 
ଆଣୁଥ୍ଲା । ତାକୁ ବିକିଭାଇି ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ, ସେ କଂଣ ଏକା ? ଗାଁ ସାଇର ପଇ ପଲ ସ୍ତୀରି 
ଛୁଆପିଲା ବି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ ଚାଉଳ । ସେ ଥ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ନେତା ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦେଇ କ'ଣ ସବୁକଥା ହୁଏ ? 

କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପିନାନୀ ଯେ ସାତଦିନ ହେବ ଗାଁକୁ ଫେରିନି । ଶୁଣାଶୁଣିରେ ସେ ଆଉ ଫେରିବ 
ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରହିଗଲା ! କଳରୁ ପାଣି ପିଇ ଫେରୁଥ୍ଲା, ରେଳ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ ଚଢ଼ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ପଡ଼ିଗଲା, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ କଟିଗଲା, ତା'ର ଛେଉଣ୍ଡ 
ଦୁଇପୁଅ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜର ଦୁଇ, ଟୁନା ଆଉ କୁନା, କାନ୍ଦି କାନି ଭୋକ ଉପାସରେ ଲହୁଲୁହ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି - 
ଡହଳବିକଳ ଦେଖ୍ଲେ ମାଆ ଛାତି କ'ଣ ପଥର ବି ତରଳି ଯିବ । ତିନିମାସ ଧରି ଜାଆ ନିଜ ଛୁଆଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ତା’ ଛୁଆଙ୍କୁ, ତାକୁ ବି ପୋଷିଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦିନ ତାକୁ ଯୁଗ ପରି ଲାଗୁଛି । 

ତାକୁ ବି କଣ ଢାଆର ରାହା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କ'ଣ ବା ଅଛି ? କି 
ଦୁଃଖ ! କି ବିଡ଼ମ୍ବନା ! ଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କଲା କିଏ ? ଦୁଇଦେଶ ମଝିରେ ଗାର ଟାଣିଲା କେଉଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ? ତିନିଗାର ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ । ଏଇ ଯେ, ଗାଁର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ସେଇ ଗାରଟା ! 
ଗାର ଉପରେ ସାକ୍ଷାଡ଼ ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ଖୁମ୍ବଟାଏ ରହିଛି । ସମିତି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି 
ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରା, ସୁଦର୍ଶନ । ଗାଁର ସୀମାସରହଦଵ ଚିଡ୍ଲାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଦୂଇ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ 
ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ ସୁନା ହରିଣର ମାଂସର ଚମଡ଼ା ଲୋଭରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କି ବଣକୁ ପଠାଇ ନିଜେ 
ସବାଶେଷରେ ଏକା-ନିଃଶ୍ଵାସକେ ତିନିତିନିଟା ଗାର ଡେଇଁଗଲେ ! ତା'ର ତ ମାଂସ ଚମଡ଼ାକୁ ଲୋଭ 
ନାହିଁ । ମୁଠାଏ ଅନ୍ନ ପାଇଁ, ଛୁଆଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ କଣ ଗୋଟିଏ ଗାର ଡେଇଁ ପାରିବ 
ନାହିଁ ? 

ଗାଁର ଆରପାଖେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଟଙ୍କାଏ ସତୁରି କି, ଏଠି ଚାରି ଟଙ୍କା ସତୁରି । ପିତଳକଣ୍ଠା 
ଗାଁର ପର୍ଣ୍ଣକୃଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ସେ ଯେବେ ଡାକେ- ବାଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗାର ଡେଇଁଯାଏ ତେବେ, 
କେଉଁ ରାକ୍ଷସ ରାବଣ ମାୟାବୀ ତପସ୍ଵୀ ବେଶ ଧରି ତାକୁ ଶୂନ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ାଇ ନବ ନାହିଁତ ! 
କିନ୍ତୁ ସେ କ”ଣ ନିଜ ପାଇଁ ସୁଖ ଲୋଡ଼ଛି ? ନିଢେ ମରୁ ପଛକେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ | 
ସେଇ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଜାଆ ମଲା - କମ୍‌ ଲାଞ୍ଚନା; କଦର୍ଥନା ସେ ସହିଛି ! ତା ଛୁଆଙ୍କୁ ମୋ 
ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଦିହ ବି ବିଜିଲା, ଶେଷରେ ମଲା ବି । 

ଯେଡ଼େ ବିପରି ପଡୁନା କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଯିବ, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ତା ଚମ୍ପିନାନୀ ଯେଉଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଅଗମ୍ୟକୁ ଦୁଗଗମକୁ ସହଜଗମ୍ୟ କରିଥ୍ଲା | ସେ କଣ ବିଦେଶକୁ ଯାଇଛି 
କି ? ସେଇ ଜଗନାଥ ରାସ୍ତା ଏରଠୁ ତ ଡୋରି ପରି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ପୁରୀ ଧାମଯାକେ । ସେଇଠି ଭଦ୍ରକ 
ଆରପାରି ବାଉଦପୁରରେ ତା ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ଏବେ ବି କ'ଣ ନାହାନ୍ତି ? ଜଗନାଥଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ ହାଶ୍ଡିରୁ 
ମାତ୍ର କେଇବର୍ଷ ପୂବୈ ସମସ୍ତେ ତ ଏକାଠି ବସି ଖାଇଥ୍‌ଲେ କାମରୂପରୁ କାଞ୍ଚ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେତେବେଳେ 
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4 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ମାଳା 
କଣ ଗାର ନଥ୍ଲା ? ଏ ନୂଆ ଗାର ଟାଣି ନିଜକୁ ପର, ନିଜ ଦେଶକୁ ପରଦେଶ କଲା କିଏ ? ସେ 
ଯିବ, ଯିବ, ଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜନମତ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଜାଗ୍ରତ ! ଜନତା ଯେକୌଣସି ଦୃଶ୍ଣର୍ମ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ! ଭାରତର ଭାତହାଣ୍ଡି ନ ହେଲା ଓଡ଼ିଶାର ଭାତ ହାଣଶ୍ଡିଟି ଶୂନ୍ୟ ହେବା ଉପରେ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
ଚାପୁଡ଼ା ଧାଡ଼ି ଧରିଲେ ଗୁଡ଼କୁନ୍ଦା ବି ଏକା ରାତିକେ ଶେଷ । ପୁଣି ସେଇ ଭାତହାଣ୍ଡି ବଙ୍ଗୋପସାଗରକୁ 
ଭାସିଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଯେଉଁ କେତୁଟା ଅନ୍ନ ତଳରେ ଲାଗିଛି, ତାକୁ ବି ଏଣୁତେଣୁ କୁଆକୁକୁର 
ଉଡ଼ିଆସି ଖାଇବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି, ଘଉଡ଼ାଅ- ବାଟୁଳି, ଧନୁଶଗ, ବନ୍ଧୁକ 
ମୁନ ଏମିତି କି ଗୁଳିରେ । ଜାତି ଓ ଜାତୀୟତା ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଅଭାବନୀୟ ଭଗ୍ରତାରେ । 

ସରକାର, ନେତା, ଜନତା, ଛାତ୍ର, ରେଡ଼ିଓ, ଖବରକାଗଜ ସମସ୍ତେ ସର୍ବତ୍ର ଆଜି ସଚେତ, 
ସକ୍ରିୟ । ଯାହା ହେଲା ହେଲା, ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବ ନାହିଁ, ଆମେ ମରିଯିବା ଯେ ପରକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ । ଟ୍ରେନ୍‌, ବାସ୍‌, ଟେକି, ବୋଟ୍‌, ଡଙ୍ଗା, ବଳଦଗାଡ଼ି କାହିଁରେ କାହାକୁ ମୁଠାଏ 
ଚାଉଳ ଗାଁର ଏପାରିରୁ ସେପାରିକି ନବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ, ଚୁଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଖଇ, ଏପରିକି ଛତୁ 
ଆକାରରେ | ସର୍ବତ୍ର ଧର ଧର ମାର ମାର ଡାକ, ଏଁ ଏଁ ମେଁ ମେଁ ଆଇଁନାଦ, କରୁଣ ଚିକ଼ର । କିନୁ 
ଚାଉଳ ଚାଲିଯାଇଛି । କେଉଁଠି କେତେ ଶହ ବସ୍ତା କିଏ ଧରିଛି ବାରମ୍ବାର ରେଡ଼ିଓ କହିଚାଲିଛି, 
ସ୍ତୁଲ୍‌ “କଲେଜ ପିଲାଏ ପାଠଛାଡ଼ି ଚାଉଳ ଧରୁଛନ୍ତି; ଚୋରି ଡକାୟତି ନଧରି ଚୋରାଚାଲାଣ ଧରୁ ଛନ୍ତି 
ଧାନସଂଗ୍ରହ କାମ ଛାଡ଼ି ଏଫ୍ବ ସି.ଆର. ସିଭିଲ୍‌ ସପୁାଇବାଲା ଚାଉଳ ଧରୁଛଚି । ଲୋକଙ୍କ ପେଟକୁ 
ଚାଉଳ ନପଶି ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଛି । କିଏ ଯେ କିପାଇଁ ଧରୁଛି ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ଯାହା ହେଉ, ଜିଲ୍‌। ଚିଲ୍ାକୁ ଅର୍ଗଳି, ଥାନା ଥାନାକୁ ଚେକ୍୍‌ପୋଷ୍ଟ, ରାସ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଅକଟ୍ରାଇ 
ଧଡା | ହେଲେ ବୃଭୁକ୍ଷ ଜନତା ସମୁଦ୍ରକୁ ବାଡବତା ଦବ କିଏ ? କେଉଁ ବନ୍ଧବାଡ ବଳଙ୍ଗ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
ବନ୍ୟାକୁ ରୋକି ପାରିଲା ? ଇଆଡେ ବନ୍ଧ ବାନିଲେ ସିଆଡେ ବନ୍ଧ ଭାଜିଲା । ଦାପ ପୁଅ ରାତିଯାକ 
ଉଚ୍ଚାଗର, ମୁଗୁରା ମୁହଁ ଡେଶେ.. | 

ଧାନ ଚାଉଳର ସରକାରୀ କିଣା ଦର ଯେତେ ବୃଦ୍ଧି କଲେ ବି ଚୋରା ଚାଲାଣ ରୋକିବା 
ମୁଢ ପ୍ରୟାସ ! ଜନମତ ତଥା ସରକାରୀ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯେତେ ଟାଣୁଆ, ଚୋରାଚାଇଣକାରୀଙ୍କ ମେଣ୍ଟ 
ଓ ବୁଦି କଉଶଳର ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ସେତେ ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ଚମଜ୍କାର । ଏ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଅଭିମନୁୟ 
ଅବା ଭେଦ କରି ପାରନ୍ତା, ସୁଭଦ୍ରା କଣ ପାରିବ ? 

ଚମ୍ପିନାନୀ ଭେଦ କରିଥ୍‌ଇା, ବାରମ୍ବାର ଫେରୁଥ୍‌୍ଲ। ବିଜୟିନୀ ବେଶରେ ସପ୍ତରଥୀ 
(ସୁପ୍ତରଥୀ ) କି ପରାଭୂତ କରି । ସେ ଦିନେ ଦିନେ ତାର ରୋମାଞ୍ଚକର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ । 
ଭାରି ଗପୁଡୀ । କୁହେ, କିମିତି ଭୋର ସକାଳୁ ବାହାରି ଦୁଇକୋଶ ଗଲେ ନେକୁରୁଶୁଣୀ ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଟେସନ ପଡେ । ହେଇଠି ରେଇ, ବିନା ଟିକେଟରେ ଚଢି ହୁଏ । ଆମରି ସରକାର, ଆମରି 
ରେଳ ଟିକେଟ କି ଦରକାର ? କେହି ଟିକଟ କାଟନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାରି ବଢିଆ ରେଚ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ 
ବେଶୀ ଭିଡ । ସବୁ ଚିଜ ମିଳେ, ଭିତରେ ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ଅଛି । ଘୋଜ ସରବତ ମିଳେ, 
କଳଚୂଲି ରଖି ଲୋକ ଚା ବିକନ୍ି । ମୁଢି, ବରା, ଘୁଘୁନି, ଫଳମୂଳ, ପାନବିଡି ଯାହା ଖୋଜଢିବ ପାଇବ । 
ନାଚ କୀର୍ତନ ବି ହୁଏ |! ଦାସକାଠିଆ, ବାଇନାଚ, ନାନା ମଉଚଚ ମଜଜଲିସ୍‌ର ଗାଡିଟା । ଛୋଟା ଅନ୍ଧ 
କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ନାଚିକୁଦି ଯାଇପାରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସମାନ, କେହି କାହାର ମାଲିକ 
ନାହିଁ । ଦେଶଯାକର ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି ଯିମିତି ସେ ଗାଡିଟାରେ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା 
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ଛିଡା କରାଅ । କାମ ସାରି ଫେର୍‌ ଚଇଲାଅ | ଏସବୁ ବଣ୍ତନା ଦେଇ ଚଞମ୍ପିନାନୀ କୁହେ, ' ଦେଖ, ରେଜ 
ସମସ୍ତଙ୍କର, ଏ ପାଖ ରେଳ ସେ ପାଖକୁ, ସେ ପାଖ ରେଳ ଏ ପାଖକୁ ଯା ଆସ କରୁଛି, ହେଲେ ସେ 
ପାଖ ଚାଉଳ ଏ ପାଖକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । 

“ ଚ୍ପନାନୀର କି ବୁଛି ! କେତେ ଗିଆନ ! କେଡେ ଉଆଜିବ୍‌ କଥା, ଖାଣ୍ଟି କଥା କହେ । 
କିଏ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ମନ୍ତବ୍ୟ କରେ !। 

ଗପର ଖିଅ ଧରି ଚଞମ୍ପିନାନୀ କୁହେ ˆ ଚାରି ଛଅ ଘଡିବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର । ଏଡେବଡ 
ଟେସନ ପୂଥ୍ବୀରେ ନ ଥ୍ବ, କଲିକତା ପରି ବଡ ସହର କେଜାଣି । ଇଞ୍ଜିନ ଏଇଠି ପାଣିପିଏ । 
ଟେସନ ପହୁଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ କିନୁ ରେଜ ବଜାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ ! କୋର୍ଟ କଚେରୀ ପାଖରେ ! 
ଲୋକେ ଧୀ ଦଉତ କରି ମାରି ମୋକଦ୍ଦମା କରନ୍ତି । ବଡ ବଡ ଇସ୍ତ୍ୁଲ ବି ସେଇଠି ! ଅରେ ମୁଁ 
ଦୁଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍ଲି । ଝିଅଙ୍କ ପରି ଚୂଳ । କୁରାଢି ପରି କଲି ଆଉ ଫୁଲ ପକା ଶାର୍ଟ । ଲୋକେ 
କୁହାକୁହି ହେଉଁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କୁଆଡେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଡରାଇ ହଲାଇ ପଇସା ନିଅନ୍ତି । ସେଇ 
ପଇସାରେ ପାଖ ବଢାରରୁ ଚାଉଜ କିଣି ଆମରି ଗାଡିରେ ଜଳେଶ୍ବର ପାଖ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସନ୍ତି, 
ଚାଉଳ ଚଢା ଦରରେ ବିକି ଫେରି ଯାଆଚି । ଥରକୁ ପଚାଶ ଶହେ ପାଇଯାନ୍ତି ।' 

“ରାଉ କ'ଣ ପାଂନ୍ତି ?”? 

“ଲାଭ ! ଯାହା ମିଳିଲା, ଖାଆନି, ପିଅତ୍ି, ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦଳ ଅଛି । ଅରେ ମୁଁ 
ଦୁଇଜଣ ବଜାରୁଣୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଯିବାର ଦେଖିଛି ।” 

କଣ ଯେ କୁହେ ନାନୀ ! ' ରକ୍ଷ୍ମୀ କୁହେ । 

“ଏଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଟେସନ ଅସଲ ଟେସନ । ଏଇଠି ଅସଲ ଚିଜ୍ଚ ମିଳେ । ବଡ ପାଣିଟାଙ୍କି 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗା ରେଳଡବା ଅଛି ତାରି ଭିତରେ ଗୁଡାଏ ଭିଖାରି, କୁଷ୍ଣରୋଗୀ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନେ ବୁଲାବିକାଳି ବି, ଚୋର ବି । ରେଳ ଠିଆ ହେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡନ୍ତି । 
ନାନା ସାଇଜର ଛିଣ୍ଡା କନା, ଅଖାପଟର ଥଳି । ଅଧକିଲିଆରୁ ପାଞ୍ଚକିଲିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ମୋ 
ପେଟ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ-କିଲିଆ ଓ ଛାତିପାଇଁ ଦୁଇଟା କିଲିକିଆ ଅଳି କିଣିଲି ଟଙ୍କାକରେ ।” 

ନାଢ଼ ନାଇଁ ଚମ୍ପି ନାନୀର? କୃରିବାସ ମାଇତିର ସ୍ତୀ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା । 

ଚମ୍ପି ନାନୀର ସମଧର୍ମୀ ପ୍ରୌଢାଟିଏ ତା କଥାର ଜବାବରେ କହିଲା, ' ଆଲୋ, ଅଭାବରେ 
ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ । ପଡିକାର୍ଡରେ ତିନି ଜାଗରେ ତେର ଲେଖାଇ ଥଳିକି ଥଳି ଚାଉଳ ଶନିବାରକୁ ଶନିବାର 
କ୍ରରିଆ କଣ୍ଟାଇରୁ ଆଣୁଛି ବୋଲି ତୋର ନାଜସରମ ବେଶୀ ହେଉଛି । 

“ତା କଥାକୁ କାହିଁକି କାନ ଦଉଛ ? ଆଛା ନାନୀ ! ତୁମେ ତେବେ ସେଇ ବାଲେଶ୍ପରରୁ 
ଚାଉଳ ଆଣ ? 

“ନା, ବାଲେଶ୍ଵରବାଲାଏଁ ଶହ ଶହ ସାଇକେଲ ପଠାଇ ଯେଉଁଠୁ ଆଣନ୍ତି ଆମେ ସେଇଠି 
ଆଣୁ । ସେଠି ଚାଳିଶ ପଚାଶ ପଇସା ଶସ୍ତାରେ ମିଳେ । ଆମେ ଆଣୁ ଗୋଟାଏ ସାନ ସହରଭଛି 
ଚାଗାରୁ ! ସେଠି ପୂର୍ବେ ବୀରମାନେ ଥ୍ଲେ -କୁଆଡେ ମୋଗଲ ବର୍ଗୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଝୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏବକୁ ଖଣ୍ଡା ଖତଗ ଛାଡି ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ବହୁତ ଧାନ ଅମଳ କରୁଛନ୍ତି । ଫେର୍‌ ତାଙ୍କ ହାଟକୁ ପାହାତପାଖ 
ମଫସଲ ଗୀରୁ ଶଗଡ ଶଗଡ ଚାଉଳ ଆସେ । ପାଟଣି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଚାଉଳ ମିଳେ -ଯବେ 
ଇମ୍ବା, ମାହକଣ୍ଟା ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳ ଏତେ ସରୁ ଯେ ଆଖିକି ଦିଶିବ ନାହଁ । ଆମେ 
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କ୍ଷେପା ନ ହେଲେ ଭୁତିଆ ଧାନର ଚାଉଳ ଆଣୁ, ମୋଟା ବଗଡା ।' 

' ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଚାଉଳ ମିଳେ ? 

'ଟେସନ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଗଲେ ମହାଜନ ଅଛନ୍ତି, ଭାରି ଭଲ ଜାଗା, ଭାରି ଲୋକ । 
ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାରଭାବେଳକୁ ଲୋକ ଆସି ବାଟ କଢାଇ ନେଇଯିବେ ଠିକଣା ଢାଗାକୁ, ଯେତେ ନବ 
ନିଅ, ଦଶଘଡି ବେଳକୁ ଟେସନରେ ପହଞ୍ଲ, ତିନିପହର ବେଳକୁ ସେଇ ରେଳ ଫେରି ଆସିବ । 
ଚାଉଳ କିଣିବାକୁ ବେଳ ଢେର । ଚାଉଳ ଧରି ଷ୍ଟେସନରୁ ପୁଣି ଫେରିଲ, ସେଇଠି ପାଣିକଳରେ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କଲ, ରେଳଷ୍ଟେସନ ବାଡରେ ଲୁଗା ଶୁଖାଇଲ, ଏଥର ରୋଷେଇ କର | କାଲି 
ଯେଉଁମାନେ ରାନ@୍ଧିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କରି ତିଆରି ଅଧାପୋଡା ଚୁଲି ଆଉ ଦରଜଳା ଅମରୀକାଠ ପଡିଛି । 
ମୁଠେ ଫୁଟାଅ, ଖାଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଶୁଭିବ କୁଉଉଉଉ | ମାଛ ବି ବହୁତ ଶସ୍ତା, ଟିକିଏ ପଚିଥ୍ବା 
ରଲିସି କିଲ ଦୁଇଟଙ୍କା । ଚମ୍ପି ନାନୀର ପଦ ପଦ କଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଶୁଣୁଥାଏ । ସେଇ ନାନୀ ତା'ର 
ଅନଦାତ୍ରୀ । ନାନୀର ପ୍ରଗଵ୍ରଭତା, ରସିକତା, ଫୁଟାଣି ସବୁଦୋଷ ସେ ମାର୍ଜନା କରେ | ଗପ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଉଠିଯାଇ ଘରକାମ କରେ । ନାନୀକି ଘରକାମ କରିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ । 

ଫେରିବା ବେଳର ନାନା ଘଟଣା ଉପାଖ୍ୟାନ କହୁ କହୁ ସେ କୁହେ, କେତେ କ'ଣ କାହାକୁ 
ଦବାକୁ ପଡେ ! ବଡ ବଡ ପଢୁଆ ପିଲାଏ ନାଚତାମସା, ଯାତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ଚାନ୍ଦା 
ମାଗର୍ି । ବଜାରର ଟୋକାଏ ବି ଦଳଚବାନ୍ଧି କାଳୀପୂଜା, ଜଗବାତ୍ରୀ ପୂଜା କରିବେ ବୋଲି ଚାନ୍ଦା 
ନିଅନ୍ତି । ଓଡିଆ ଦେଶରେ ଅନେକ ଠାକୁର, ଜଣକର ପୂଢା ଉଣା ହେଲେ ଚାଉଳ ଉତ୍ତେଇଯିବ । ଏ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ କୁହେ ଜଣେ ବୁଢା ପଏଣ୍ଡମେନ୍‌ କଥା । ଦିନେ ସେ ବୁଢା ଅଥର୍ବ ଦେଖିଲା ଯେ 
ସମସ୍ତେ କିଛି ପାଇଲେ । ସେ ଆସି ଚମ୍ପି ପାଖରେ କହିଲା, ' “ଦେ, ଦେ, ଚାନ୍ଦା ଦେ । ଚମ୍ି ପଚାରିଲା 
'କି ଚାନ୍ଦା ସେ କହିଲା ‘ଗଣେଶ ପୂଜା’ ' 'ଗଣେଶପୂଜା ତ କେତେ ଦିନୁ ଗଲାଣି ।” ' ବୁଢା କହିଲା, 
ନାଇଁମ, ଭୁଇ କହିଲି, ରଥ ଚାନ୍ଦା” ' , ଯାହାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ପଏଣ୍ଟମେନୃ୍‌କୁ 
ଚଞମ୍ପି ପଚାରିଲା ‘ଏ କି ତାତଡିର ଲୋକ ?” ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ ‘ସେ ବୁଢା ମୁସଲମାନ କି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ 
ଅଛି ” । 

ଟ୍ରେନ ଭିତରେ ବି କେତେକଥା ଘଟେ । ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଟେସନ ଅଛି ଯାହାର ନାଆଁ 
ଶୁଣିଲେ ହସିବ - ବାହାନଗାବଜାର | ସେଠିକାର ଦଳେ ଟୋକା ଦିନେ ଆସି ଟ୍ରେନରେ ପଶିଲେ 
ଆଉ ଯେତେ ପାରିଲେ ଚାଉଳ ଓହ୍ାଇନେଲେ । ଭାରି ସଚ୍ଟୋଟ ପିଲା, କହୁଥାତି ' ଆମେ ବାହାରକୁ 
ଚାଉଳ ଛାଡିବୁ ନାହିଁ, ଆମେ କ”ଣ ମରିବୁ ନ ଖାଇ ଭୋକଉପାସରେ । କାଳେ ମୋ ବୁକୁଚାଥଳି 
ଓହ୍ଲାଇ ନେବେ ବୋଲି ଭୟକରି ମୁଁ ଯିମିତି ହାତ ଟେକିଛି, ପାଖରେ ଚଷମା ପିଛି ବସିଥ୍ବା ଦରବୃଢାଟା 
ଦୁଇଅର୍ଥ ରଖି କହିଲା, ‘ନାନୀ, ସବୁ ଦିଶୁଛି ଯେ ' । ମୁଁ ତ ପେଟରେ ଛାତିରେ ଚାଉଜ ପୁଡିଆ 
ବାଛିଥାଏ । ମୋତେ ବି ହସ ମାଡିଲା । ମୁରୁକି ହସି ଦେଲି, ଆଖିକି ଥରେ ମାରିଦେଲି । ସେ ବଢାରୀକୁ 
ମୁଁ ବଢାରୁଣୀ । ଏତେଲୋକରେ ଦିନ ଦି' ପହରେ ସେ ମୋର କଂଣ କରଚ୍ତା । 

“ନାନୀ ! ତୁମେ ଟିକେ ଅତି ହୋଇ ଯାଉଛ କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ନାନୀ 
ଫେରିବା ବେଳର ଦୃଃଖଦୁର୍ଦଶା ବା ବୁଦି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 
ଭେଦ କରିବା ଉପାୟ ସେ ଜାଣିଲା ସିନା, ଫେରିବା କଥା ଅଭିମନ୍ୟୁ ପରି ସେ ବି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ନାନୀ ତ ଆଉ ନାହିଁ, କାହା ପାଖରୁ ବୁଦି ନବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା କିନ୍ତୁ ଯିବ ଚାରିଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି, 
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ଫେରିବା ନ ଫେରିବା ସେଇ ଜଗା ହାତରେ । 

ରାତିରେ ବସି ବସି କେତେବେଳ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ କେତେ ବେଳେ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ 
ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ଫଟା କନାରେ ଛୋଟବଡ କେଡୁଟା ଅଳି ସିଇଁଲା । ବୁଧବାର ବଡି ଭୋରୁ ଉଠି 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ମଠା ଲୁଗା ପିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପେଡି ଖୋଲିଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀହାତୀ ପେଟ ଖୋଲି ନୂଆ 
ପୁରୁଣା ସୁକି, ଅଧୁଲି ବାହାର କରି ଅଚଳକୁ ରଖି ବାକୀତକ ଗଣାଗୁନ୍ତା କରି ଦେଖିଲା ସର୍ବମୋଟ 
ସତେଇଶି ବାରଣା ହେଇ, ଯେଉଁ ଲୁଗା ପିନିକରି ଯିବ ତା'ରି କାନିରେ କିଛି ବାଛି ବାକୀତକ ଅଣ୍ଡା 
ପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜିଲା । ବିନା ଗୁଡରେ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ କେତୁଟା ଚକୁଳି କଲା । ଘରେ କୋଲପ ପକାଇ 
ରେଳଟଟେସନକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଭା'ଗତ ଗାଦି ପାଖରେ ଜୁହାର ହେଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପେଡି ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା, “ ‘ମାଆ ! ମୁଁ ଚଣ୍ଡାକୁଣୀ, ଘରେ କେବେ କେହି ଯାହା କରି ନ ଥୁଲେ ତାହା ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ 
କଲି, ତୋ” ପେଟରୁ ଧନ ନେଲି | ଛୁଆଗୁଡାକୁ ଥରେ ବଞ୍ଚାର ଦେ ମା ¦ ମୁଁ ତୋର ଦୋରେହା 
ହେବିନି । ଧାନ ବିକି ତୋ ଟଙ୍କା ତୋତେ ଦେଇଦେବି ।” 

ଚମ୍ପିନାନୀକି ସୁମରଣା କରି ତାଂ ରି ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ବିବରଣୀ ଅନୁସରଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲ। ଏବଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁ କାମ କରି ଚାଉଳ ଧରି ଫେରନ୍ତା ରେଳରେ ଚଢିଲା | 
ଝୋଟି, ଭୋଗପାରଇଁ ପିଠାପଣା ଲାଗି କିଲେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ବି କିଣିଥ୍ଲା । ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ଟଙ୍କା ଦାନ 
ଖଇରାତିରେ ଯାଇଥାଏ । ନିଜେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟାସୋଟା ଦିଶୁଥାଏ, ଛୁଆମାନେ ଢାଉଁଳି ଯେତେ 
ଲୁଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ବି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଚାଉଳିଆ ହେଲେ ବି କେତେଦିନ ପରେ ଭାତ 
ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇ ସେମାନେ ଟିକିଏ ସତେଜ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଏପାଖ ସେପାଖର ନାନା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ଚଳନ୍ତା ରେଚରେ ଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ପାଉଥ୍ଲେ ବି ସେମାନେ ଯେ ନ କରିବା କାମ କରୁଛନ୍ତି, 
ତା'ରି ସଜ୍ଞାନତା ତାଙ୍କୁ ଆତଙ୍କିତ କରୁଥାଏ । ପାଇଖାନା ପାଖ କଣଟିରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଜାକିଜୂକି 
ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଥାନ୍ତି, ଥଣ୍ଡା ବାଧୁ ନ ଥାଏ ପରସ୍ପର ଦିହର ଉଷ୍ୁମରେ, ହେଲେ ସାନ ପିଲାଟି 
ଘୁମେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ଘୁମା ରୋଗ ଧରଲେ କୁକୁଡା ଚିଆଁ ଆଖି ବୁଜି ଯିମିତି ନଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୁଏ 
ଠିକ୍‌ ସିମିତି ତା'ର ରୂପ, ଆଚରଣ | ରେଚର ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଦର, କୁଷ୍ଠ, ଫୁଲା ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ପରି କିମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ବିଚାରା ରେଜଟି ବି ଉପର, ତଟ, ଭିତର, ସତର 
ପୁଡିଆ ଥଳି, ବୋରାରେ ଅତି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଅଟ୍ଗେଇ ଥଗ୍ରେଇ ଚାଲୁଥାଏ । ପ୍ରତି ଚାରିପାଞଚ 
କିଲୋମିଟରରେ ନିଃଶ୍ବାସ କୁଳାଏ ନାହିଁ, ଠିଆହୁଏ, ନିଃଶୁଵାସ ଫେରିଲେ ଦମ ଆସେ, ପୁଣି ଚାଲେ | 

ଜଳେଶ୍ବର ! ଏଇ ହେଲା ଚକ୍ରବ୍ୟୁହର ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ । ପ୍ରବେଶ କାଳରେ ଚ୍ୟୁହର 
କୌଣସି ପଥରେ ରଥୀ ବା ସୈନିକ କାହାରି ଦେଖା ନ ଥୁଲା । ବାଲେଶ୍ବରରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ଚାରିଆଡେ ଶୁଣାଗଲା ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥ ଅବରୁବ୍ଧ । ଜମାନା କୁଆଡେ ବଦଜ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ଏଇ ଭିତରେ । ସତକୁ ସତ ଗାଡି ଯିମିତି ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡା ହୋଇଛି ମୁହୃର୍ଗକେ 
ଜଣାଗଲା ବ୍ୟୁହର ସମସ୍ତ ରଥୀ, ମହାରଥୀ, ପଦାତି,ଅଶ୍ଵାରୋହୀଙ୍କ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦ୍ବାରରେ 
ସମାବେଶ | ଯେଉଁଆଡେ ଚାହିଁବ ଲୌହ ଶିରସ୍ତାଣ, ଲାଠି, ବନ୍ଧୁକ | ପରିଚାଳନା ଭାର ନିଷୁରତା ଓ 
ନିର୍ମମତାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନର ଯୁର୍ଧ ଅଧ୍କାରୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସ୍ଵାଇଁ ଆଉ ଦୁଃଶାସନ ମହାନ୍ତି । 

ଟ୍ରେନ ସେଇଠି ରହିଲ।, ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବନାହଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫଉଜ୍ଚ ତନଖି କରି ଟ୍ରେନର 
ସମସ୍ତ ଚାଉଳ ଉବ୍ଦାର ନ କରିଛନ୍ତି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟରେ ରେଳବାଇ ଥାନା ଆଗରେ ଜମା ହେଲା 
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ଶହ ଶହ ପୁଡିଆ, ଥଳି, ବୋରା, ଡୁୁରି ପ୍ରମାଣରେ ! ରେଳର ଏମିତି କେଉଁ ଲୁଚାଚୋରା ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ଚାଉଳ ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତ ଚାଉଵ୍କ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା | ଏଥର 
ହୁକୁମ ହେଲା ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଦିହ ସର୍ଚ କର । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ଟାଟଫର୍ମକୁ ନିଆଗଲା । 
ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା କରି କେଉଁଠି ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଉ କେଉଁଠି ବା ଖୋଦ ରଥୀମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଖାନତଲାସୀ ଚାଲିଲା । ଚୋର ଚୋରଣୀଙ୍କି ଦୟାମାୟା ଦେଖାଇବ କିଏ ? ଦେଶ ଜାତି 
ରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରତି କର୍ଭବ୍ୟର ଅବହେଳା କେଉଁ ସରକାର ସହ୍ୟ କରିବ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ତା'ର ଚାରି ପିଲା ଧାଡିରେ ହୋଇଥାରି ଥରି ଥରି | ରାତି ଦୁଇଘଡି ହେଲାଣି | 
ସୁଲୁ ସୁଲି ଆ ଉତ୍ତରା ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଖାଲି ପେଟକୁ ଶୀତ ବେଶୀ । ସାନ ପିଲାଟି ଠିଆ 
ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅସମର୍ଥ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଦିହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କାଖ କରି ରେଳରୁ ଆଣିଛି 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପେଟରେ ଓ କାନ୍ଧରେ ଥବା ବୁଜୁଳା ଓ ଥଳି ଖସାଇ ନେଇ 
ଗଦା ଉପରେ ମିଶାଇ ଦିଆଗଲା | ନାନା ବିଦୁପ ବାକ୍ୟ ଓ ଅଶ୍ବୀଜ ମନ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାତ 
କିଲୋ ଚାଉଳ ତା ଦିହରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନିଆଗଲା ! 

ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଏକ୍‌ ସରେ ଆଖି, କାନ, ପଥର, ଲୁହା, କାଠ ଭିତର ଦେଇ ଚାଉଳ 
ଦେଖିପାରେ, ଗୋଟାଏ ଦରମଲା ବୁଢା କନେଷ୍ଟବଳର ପଛପଟେ ବେଟନ ବାଡିଟା ଖୁଞ୍‌ ଦେଇ ସେ 
ଗର୍ଜନ କଲେ “ ' ଏ ବୁଢ଼ା ! ତୋ ଆଖିକି ଦିଶୁନି ଏ ସାନ ପିଲାର ପେଟରେ କ”ଣ ଅଛି ? ଏ ପଦକ 
କଥା ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସାନ ପୁଅର ବୃଜୁଳା ବାହାରିଥ୍ବା ପେଟରେ ଚାଉଳ ପୁଡିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି 
ଭାବି ବେଟନରେ ଜୋର୍‌ରେ ଖୁଞ୍‌ ଦେଲେ | ““ମା...ଆ... କହୁଁ କହୁଁ ପିଲାଟି ତଳେ ପଡି ଛଟପଟ 
ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଦ୍ଦଣ୍ତେ ତାକୁ ଉଠାଇ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ ଚକ୍ଷୁରେ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜାଇ କାଠଟି ପରି 
ଛିଡା ହୋର ରହିଲା । ସର୍ବତ୍ର କରୁଣ ରୋଦନ ଧ୍ଵନି ସାଙ୍ଗକୁ ଇଞ୍ଜିନର କ୍ରନ୍ଦନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଶୁଶାନରେ ପରିଣତ କରିଥାଏ | 

ଚାଉଳ ଗଲା, ମାନ ମହତ ବି | ଯାହାକୁ ବଞ୍ଚାଇବ ବୋଲି ଏତେ କଥା ସେ ଜୀବନରେ 
ରହିବ କି ନାହିଁ ସେ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଶଙ୍କାକୁଳ କଲା ! ଏଥର ଭଲା ଗାଡି ଚାଲନ୍ତା । ଘରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚଲେ 
ବା ଯଦି କିଛି... । କିନୁ ରେଳ ଚାଲିବାକୁ ନାହିଁ ସିମିତି ସିଂ ସିଂ । 

ଛଅଟି ବୋରା ଚାଉଳ ଯିବ ନ ଯିବ ତାରି ନିଷ୍ପରି ମପରେ କୁଆଡେ ରେଳ ଚାଲିବ | ସମସ୍ତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେଇ ନିଷ୍ପର୍ରିକୁ, ଆଉ ଶୁଣୁଛଚି ବଚସା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଆଉ ଜନୈକ ଦୀର୍ଘ -କାୟ 
ଚାଉଳ ମାଲିକଙ୍କ ଭିତରେ ! ଡ୍ରାରଭର, ଗା, ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ସମସ୍ତେ ମୂକ ଦ୍ରଷ୍ଟା । 

ଏ ଚାଉଳ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅଲବତଵ ଯିବ । ଚାଉଳ ଅଟକାଇବାର ଆପଣମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 

ଆଇନ ନିୟମ ଅଛି । 

ଆପଣ ନିୟମ କାନୁନ ବିଲ୍କୁଲ ଢାଣରି ନାହିଁ । ମୋ ଚାଉଳ ପୁଣି ଗାଡିକି ଉଠାନ୍ତୁ, ଗାଡି 
ଛାଡିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ | 

ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଦଶ କୁଇଣ୍ଟାଲ ଚାଉଳ ଯାଇ ପାରିବ । 

ଆପଣ ରାଉରକେଲା ନେଉଛନ୍ତି । 

ରାଉରକେଲା କ'ଣ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗଳାରେ ନା ବିହାରରେ ? ଆପଣ ଭଲ ଭୂଗୋଳ ପଢିଛନ୍ତି ! 
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ଚାଉଳ ମୁଁ ବୁକ କରିଛି । ଖାଲି ଖାଲି ନେଉନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କର ପରମିଟ୍‌ ନାହିଁ 

ପରମିଟ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ । କଟକରେ ଚାଷଜମି, ଚାଉଳ ରାଉରକେଲାରେ ମୋ ଛୁଆପିଲାଏ 
ଖାଇବେ ନାହିଁ ? 

ନା ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ, ପରମିଟ୍‌ ଦେଖାନୁ ଅଥରିଟିର । 

ଆପଣ ପରମିଟ୍‌ ଅଥରଟି ପାଖରୁ ଆଣନ୍ତୁ । ଫୋନ କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଅଥରିଟିକି । ଡେରି 
ହୋଇ ଯାଉଛି, ପାସେଞ୍ରମାନେ କ'ଣ ରାତିଯାକ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ? ମୋ ଚାଉଳ, ମୁଁ 
ବୁକ୍‌ କରିଛି, ନିଶ୍ଚୟ ନେବି ଏବଂ ରାଉରକେଲାକୁ ନେବି ! 

ଆମେ କହୁଛୁ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବି ଫୋନ୍‌ କରୁଛି । ହୁକୁମ୍‌ ନପାଇଲା ଯାକେ 
ରାତିଏ କ'ଣ ତିନିଦନ ଗାଡି ଛିଡା ହେବ । 

କାହାକୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଏଣ୍ଡ କୋ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ । ସେପଟୁ କ'ଣ ଜବାବ 
ଆସୁଥାଏ ତାହା ସ୍ବାଇଁ, ମହାନି ବା ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଛଡା ଆଉ କେହି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫୋନ୍‌ ଚାଉଳର ମାଲିକକୁ ଧରାଇଦେଲେ । ଏପଟୁ ବଡ ପାଟିରେ ଯାହା 
କୁହାଯାଉଥାଏ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 

‘ଓ ! ଆପଣ ! ଇଭିନିଂ, ମୁଁ - ସିଂହ, ଜଳେଶ୍ବରରୁ କହୁଛି !” 

“ “କଂ ଣ ଆଉ କହିବ ? ଆପଣମାନେ ତ ଗୋଟାଏ ପାଲା, ଫାର୍ଶ, ତାମସା ଲଗାଇଛନ୍ତି ।' ' 

“‹ ହୁ ହଁ ଫାର୍ଶ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ? ଆପଣ ଆଗ ଏ ଦୃୁରଜଣଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ମୋ ଚାଉଳ ଛାଡି 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଠି ଯେଉଁ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଚାଲିଛି ଆସି ଦେଖିଯାଆନ୍ତୁ ଦିନେ ।” 

“ହୁଁ, ମୁଁ ରାଉରକେଲା ନଉଛି । କଂ ଣ ଅପରାଧ ହେଲା ? ଓଡିଶାର ଚାଉଳ ଓଡିଶାକୁ 
ଯିବ ।” 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବିହାର ବଙ୍ଗଳା ଦେଇ ଗଲା ବୋଲି ରାଉରକେଲା ଯିବ ନାହଁ, ଆପଣ 
ସିଧାସଳଖ ରେଳ ଲାଇନଟା କଟକରୁ ରାଉରକେଲା, ସମ୍ବଲପୁର ଟାଣି ଦେଲେନି 7 ଛାଡରୁ, ଯୁକ୍ତି 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

' ଆପଣ କ'ଣ ଏଡିକି ବୁଝି ପାରୁନାହାଚି ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ସୀମାସରହଦ ଟାଣି 
ଦେଶଟାକୁ ଚୋର କରି ସାରିଲୋଣି । ମୋ ନିଜ ଚାଉଳ ମୁଁ ନେବି ନିଜଦେଶକୁ ଅଥଚ ତୋର ହେବି 
ମୁଁ ।” 

“ହଁ ବଢିଆ କଥା କହିଲେ । ଟଙ୍କାଏ ଷାଠିଏରେ କଟକରେ ଚାଷ ଚାଉଳ ବିକି 
ରାଉରକେଲାରେ ତିନି କୋଡିଏରେ ଜିଣିବି । 

“ “ଢେର ହେଲା ! ଏଥର କୁହନୁ ଦୟାକନି - ମନ୍ତ୍ରୀ ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ ଫେରିଲେଣି କି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ଦିଏ । ସେ କେମିତି ମୋତେ କହିଲେ ନବା ପାଇଁ ।' 

“ମୁଁ ତାଙ୍କର ଶଳା ! ଏଥର ହୁକୁମ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୃ ହୁକୁମ ଶୁଣିସାରି ଯିମିତି 
ଫୋନ୍‌ ରଖିଛନ୍ତି, ଚାଉଳର ମାଲିକ ତାଙ୍କର ପଦେ ମିଠାକଥାର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ - ଓହୋଃ ! 
ଖଡ଼ଗପୁର କଥା ଛାଡନ୍ତୁ । ଆଠଣା ପଇସା ଦେଇ ମୁଁ ବାର୍ଥ ରିଜର୍ଭ କରିଛି । ଚାଉଳ ଛଅ ବୋରାକୁ 
ଷାଠିଏ ପଇସା ଲାଗିବ । ଆପଣ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ କୁହନୁ ମୋ ବୋରା ଗସ୍ଥିପରକୋବ୍ରକୁ ଉଠାନ୍ତୁ 
ଶୀଘ୍ର, ଶୀଘ୍ର, ବହୁତ ଡେରି ହେଲା | ଗୁଡାଏ ଭୂତ ଏ ଦେଶକୁ ସାଇଲେ । 
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ଗାଡି ଚାଲିଲା ଖଡଗପୁର ଅଭିମୁଖେ ଛଅ ବୋରା ଚାଉଳ ନେଇ ! ତୁଙ୍ଗୁରି ପ୍ରମାଣ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଥଳି ପୁଡିଆଗୁଡିକ ବୁହାହୋଇ ଗଲା ରେଳବାଇ ପୋଲିସ ହାଜ୍ତଖାନାକୁ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ 
ବିନା ଟିକଟ ଯାତ୍ରୀଗୁଡାକୁ ହାଜତରେ ନ ପୁରାଇ ଯେଝା ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା ¦ 

ରେଳ ନେକୁଡଶ୍ରେଣୀ ଷ୍ଟେସନ ପହୁଥ୍ଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା । ନବମୀ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ 
ବେଶ୍‌ ଫ୍ୁଟିଆରା ଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାନ ଛୁଆଟିକୁ କାଖେଇ ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଗାଡିରୁ ଓଡୁଇଲା ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ 
ହାବୁଡବୁ ସେ ବର୍ରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବାଟଯାକ ରାବୁଥାଏ ତାର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ 
ତିନିଗାର ଡେଇଁ ରାବଣ ହାବୁଡରେ ପଡିଥ୍ଲେ ହେଁ ଅବଶେଷରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଥଲେ । ମାତ୍ର ତାର ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତ କଲିକତାରେ ନିପାତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସର୍ବତୋତ୍ତାବେ ଅସମାନ ଏକତରଫା ଯୁଦ୍ଧ ଚଢାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା । 
ଯମରାଜ ସହିତ ସାନପୁଅଟିର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାର ପାଇଁ ଲଡିବା ଲାଗି ସତୀ ସାବିତ୍ରୀର ବଳସମ୍ବଳ 
କିଛି ନଥ୍ଲା ତା'ର । ରାତିଯାକ ଏକୁଟିଆ କାଠପରି ବସି ଦିହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷିବା, ସେକାସେକି କରିବା 
ଛଡା ଆଉ ସେବାଶୁଶିଷା କଣ କରିପାରନ୍ତା 

ରାତି ପାହିଲେ ଗୁରୁବାର, ଦଶମୀ । ସୁଦଶାବ୍ରତ । ମଗୁଶିର ମାସ ରେୋରୁ ଉଠି 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳ ସେ ଝୋଟି ଲେଖୁଥ୍ଲା ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ଚାଉଁକିନା ତାର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍ଲା ଦେଖିଲା ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ ଘଟି ଯାଇଛି । ପୋଡାଆଖି 
ଦୁଇଟାକୁ ଉପାଡି ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ! ଯେଉଁ ଝିମିଟିଏ ମୁଦି ହୋଇଗଲା ସେଇ ଝିମିଟିକେ ସବୁ 
ଶେଷ । 

କାହାକୁ ଡାକିଲା ନାହିଁ । କଂଣ କେତଡୁଟା ଚିଜ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୋଟାଇ ଗୋଟାଏ ବୃକୁଚା 
କଲା । ତାକୁ ଆଉ ଥୁଣ୍ଟା ଖଶ୍ରିଆ କୋଦାଜଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଧଇଲା | ନିଦେରଲା ଛୁଆକୁ ବେକତଳେ 
ଗୋଡତଳେ ଦୁଇ ହାତରେ ଖୁବ ସତର୍କରେ ସରାଗରେ ଧରି ମାଆମାନେ ଯିମିତି ଏ ଖଟରୁ ସେ 
ଖଟକୁ ନିଅନ୍ତି ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାନକୁ ଧଇଲା । ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲିଲ। ସେ ସୀମାଳି ପଥର 
ଗୋଟାକ ପାଖକୁ , ଅଗଭୀର ଗାତଟିଏ ଖୋଳି ଲନ୍ବେଇତମ୍ବ ଉତ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ଏମିତି ଶୁଆଇ ଦେଲା 
ଯେମିତି ଦିହରେ ଅଧେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଆର ଅଧକ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ରହିବ । ରୋହିତ ର ସନ୍ମାର 
କରିବାକୁ ଶୈବ୍ୟା ସହିତ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ମଶାନରେ ଥଲେ ! ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଏକାକିନୀ । ମାଟି ଘୋଡାଇବା 
ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଛୋଟ ଶିଲଟଟି, ଛିଣ୍ଡା ଜାମାପଟାକୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟାଏ ରକମ ତକିଆ କରି 
ମୁଣ୍ଡ ତବେ ରଖିଲା । ଯେଉଁ ଛୋଟ ରବର ବଲଟିରେ ସେ ଖେଳୁଥ୍ଲ। ତାକୁ ହାତ ପାଖରେ 
ଥୋଇଦେଲା, ତାବୁରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ ଥରେ ଆଉଁଷି ଦେଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ପେଟରେ ବେଟନ 
ବାଜିଥ୍‌ବା ଜାଗାଟା ଫୁଲି ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଆଖି ସାମାନ୍ୟ ଫିଟାଇ ଦେଖି ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ଏବଂ ବାଷ୍ପରରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ˆ ‘କିରେ ବାପା ! ଚାଲିଗଲୁ ।” ' 

କାମ ସାରି କୋଦାଳଟି ଧରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ପୁଅର ଖଡିଟି ଦେବାକୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଛି । ଏଇ ଖଡିଟିରେ ଗଣେଶ ପୂଜାରେ “ସିବିରସ୍ତୁ' ଚାରିଅକ୍ଷର ପୁଅ ମଡାଇଥ୍‌ଲା | ଆଉ 
ଖୋଳିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । କଇଁ କଇଁ ହୋର ପାଗଳୀ ପରି ସେଇ ସୀମାଳି ପାହିଆ ପଥର 
ଭପରେ ଖଡିକି ଧରି ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଉଳ ନାହିଁ, ଝୋଟି ଆଙ୍କିବ କିମିତି ଏଇ ସୂଦଶା 
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ଦିନରେ ? କେତେ ସମୟ ସେ ଆଙ୍ଗିଲା କେଜାଣି । ଛିଡା ହୋଇ ନଜର କଲ। ସେଇ କାଳିଆ ପଥର 
ଦିହରେ ଅବିକଳ ଚକାଡୋଳାକୁ ଆଙ୍କି ପାରିଛି କି ନାହିଁ । ଦେଖିଲା ବତ ବଡ ଦୁଇ ଆଖି, ପାଟି, 
ଆଉ ନାକ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ରାହୁ ଆଉ କେତୁ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଏକ ମୁହଁରେ । ଅନନ୍ତବାହୁ, ଶଶିସୂର୍ଯ୍ୟ- 
ନେତ୍ର, ଅନନ୍ତ ରୂପ । ସେଇ ମୂର୍ଭି ଯେ କି ଅସୀମ, ସୀମାହୀନ । ସେଇ ସୀମାସୂଚକ ପଥରଟାକୁ 


ଅସୀମ କରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଭୂଇଁରେ ଲଗାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ସୁଦଶାବ୍ରତ ଉଦ୍ଵଯାପନ କଲା । 
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ଭୁବହେଶ୍ବର ବେହେରା 


ଦୂର ପାହାଡରେ ଯେତେବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗେ ଆଉ ରାତିରେ ସେ ନିଆଁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସୁନାହାରର 
ରୂପ ନିଏ, ମାଙ୍କଡ ବାହାଘରର ରୋଶଣି କଥା ମନେପଡିଯାଏ -ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମନେପଡେ 
ପିଲାଦିନର କେତେ ଅକୁଲା ସତି । 

ସେ ଦିନର ସ୍ତ୍ୁଲଜୀବନ । ଛାଟ ବିନା ପାଠର କଛ୍ନା ମଧ୍ଯ କେହି କରନ୍ତିନି । ମାଷ୍ଟରରମାନଙ୍କୁ 
ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ, ସେମାନେ ମନଇଛା ଯେତେ ମାଡ ଦେବେ ଦିଅନୁ, ପୁଅକୁ କୌଣସିମତେ 
ମଣିଷ କରନ୍ତୁ । ସେକାଳର କରଁବ୍ୟପରାୟଣ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏପରି ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ିଦେବେ ବା 
କେମିତି ? ଆମପରି ମାଙ୍କଡମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଯାଇ ପିଠିରେ ଗୋଟା ଗୋଟା କନିଅର 
ଛାଟ ଛିଣ୍ତାଇଦିଅନ୍ତି “କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମିଳିଗଲେ ହେଲା । କିଏ କ୍ଲାସରେ କାହାକୁ ଦେଖି 
ହସୁଛି, କିଏ କାହାକୁ ଖତେଇ ହେଉଛି, କିଏ ତେରୁଳି ଖାଉଛି, କିଏ କାହାର ଟାଙ୍ଗରା ମୁସ୍ଡତରେ ଥରେ 
ଦି'ଥର ଠଣା ମାରିଛି, କିଏ ଅବା କାହାର ଚୁଟି ଟାଣିଛି-ବାସ୍‌ ! ତଥାପି ସେଦିନ କାହା ବାଡିରେ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କାକୁଡି ନିଇଜଭାବରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଦେଖିଲେ ଅଥବା କାହା ଗଛର ପିଜୁଜି କିମ୍ଭା 
ଆମ୍ବ ଆମକୁ ଦେଖି ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପବନରେ ବି ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି 
ହୁଏନି, କାନ୍ଧ ବାଡ ଡେଇଁ ହୋଇଯାଏ । ଏପରି ଘଟିଲେ “ଚୋରି କରିବା ମହାପାପ ବୋଲି କହି 
କୌଣସି କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଆମ ପିଠିର ଛାଇ ଉତାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଆଉ ସେପରି ଦୋଷ 
କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁ ଦଣ୍ଡ ଯେ ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେକଥା ବୁଝିହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ଏକଥା ବୁଝିହୁଏନି ଯେ, ପଞ୍ଚମ 
ଷଶ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ପଢିଲାବେଳେ ଆମର କି ଅବା ବୟସ 1 ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ କାହିଁକି ଯେ ଂନିଦ୍ରା ପରିହରି, 
ଚିନ୍ତାର ଲୋଚନ ଫେଡି ନିଃଶଦ୍ଦେ ଜୀବନସ୍ତୋତ ଧାଉଁଛି କିପରି, ଭେଟିବାକୁ ମୃତ୍ୟୁସିନ୍ଧ କରାଳ 
ଇହରୀ ବୋଲି ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତାକରି ବସିବୁ, ଆଉ ଡୁଡ଼, ବୋହୃଚୋରି, ଫୁଟବଲ ନଖେଳି 
‘କି ବେଗରେ ଯାଉଅଛି ଚାଲି, ସେହି ସ୍ରୋତ ସଙ୍ଗେ ଭାସି ଜୀବନର ସୁଖରାଶି? ବୋଲି ଶୋକୋନ୍ାସ 
ଢାଳିବୁ ! ଏସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରିଲେ ଅଥବା କିଛି ନ ବୁଝି ମୁଖସ୍ଥ କରି ଓଗାଳିଲାବେଳେ ଭୁଲଭଟକା 
ହେଲେ ଯେଉଁ ମାଡ ହୁଏ ସେତିକିବେଳେ ବିନା ଦୋଷରେ ମାଡ ହେଉଛି ବୋଲି ଦେହରେ ନିଆଁ 
ଜଳେ, କିଚୁ କିଛି କରି ହୁଏନି । ହଷ୍ଟେଇ ଛାଡି ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ ପରି ଘରକୁ ପଜାଇଗଲେ ବା 
ରକ୍ଷା- ଜିନ୍ଧ ତେଣେ ବାପା ବସିଛନ୍ତି, ଜବରଦସ୍ତି ପୁଣି ସ୍ତଲକୁ ନେଇ ଆସିବେ | ମାଆଙ୍କର ତ ଆପରି 
କରିବାର କିଛି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ- ଏସବୁ ବିଷୟରେ କୁଆଡେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ନଖେଳାଇବା କଥା -ଘରକୁ 
ପଳାଇଗଲେ ମାଡ ଖାଲି ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହେବ ଯାହା । ତେଣୁ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପରମବନ୍ଧୁ ଖରାଛୁଟି 
ପାଇଁ ଆମେ ଦିନ ଗଣି ବସୁ । ସେହି ପ୍ରିୟ ଖରାଛୁଟି ପାଖେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ଏମିତି 
ପାହାତମାନଙ୍କରେ ମାଙ୍କଡ ବାହାଘରର ରୋଶଣି ଦପ୍‌ ଦ୍‌ କରି ଜଳିଉଠେ | 
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ରୋଶଣି ଆଲୁଅ ଦେଖି ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାହଏ କେମିତି ଏ ବାହାଘର ଥରେ ଦେଖନ୍ତି ! 
ଏଡିକି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମାଙ୍କଡ -ଆଉ ସେମାନଙ୍କର କି ବିରାଟ ରୋଶଣି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଆମ 
ସବ୍‌ -ଜାନ୍‌ତା ଉପର କ୍ଲାସର ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମାଙ୍କଡ” ବୋଲି କହିଲେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ ହନୁମାନ -ଅଙ୍ଗଦ - ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମର୍କଟସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ କଥା କହିବସନ୍ତି । ଆମର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଏ ଯେ, ଯୁବରାଜ ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ବାହାଘରର ଏ ରୋଶଣି । 

ତେବେ ଯୁବରାଜ ଅଙ୍ଗଦ ଏମିତି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଛୁଟି ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ କାହିଁକି 
ଯେ ବାହାହୁଅନ୍ତି ଆଉ ସବୁ ରାତିରେ କାହିଁକି ଏ ବାହାଘରରର ପ୍ରଶେସନ୍‌ ପାହାଡରୁ ପାହାଡ ଡେଇଁ 
ଚାଲିଥାଏ , ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ପୁଣି ସେହି ପୂରୁଣା ପାହାଡରେ ଉଙ୍କିମାରେ, ସେ କଥା ବୁଝିହୁଏନି । 
ସେଇ ବୁଦ୍ଧିଆ ସବୃଢାନୃତାମାନେ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝାଲଦିଅନ୍ତି । କେତେ ରୋଶଣିଆ ମାଙ୍କଡ କୁଆଡେ 
ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଥକିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଯୁଥପତି ଆଉ ପ୍ରହରୀଙ୍କ ମାଡତୟରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ କେଉଁ ଗଛମୂଳେ ଲୁଚିରହନ୍ତି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ପୁଣି 
ତାଙ୍କର ରୋଶଣି ଧରି ବାହାରନ୍ତି ସେଇ କିସ୍କିନ୍ଧ୍ୟା ଅଭିମୁଖରେ । ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ଏପରି 
ଏକ ସରଜ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ । 

ବିରାଟ ବିରାଟ ମାଙ୍କଡଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ରାତିରେ ଲୁଚି ଛପି ସେ ବାହାଘର 
ଦେଖିଯିବାକୁ ଆଉ ସାହସ ହୁଏନି -ଇଛା ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ରହିଯାଏ । ତଥାପି ସେ ମାଙ୍କଡ ବାହାଘରର 
ରୋଶଣି ମନରେ ପୂଇକ ଦିଏ -ଖରାଛୁଟି ପାଖେଇ ଆସିଲା ବୋଲି ଜାଣି ହୋଇଯାଏ -ଏବଂ ଘରକଥା 
ବାରମ୍ବାର ମନେପଡେ । ହଷ୍ଟେଲର ଅସିଖଝା ଡାଲି ଆହୁରି ପାଣିଆ ଲାଗେ, ବଗଡା ଭାତ ତସଣ୍ଚିକୁ 
ଗଳେନି, ତରକାରି ରାଗରେ ପାଟି ଜଳାଏ । ସତରେ ମା” ଯେମିତି ରାନ୍ଧନ୍ତି । ଆଉ ଏ ରୁଷ୍ୁଣ୍ଡା 
ଝାଳୁଆ ରାନ୍ଧଣିଆଗୁଡାକ । କିଏ ଖାଇଲେ କି ନଖାଇଲେ ତାଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଏ ହଷ୍ଟେଲ 
ସୁପରିଷ୍ଟ୍େଣ୍ଡେଣ୍ଟମାନେ କାହିଁକି ଯେ ଏଗୁଡାଙ୍କୁ ରଖନ୍ତି ? 

ଛୁଟିରେ ତାଜମାକୁଡି ଖେଳ କଥା ମନେପଡେ । ବାପା କ'ଣ ସନ୍ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ଫ୍ରୋକ୍‌ କଥା 
କହି ଦିନ ଦି'ପହରବେଳେ ଏଇ ଡାଳଜମାକୁଡି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭତୋଟାକୁ କିମ୍ବା ପହଁରିବା ପାଇଁ 
ପୋଖରୀକୁ ନ ଯିବାକୁ ତାଗିଦ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି -କିତୁ ଖରାବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇପଡି 
ଘୁୁଡି ମାରନ୍ତି, ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଏ । 

ଆଉ ମନେପଡେ ବେନୁଆଁ ନାଚ | 

ଆମ ଗୀମାନଙ୍କରେ ମାଙ୍କଡ ନାଚକୁ କାହିଁକି ଯେ ବେନୁଆଁ ନାଚ କହନ୍ତି ଠିକ୍‌ ବୁଝିହୁଏନି । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ମାଙ୍କଡନଚାଳିଙ୍କ ନିଜ ଭାଷା । ମାଙ୍କଡକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଛତିଶଗଡୀ ଭାଷାରେ 
ବେନୁଆଁ କହୁଥବେ । ‘ନାଚେ ବେନୁଆଁ ନାଚେ” ମନେପଡିଲାକ୍ଷଣି ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଯାଏ । 

ବେନୁଆଁ ନାନା ଢଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ହଲାଇ ନାଚେ । ଫ୍ରକ ଖଣ୍ଡିଏ ପିଛି ବୋହୂ ସାଜି 
ଯେତେବେଳେ ପାଣି ଆଣେ, ଟିକି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଆଲୁ ମୋନିୟମ୍‌୍ର ଗିନାକୁ ଦି ହାତରେ ଜାବୁଡି 
ଧରିଥାଏ । ଲାଞ୍ଜ ତଳେ ଘୋଷାଡି ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ପଣତ କାନି ପରି । ନଚାଳି ନାଚ ମଝିରେ ଚିଜ଼ାର 
କରେ- ‘ବେନୁଆଁ, ତୋର ଶଶୁର ଆସିଛି...” , ଟିକି ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୂଇଁରେ ଥାପି ବେନୁଆଁ ଆମ 
ଭିତରର କାହା ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । କେବେ ଆଖି ବୁଜଢିଦେଇଥାଏ ତ କେବେ ଆଖି ଜୁଳୁଜୁକୁ 
କରୁଥାଏ | ସେ ଯାହା ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ ତାକୁ ଆମେ 'ବେନୁଆଁ ଶଶୁର, ବେନୁଅଆଁ ଶଶୁର 
କହି ତାଳି ମାରି ନାଚିଉଠୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


14 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ମାଳା 


ବେଳେ ବେଳେ ନଚାଳିର ଦିଓଟି ବେନୁଆଁ ରହୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଫ୍ରକ ପିଛି କନିଆ ବନେ, 
ଆଉ ଆରଟି ଟୋପି ପିଛି ବର ସାଜେ | କନିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଟ କନା ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇ ନଚାଳି 
ଯେତେବେଳେ ବରକୁ କହେ- ' ଆରେ ବେନୁଆଁ, ଯା ଦେଖି ଆସିବୁ ଡୋର କନିଆଁ ଦେଖିବାକୁ 
କେମିତି '', ସେତେବେଳେ ବର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କନିଆଁ ପାଖକୁ ଯାଏ ଆଉ ଓଢଣା ଟେକି ତା ମୁହଁ 
ବୁଲାରଦିଏ, ଆମ ଭିତରେ ହସର ରୋଳ ଖେଳିଯାଏ । କେବେ କେବେ ବେନୁଆଁ ବର -ପିତା ହୁଏ- 
କାଖରେ ଛତା ଜାକି, ବାଡି ଧରି, ଠୁକୁରୁ ଠୂକୁରୁ କରି ବୋହୁ ଅନ୍ଲେଷଣରେ ବାହାରେ । ବେନୁଆଁ 
ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ ଲଙ୍କାକୁ ଯାଏ ଆଉ ନଚାଳିର ବାଡିଉଠାରେ କୁଦାମାରି ସେମିତି ଲଙ୍କାରୁ 
ଫେରିଆସେ, ଖେଳ ଶେଷ ହେଲା ବୋଇଭି ଆମେ ସବୁ ଜାଣିନେଉଁ । ବେନୁଆଁ ଶେଷରେ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ, ଆଉ ଆମେ ଖୁସିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡିଯାଇ ଚଣା, ମୁଗ, ବିରି, 
ଯାହା ମିଳିଲା ମୁଠିଏ ନେଇ ଆସି ତା” ଆଗରେ ବିଞ୍ଦେଉଁ । କାଳେ କିଏ ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ତା 
ହାତରୁ ଛଡାଇନେଇଯିବ, ସେଇ ଭୟରେ ବେନୁଆଁ ଦି' ହାତରେ ଚଣା ଗୋଟାଇ ଟପାଟପ୍‌ ପାଟି 
ରିତରେ ଭର୍ଜି କରେ, ଆଉ ଗାଇର ଥଳି ଭରପୂର କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଟିମିଟି କରି ଚାହେଁ ବେଶ୍‌ ହସିଲା 
ହସିଲା ମୂରହଁରେ, ସତେ ଯେମିତି ‘ହାଓ ଡ଼ ୟୁ ଡୁ ' କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ଗୋଟାଏ ଘରୁ ବେନୁଆଁ ଯେତେଦେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ତା'ର ନାଚ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଯାଏ, ଆମେ ଗୀର ସବୁ ପିଲା ତା' ପଛରେ ଗୋଡାଇ ଯାଉଁ । ସେଇ ଖେଳ -ଆଉ ଆମର ପୁଣି 
ସେଇ ଆନନ୍ଦ 

ଏଇ ପିଲାଦିନର ସ୍ମ ତି ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ମାଙ୍କଡନାଚ ପାଇଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନରେ ଦୁର୍ବଳତା 
ରହିଯାଇଛି । 

ସେଦିନ ଘର ବାହାରେ ତାକ ତାକ ଘିଡି ତାକ ତାକ୍‌ ' ଶୁଣି ନିକ ଅଜାଣତରେ ହିଁ ଘରୁ 
ବାହାରିଆସିଲି । ବୁଢା ତଳେ ବାଡି ପିଟି ପିଟି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵରରେ ସେଇ ଏକା ତାଳ ହିଁ ଧରିଥାଏ । 
ତାକ୍୍‌ ତାକ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ତାଳ ମିଳାଇ ମାଙ୍କଡଟି ହଲି ହଲି ନାନୁଥାଏ-ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ ଥେଇ ଥେଇ ନାଚ 
ପରି । ଛଅଫୁଟିଆ ମସ୍ତବଡ ସେ ବୁଢା ପାଖରେ ଟିକି ମାଙ୍କଡଟି କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଦିଶୁଥାଏ- 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଖାପ ଛଡା ! ମାଙ୍କଡଟି ବୋଧହୁଏ ନିହାତି ସାନ ଆଉ ଅନୁଭୂତିବିହୀନ - ଅଣ୍ଟାକୁ ଉପର ତଳ 
କରି ହଲାଇବା ଛଡା ଆଉ କିଛି ଜାଣେନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ ନାଚ ବନ୍ଦକରି ହାଲିଆ 
ମୁହଁରେ ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଏ ବୁଢା ଗଳାର ଶିଙ୍କୁଳିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଗାଳିଦିଏ ଆଉ ବାଡି ଉଠାଏ । 
ବିଚରା ମାଙ୍କଡ ସ୍ତିଂରେ ଚାବି ସରି ଆସିଥ୍‌୍ବା ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ପରି ଥମି ଅମି ଅଣ୍ଟାକୁ ଉପର ତଳ 
କରେ -ନିହାତ଼ ଅନିଛ୍ଛାରେ -ମାଡ ଡରରେ । 

ବଡ ବୋରିଂ । ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିବା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା ମୁଁ ବୃଢାକୁ କେଉଁଠି 
ଦେଖିଛି - ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । 

ତା'ପରେ ବୁଢା ଯେତେ ଥର ଆସିଛି, ମୁଁ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଇନି । ବରଂ ବୁଢାକୁ ସବୁଦିନ 
ପଖାଳ ଦେଇ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉଛି ବୋଲି ବିରଲ୍ତ ହୋଇଛି । 

ସେଡିନ ଟିକେ ଅନ୍ଧାବୁଆ ହୋଇଆସିଲାଣି । ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ବିଷୟରେ ମନ 
ଦେଇଛି. ହଠାଡ଼ 'ତାକ୍‌ ତାକ୍‌ ଘିଡି ତାକ୍‌ ତାକ୍‌ ' ସାଙ୍ଗକୁ ବାଡିର ଆବାଜ ଆସିଲା । ଅବିରାମ ସେଇ 
‘ଡାକ ତାଢ” ଆଉ ବାଡି ପିଟା ଶଦ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ଏଥର ବିରକ୍ତ କଲାଣି ବୋଲି ବୁଢାକୁ ପାନେ 
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ନାଚେ ବେନୁଆଁ ନାଚେ 15 
ଦେବା ଇଚ୍ଛାରେ ମୋର ଚୌକି ଛାଡି ବାହାରିଛି, ଭିତର ବାରନ୍ଦା ପାଖରେ ଥମି ଠିଆହୋଇଗଲି । 
ବୃଢା ନୁହେଁ, ଏଗୁଡାକ ପାଲା ଲଗେଇଛନ୍ତି 

ଟିକୁ “ମୋର ସାନପୁଅ ବାଡିଟିଏ ଧରି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ବାଡେଇ 'ତାକ୍‌ ତାକ୍‌ ' କରୁଛି 
ଆଉ ସାନ ଭଣଜା ଟୁନା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଡ ବଙ୍କେଇ ଠିଆହୋଇଛି ଓ ହାତ ଦି 'ଟାକୁ ଦଉଡି 
ପରି ସିଧା ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଥେଇ ନାଚୁଛି- ଠିକ୍‌ ବୁଢାର ସେଇ ମାଙ୍କଡ ପରି । 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ ଠିଆହେଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଡିର ତୋଡ ଟିକିଏ ବଢିଗଲେ ଟୁନା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଡିଆଁ ମାରୁଥାଏ ! 

ଟିକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା -କାନ ଧର୍‌ | ଟୁନା ଦି ହାତରେ ନିଜ ଦୁଇ କାନ ଧରିଲା | ତା'ପରେ 
ପୂଣି ସେଇ ତାକ୍‌ ତାକ୍‌ । ଟୁନା କାନ ଧରି ଏଥର ଚାରିଆଡିକି ଘୂରି ଘୂରି ନାଚିବସିଲା । ତା' ଆଖି 
ଯେମିତି ମୋ ଉପରେ ପଡିଛି, ଟେବୃଲରୁ ସେ ଏକା ଡିଆଁକେ ତଳେ ହାଜର ହୋଇ ତୀର ପରି ଘର 
ପଛଆଡେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । “ରାସ୍କେଲ, ଏତିକି ବେଳୁ ଲଙ୍କା ଡେଇଁଲାଣି' କହି ଟୁନାକୁ ଧରି 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଟିକୁ ଯେମିତି ବୁଲିପଡିଛି ତା ଆଖି ମଧ୍ୟ ମୋ” ଉପରେ ପଡିଗଲା । 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭର ଇତସ୍ତତଃତା- ଆଖିପିଛଳାକେ ସେ ବି କେଉଁଠି ମିଳେଇଗଲା | 

ସେ ଦିନ ବୃଝିଲି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଙ୍କଡନାଚ ହିଁ ମାଙ୍କଡନାଚ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନାଚର ମାନ 
କିମ୍ବା ଗୀତର ତାନ ଅର୍ଥହୀନ ! ମାଙ୍କଡ ଦି' ଗୋଡରେ ଠିଆ ହୋର ଅଣ୍ଟା ହଲେଇଲେ ହିଁ ହେଲା । 
ସେଥ୍ରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପରମ ଆନନ୍ଦ | ବୋଧହୁଏ ମାଙ୍କଡତ୍ସର ପାରସ୍ପରିକ ଆକର୍ଷଣ । ଏଥର 
ବୃଢ଼ା ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ବାରନ୍ଦାରେ ଯାଇ ବସିଲି । 

ସେଲ ପୁରୁଣା ନାଚ । ମାଙ୍କଡର ହାଡୁଆ ମୁହଁରେ ଦୁର୍ବଳତାର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଛୋଟ ହେଲେ 
ବି ବୁଢାଙ୍କ ମୁହଁପରି ଶୃଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ମୁହଁ । ନାଚିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ତା' ପାଖରେ ନଥାଏ | 
ବେଳେବେଳେ ଗୋଡ ବଙ୍କେଇ ସେମିତି ଠିଆହୋଇରହିଯାଏ ଆଉ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ କୁଣ୍ଡାଇହୋର 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅନାଇ ଆମକୁ ଚାହେଁ । ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଳିଆ ଭାବ | କଅଁଳ 
ଉଦାସ ଆଖିରୁ ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି - ‘ହେ ମଭସା, 
ହେ ମାଉସୀ -ସେଇଠି ବସି କି ତାମସା ଦେଖୁଛ ! ତମର କ'ଣ କିଛି ଦୟା ମାୟା ନାହିଁ ? ତମେ 
ମଣିଷମାନେ ପରା ନିଜକୁ ସୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୀବ ବୋଲି କହି ନିଜର ଡିଶ୍ତିମ ପିଟ ? ନିଜର ବାନା 
ନିଜେ ଉଡାଅ ? ଆମ ପରି ରାଢ୍ରୁଡଧାରୀ ଡମର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ ନଚାଇ କି ଯଶ ଅର୍ଜୁଛ ? ହେ 
ବାଳପ୍ରେମୀ, ମାଙ୍କଡ ପ୍ରେମୀ ମାଉସୀ! ¦ ମଉସାଙ୍କୁ ଯଦି କେହି ଜଣେ ବିରାଟକାୟ ଦାନବ ତୋଟିରେ 
ଦଉଡିବାନ୍ଧି ଦ୍ଧାରକୁଦ୍ଧାର ଭିଡିନେଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ବି ନାଚିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥାଆନ୍ତା 
ଏବଂ ତମର ଟିକୁ, ତମର ମିନିକୁ ଯଦି....” ମୁଁ ମୁହଁ ବଲାଇ ନେଇ ପାଟିକରି : “ଥାଉ ଥାଉ, 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲ! ବୁଢା, ନାଚ ବନ୍ଦକର ! '” ମୋର ହାତ ହଲାଇବା ଦେଖି ବୁଢା ତା'ର ‘ଧ୍ଡ଼ ତାକ୍‌ 
ତାକ୍‌ ' ବନ୍ଦକଲା | ମାଙ୍କଡ ଆଡକୁ ଆଉ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଅନାଇଲି, ଦେଖିଲି ପୁଣି ସେ ମୋ 
ଆତଡିକି ଚାହିଁଛି । ଅତି କରୁଣ ସେ ଦୃଷ୍ଚି । ଏଥର ପୂଣି ମନେହେଲା, ସେ ଯେମିତି କହୁଛି- ହେ 
ଶିକ୍ଷକ, ଅଧ୍ୟାପକ, ମାଷ୍ଟର, ଗୁରୁ ! ତମେ ପରା ମାଙ୍କଡମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କର ! ତମ ପିଲାଦିନ କଥା 
ଥରେ ମନେପକାଅ | ସେ ଦିନ ତମେ ମାଙ୍କଡ ଥ୍ଲାବେଳେ ତମର ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ ତମକୁ ଏମିତି ଫ୍ରକ୍‌ 
ପିନ୍ଧାଇ, ତୋଟିରେ ଦଉଡି ବାନ୍ଧି, ବାଡି ପିଟି ପିଟି, ନଚାଇ ମଣିଷ କରିଥ୍‌ଲେ ? ସେତିକିବେଳେ 
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16 ସମସାମମ୍ଭିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥମାଳ୍ା 
ପରା 'ଢୀବନ-ଚିନ୍ତା' ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ମୃତ୍ୟୁ-ସିନ୍ଧର କରାଜ ଲହରୀ ଆଡିକି ବିନା ଶବ୍ଦରେ 
ଜୀବନସ୍ରୋତ ଧାଇଁଛି, ଆଉ ସେଇ ସ୍ରୋତ ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖରାଶି ଭାସି ଯାଉଛି ବୋଲି 
ଦରଦରରା ସ୍ଵରରେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲାବେଳେ ତମେ ଖେଳ କଥା ସବୁ ଭାବି ନାନା ରକମର ଟିପ୍ପଣ 
କାଟୁଥ୍ଲ ? ଏବେ ହେଲେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାର ଲୋଚନ ଫେଡ, ଆଉ ଆମ ଅବସ୍ଥା ନିରୀକ୍ଷଣ କର ! 
କହ, ଶୋକୋନଛୁ।ସ ଢାଳିବାରେ ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ବିନା ଦୋଷରେ ମାଡ ହେଲେ ପରା 
ତମ ଦେହରେ ନିଆଁ ଜକୁଥ୍ଲା ? ମା କୋଜଳରୁ ଆମ୍ବଗଛକୁ ଆଉ ଆମ୍ବ ଗଛରୁ ପଣସ ଗଛକୁ ଖୁସିରେ 
ଡେଇଁ ବୁଲୁଥ୍ବା ବାଜ ମାଙ୍କଡକୁ ତମର ଜଣେ ଜାତିଭାର ଜବରଦସ୍ତ ଧରିଆଣି ତମ ଆଗରେ 
ଯେଉଁସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଚାଲିଛି ସେଇଟା କଣ ନ୍ୟାୟ ? ତମର ମାପକାଠି କ'ଣ ତେବେ..” 

ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁମାରିଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମୁଁ ମୋ” ଦୁଇ କାନ ଢାଙ୍କିଦେଲି । 
ମାଙ୍କଡକୁ ଆଉ ଚାହିଁପାରିଲିନି । ଟିକୁକୁ କହିଲି - ‘ଆରେ ଟିକୁ ଦଉଡିଗଲୁ-ଘରେ ଚଣା, ବିରି, ମୁଗ 
ଯାହା କିଛି ଥ୍ଲେ ମୂଠିଏ ନେଇ ଆସିବୁ, ଆଉ ମୋ’ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣିବୁ ।” 

ମାଙ୍କଡ ଟିକୁ ହାତରୁ ଚଣାତକ ପ୍ରାୟ ଝାମ୍ପିନେଇ ପାଟି ଭିତରେ ଭର୍ିକରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଟିକୁ ବିରକ୍ତିଭରା ଛିଞ୍ଚଡା ସ୍ବରରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା - 'ରାସ୍କେଲ, କେଡେ ଅଭଦ୍ର -ଥେଙ୍କ ୟୁ ବି କହୁନି । ` 

ମିନି ଟିପ୍ପଣୀ ଛାଡିଲା- ନାନୀ, ଚିଡାନା କହିଦେଉଛି ।” 

ଦେଲା ଚାଉଳତକ ଝୁଲାମୁଣିରେ ଭର୍ରି କରୁଁ କରୁଁ ବୁଢ଼ା ନେହୁରାହୋଇ କହିଲା, ‘ପଖାଳ 
ଗଣ୍ଡିଏ ଦିଅ ମା”, ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି । କାଲି ଜର ହେରଥ୍‌ଲା ଯେ କେଉଁଠିକି ଯାଇ ପାରିଲାନି । 
ଘରର ସମସ୍ତେ କାଲିଠୁ ଉପାସରେ ରହିଛୁ । 

କିଛି ଭାତ ଆଉ ଡାଲି ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋ? ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ - ବୁଢା, ତମର ଘର 
କେଉଁଠି ? 

ବୁଢା ଜବାବ୍‌ ଦେଇ।, ‘କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ମା !” ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଛୁଳା ହସ ମଝିରେ ବୁଢା 
କହିଚାଲିଲା , ବରଗଡ ପାଖରେ ମୋର ପୁତୁରାଟିଏ ଅଛି ଯେ ସେ କିଣିଦେଇ।, ନଇଲେ ମୁଁ କୋଉ? 
ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ି ? ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ମାଙ୍କଡ ଥ୍ଲା ଯେ ସେ ବହୁତ ଶିଖିଥ୍ଲା - କ'ଣ 
ହେଲା କେଜାଣି, ହଠାତ ମରିଗଇ! | ଏଇଟା ଅଶିକ୍ଷିତଟିଏ ।” 

ଟିକୁ ମିନି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରଡିଛ'ଡିଲେ - ‘ତମର ଘର କେଉଁଠି ପଚାରୁଛଚି ।' 

ବୁଢା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ‘ଭଲକରି ଶୁଣିପାରେନି ମା” - ମାଙ୍କଡର ଦାମ 
ପଚାରିଲ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି । ମୋର ଘର ଆଉ କେଉଁଠି - ସେଇ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ତଳେ | ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ଝୁପୁଡି କରି ରହିଛି ।” 

ମୋ ' ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ବଡପାଟିରେ ପଚାରିଲେ- ତମର ଗୀ ? ବୃଢା ଏଥର ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା- 
‘ଗୀ ତ ବୁତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଥ୍ଲା-ବୁଡିଗଲା ମା । ଆମେ ଆସି ବନ୍ଧତଜେ ଝୁପୁତି କରି ରହିଲୁ - ଏବେ 
ଆଉ କେଉଠିକି ଯିବୁ !” 

-କାହି କି ତମର ପୁଅ ? 

-ପୁଅ କାହିଁ ମା ' -ଗୋଟିଏ ଅଛି ଯେ ପିଲାଦିନୁ ଅନ୍ଧ । ଆଉ ବୁଢୀ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଖଟରେ ପଡିଛି । ଚାଉଚଜ କିଛି ମିଜିରେ ମୁଁ ଯାର ଫ୍ରଟାଇଦିଏଁ। 

-ତୁମେ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଭିକ ମାଗୁଛ ? 
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ନାଚେ ବେଳୁଆଁ ନାନେ i 

ବୃଢା ମୂହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଆତାସ ଦେଖାଦେଲା । ଟିକିଏ ଚଢା ଗଳାରେ କହିଲା - 'ଢୀବମ 
ପଛକେ ଯିବ, ଭିକ ମାଗିବି ମା ? ବଳ ବୟସ ଥବାଯାଏ କାମ କରୁଥ୍ଲି, ଏବେ ଆଉ କାମକୁ 
ପାରୁନି । ଏର ମାଙ୍କତନାଚ ଦେଖାଇ ଯିଏ ଯାହା ଦିଏ ନିଏ । ଆଗରୁ ଯେଉଁ ମାଙ୍କଡ ଥ୍ଲା ସେଇଟା 
ମରିଗଲା ପରେ ଏଇ ମାଙ୍କଡ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିଲୁ ସିନା - ମୁଁ କାହା ଦୁଆରକୁ 
ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଯାଇନି । 

-ଆଗ କେଉଁଠି କାମ କରୁଥ୍ଲ ? 

ବୁଢାର ମୁହଁ ଏଥର ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇରରଲା । କହିଲା, ‘ହୀରାକୁଦ ଡେମ୍‌ରେ ମା - ମୁଁ ଥ୍ଳି 
ମେଟ୍‌ ଆଉ କୁଲି ସର୍ଘାର । ଏ ଯେଉଁ ମାଟିବନ୍ଧ ଦେଖୁଛ, ଆମେ ତାକୁ ବାଛିଛୁ ।” 

ରଏ ମୋ ଆଡିକି ଚାହିଲେ । ମୁଁ ବୁଢାକୁ ଭଲକରି ଅନାଇଥାଏଁ । ପଚାରିଲେ - କା ପାଖରେ 
କାମ କରୁଥ୍ଲ ? 

ବୃଢା ଉତ୍ତର ଦେଲା - ତମେ ଜାଣିବ ନି ମା -ସେମାନେ କୋଉ କାଳରୁ ମରି ହକି ଗଲେଣି । 

-କ”ଣ କହିଲ ? ମରି ହଜି ଗଲେଣି ? 

-ହଁ ମା, କାହିଁ କେବର କଥା -ଆଜିଯାଏ କ'ଣ ଆଉ ଥ୍ବେ ? ଭଲ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ଯମ 
ବାଛି ବାଛି ନେଇଯାଏ | ଖାଲି ଆମପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ଛାଡିଦିଏ । 
ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି କଲାପରି କହିଲା -' ସେ ସାହେବ ବଞ୍ଥ୍ଲେ କ'ଣ ଆମେ ଏମିତି ଭୋକ ଉପାସରେ 
ମରଚ୍ତୁ !' | 

-ତମେ ଯା” ପାଖରେ କାମ କରୁଥ୍ଲ-ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ମିପାରନ୍ତ ? 

-ଚିହ୍ମିପାରନ୍ତିନି ମା ? ମୁଁ ଯା' ପାଖରେ କାମ କରୁଥ୍ଲି ସେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର -ହେଲେ 
କଣ ହେଲା ଠିକ୍‌ ଆମପରି ଥ୍ଲେ, ଆମରି କଥା କହୁଥ୍ଲେ, ଆମକୁ ଭାରି ଭଲପାଉଥ୍ଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ପାଣି ପହରିଛି ମା” ! ସେ ଗଣ୍ଡ ଭିତରେ ମାଟିବନ୍ଧ ତିଆରି 
ହେଉଥାଏ ହଠାତ୍‌ ବଢି ଆସିଲା- ଆମେ ନଥ୍ଲେ... 

ବୁଢା ଆଉ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍ଲି । ମନ ମୋର ଚାଲିଯାରଥ୍ଲା 
ଚବିଶ ବର୍ଷ ତଜର ଦୂର ଅତୀତକୁ । ସେଦିନର ସ୍ମତି ସବୁ ଆଖିଆଗକୁ ଚାଲିଆସି ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ 
ଚଳଚିତ୍ରର ଚିତ୍ରପଟ ପରି । 

କଂକ୍ରିଟ ବନ୍ଧ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ନଇ ଗଣ୍ଡ ଭିତରୁ ସେଲ ବର୍ଷ ମାଟିବନ୍ଧ 
ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜୁନ୍‌ ଦୁର ତାରିଖରେ ଆସିଲା ବଢି । ବୀ ପାଖର ନଇସୁଅକୁ ଡାହାଣ 
ପାଖକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା କଫର୍‌ ଡେମ୍‌ ଓ ମାଟି ବୁହା ହେବା ପାଇଁ ନଇ ଭିତରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା 
ହଲ୍‌ ରୋଦ୍ଵ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ହିଁ ଧୋଇହୋଇଗଲା -ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଗଣ୍ଡରେ ତିଆରି 
ହେଉଥ୍‌ବା ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲ । 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଢି ଆସିବ ବୋଲି ଆମେ କେହି କଛନା ମଧ୍ଯ କରିନଥୁରୁ । 
ଆମ ଓଡିଆ ପାଞ୍ଚ ଅନୁସାରେ ମିଥୁନ ସଂକ୍ରାଚ୍ତି ପଡୁଥ୍ଲା ଜୁନ୍‌ ୧୪ ତାରିଖରେ । କୋଚିନ୍‌ ଉପକୂଳଚେ 
ମନ୍‌ ସୁନ୍‌ ଦେଖ। ମଧ୍ଯ ଦେଇନଥୁଲା । ହାତରେ ଅନ୍ତତଃ ୭।୮ ଦିନ ରହିଛି ଭାବି ମାନସିକ ସାନ୍ଧନା 
ନେର ଆମେ କାମରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ ¦ ମାଟିବନ୍ଧର ସାମନା ପାଖ ବଢି ଉପର ଲେଭେଲ୍‌ଙ୍ 
ଉଠିସାରିଥଲା, କିଳୁ ପଛପାଖ ଥ୍ଲା ବଡ ବଢିର ବେଶ୍‌ ତଳ ଲେଭେଲ୍୍‌ରେ । 
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18 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଧମାଳ: 

ପଥର କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥ୍ବା ଫଳରେ ପଛପାଖର ମାଟି ପୂରାପୂରି ଖୋଲା 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା । ହୀରାକୁଦ ଟାପୁରେ ସୋଭେଲ୍‌ ଓ ଡମ୍ପର୍‌ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ରଖି ବଷ୍ା 
ମାସଯାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ପଛ ପାଖର କାମ କରିବୁ ବୋଲି ଆମ ମନସ୍ଥ କରିଥ୍ଲୁ | ଅଧ୍କାଂଶ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଏବେ ସେ କୂଳରେ ରହିଗଲା । ଆମର ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଏଇ ବଢି ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା । 

ରାତି ଅଧରେ ଖବର ଆସିଲା-ବଢି ପାଣି ବନ୍ଧ ତଳକୁ ଉଚ୍ଚାଣି ବହୁଛି, ଆଉ ପଛପଟରେ 
ମାଟି ଖାରଯାଉଚି | ଛାତିରେ କେମିତି ପବନ ଅଟକି ଗଲାପରି ମନେହେଲା ! ବର୍ଷାରତୁଯାକ ତ 
ବଢି ପରେ ବଢି ଆସିବ । ବନ୍ଧର ପଛପଟ ଖୋଲା, ମାଟି ଅତଡା ଖସିଲେ ବନ୍ଧ ରହିବନି । ଆଉ 
ବନ୍ଧ ଯଦି ଭାସିଯାଏ ! 

ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜନିୟର ସେଦିନ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ହସି ହସି ଚେତାବନୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ -ବନ୍ଧ 
ଭାସିଗଲେ ତମକୁ ବି ନଇରେ ଭାସି ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଉତ୍ତର ଛଳରେ ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ହସିଦେଇଥ୍‌ଲି ! 
ସେ ହସ ପଛରେ ଯେଉଁ ଦୃଢତା ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥଲା ତାହା ଥ୍ଲା କାରିଗରିବିଦ୍ୟାରେ ଧରମା- 
ବିଶୁ -ବାଇମୁଭିଙ୍କ ଜଣେ ଦାୟାଦର ଉଦ୍‌ବେଗହୀନ ଆମବିଶ୍ବାସର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ସତକୁ ସତ 
ବନ୍ଧ ଯଦି ଏବେ ଭାସିଯାଏ ! 

ରାତିରେ ନଭ ପାରିହୋଇ ହୀରାକୁଦ ଆଇଲେଣ୍ଡକୁ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା | ରାତିସାରା 
ନିଦ ହେଲାନି, ମାତ୍ର ଯେଉଁ କେତେ ମୁହୁର୍ଭ ଘୁମାଇ ପଡିଥ୍ଲି ସେ ଟିକକ ସମୟର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ରେ ମଧ୍ଯ 
ଭାସିଯାଉଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମହାନଦୀ ବଢିରେ ଭାସିଚାଲିଥ୍‌ଲି ନରାଜ 
ଅଭିମୁଖରେ । 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲାବେଳକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ନର ପାରିହୋଇ ମୁଁ ବନ୍ଧପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍ଲି । 
ଯାହା ଦେଖିଲି ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିପାରିଲିନି । ପୂର୍ବକୁ ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ବଢିପାଣି ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଦିଗ 
ବଦଳାଇ ପଶ୍ଚିମକୁ ବୋହିଚାଲିଛି, ଆଉ ବନ୍ଧ ପଛପଟେ ପିଟିହୋଇ ଭଅଁର ଖେଳୁଛି । ମନେହେଲା 
ବନ୍ଧକୁ ଆଉ ରକ୍ଷାକରି ହେବନି । ବନ୍ଧର ତଜପଟେ ପଥରର ମୋଟା କାନଛ୍ଥ ବାଡ ଦେଇ ଉଜାଣି 
ସୁଅକୁ ରୋକିବା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ | ପଥରଖଣ୍ଡ ସବୁ ତ ଭାସିଯିବ ! କାଠବଲିଲିରେ 
ଲୁହାଛଡ ଗୁଳି ବଡ ବଡ ବାକ୍ସ କରି ସେସବୁ ପଥର ବୋଖେଇ ବାକ୍ସକୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ପାଣି 
ସୁଅରେ ବୁଡ଼ାର ଦେଇ ପାରିଲେ ସୁଅର ଗତିବେଗକୁ ରୋକି ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା | ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ଏ 
କଥା ଯେତେବେଳେ କହିଲି ସେ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ନେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ମୋ ହାତରେ ହିଁ ଛାଡିଦେଲେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଏପରି କେତୋଟି କ୍ରେଟ୍‌ ବାକ୍ସ ତିଆରି ହୋଇଗଲା | ଯଥେଷ୍ଟ 
ପଥର ଜମା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରିଟି ଡିଜେଲ୍ଲ୍‌ ଡ୍ରମ “ବନ୍ଧା ଭେଵା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ! 
କିନ୍ତୁ ବିଲେଇ ବେକରେ ମୂଷାମାନେ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିଲା ପରି ସେଇ ନଇ ସୁଅରେ କିଏ କ୍ରେଟ୍‌ ଆଉ ପଥର 
ବୋଝେଇ ଭେଳା ନେଇ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ କ୍ରେଟ୍‌କୁ ବୁଡାଇଦେବ ? କେହି ବାହାରିଲେନି । 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି, ଜଣେ ହୃଷ୍ଟପଷ୍ଟ ଛଅଫ୍ରଟିଆ ମଜଦୁର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତିରସ୍କାର କରି ପାଣି ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡିଲା । ତା'ପରେ ପହଁରି ପହଁରି କ୍ରେଟ୍‌ ଓ ପଥର 
ବୋଝାଇ ଭେଳାକୁ ଯଥାସ୍ଥାନଦୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଲୋକର ଅଭାବ ହେଲାନି । ଭେଳାରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇଥବା ଦୃଇଟି ଲମ୍ବ ଦଉଡି ସାହାଯ୍ୟରେ କୂଳରୁ ଆକଟ କରି ଭେଳା ଯେପରି ଭାସି ନ 
ଯାଏ ତା'ର ଦାୟିତ଼ୃ ନେଇଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ସିଧାସଜଖ ନେଡ଼ତ୍ସ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେଇ ଛଅଫ୍ରଟିଅ 
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ମଜଡୃର୍‌କୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ବିଶେଷ ବାଧାବିଘ ବିନା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ଦିଓଟି 
କ୍ରେଟ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଡୁବାଇ ଦେଲା ପରେ ତା'ର ଫଳାଫଳ ଦେଖି ଆମର ଉତ୍ସାହ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
ହୋଇଗଲା । ତୃତୀୟ କ୍ରେଟ ବେଳକୁ ହିଁ ଭେଳାର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧା ଦଉଡି ଛିଶ୍ରିଗଲା । ଆସନ୍ନ ବିପଦର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଚିଜ୍ାର କୁଁ - 'ସୋମବାରୁ ! 

ଅଜାଣତରେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଭୟ ଓ ଉନ୍ମଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଚିଳକାର କରିଉଠିଲି, ‘ସୋମବାରୁ !' 

ବୃଢା ଚମକିପଡିଲା । ତା' ପେଜୁଆ ଆଖି କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ଜଳିଭଠିଲା-ସତେ ଯେମିତି 
ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବା ଦିଓଟି ମହବତିକୁ କିଏ ହଠାତ୍ଵ ଡିଆସିଲି ମାରି ଜଳାଇଦେଇଛି । ମନେହେଲା 
ପଲକବିହୀନ ତୀକ୍ଷଣ ଆଖି ନେଇ ବୁଢା ମୋ ମୁହଁରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜ୍ରଛି । ଆଖି ଦିଓଟି 
ଯେମିତି ଜଳିଉଠିଥ୍ଲା, କିଛି ସମୟ ପରେ, ସେମିତି ସକିତା ସରିଯାଇଥ୍ବା ତରଚିଲ। ମହମବଡି 
ପରି ଆପେ ଆପେ ଲିଭିଗଲା । 

ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ମଣିଷ ଯେମିତି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ବୁଢା ସେମିତି 
ସେଠାରୁ ଉଠିଲା । ପାଟି ମେଲା-ମୁଣ୍ଡ ଝୁଣି ସତେ ଯେମିତି ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ଭୂଇଁରୁ କିଛି 
ଚିରି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ମନେହେଲା ବୁଢାର ଅଣ୍ଟା ଯେମିତି ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ 
ଯାଇଛି । ବୁଢାଠାରୁ କି ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଲା କେଜାଣି -ମାଙ୍କଡଟି ବୁଢାର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଦି' ହାତରେ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲା । 

ବୁଢା ଫେରିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି । ଟିକୁ ମିନିର ‘ବୁଢା, ପଖାଳ? ଡାକ ସେ ଆଉ 
ଶୁଣିନି । ମାଙ୍କଡ ବୋଧହୁଏ ଶୁଣିପାରିଲା-ମିଟି ମିଟି କରି ସେ ଆମ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା, ତା'ପରେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଲା । 

ପିଇାମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲେ ! ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ 
ବେଦନା ନେର ମୁଁ ସେଠାରେ ବସିରହିଲି ! ବନ୍ଧ ଉଦ୍ଘାଟନ ବେଳର ନେହୁରୁଜୀଙ୍କ ବାଣୀ କାନରେ 
ଝଙ୍କାରି ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ରେ - ‘ଗରିବ ଜନତାର ଇହୁରେ -ଗରିବ ଜନତାର ଲୁହରେ ତିଆରି 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଏଇ ପ୍ରଥମ ମନ୍ଦିର ମୁଁ ମୋର ଦେଶବାସୀ ସେହି ଅଗଣିତ ଗରିବ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ତାଙ୍କରି କଲ୍ୟାଣିପାଇଁ ଏ ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିର ଆଜି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହେଲା ।' 

ମୋ ମାନସପଟରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଏକ ଦିଗରେ ଯେତେବେଳେ ନରବାନର 
ସମ୍ବଳିତ ଏକ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟାର ଛାୟା ଅପସରି ଯାଉଥଲା, ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ପରଦା ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସୁଥ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଥ୍ବା ଅଫିସର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ଓ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ 
ଅଗଣିତ ବିରାଟ ବିରାଟ କୋଠାର ଚିତ୍ରାବଳୀ । ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଦିଶୁଥ୍ଲ। ବରଗଡ -ବରପାଲି 
ଜଳସେଚିତ ଅଞ୍ଚଳର ଧନ -କୁବେରମାନଙ୍କ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ସବୁଜ ଧରଣୀ । 

ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି ଏକ “ସ୍ସୋସେମ୍‌ ? ସାତ୍‌ ସରକାରୀ ସୌଧର ସାମନା ବାରନ୍ଦାରେ - 
ମାଙ୍କଡନଚାଳି ବୁଢାର କଛାନର ଜଣେ ଦେବତା -ମାଟିର ହସ୍ତପଦ ନେଇ ।! 
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ଭୋଳି କକା 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 


(୧) 
ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ବନ୍ୟା ! ତା'ର ସ୍ରୋତରେ ସବୁ କିଛି ଭାସି ଯାଏ ସମୟର ଅନନ୍ତ 
ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ । କିନୁ, ସେଥ୍ରୁ ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର ପ୍ରଭାବ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଅଟକି ଯାଏ, ଯାହାକୁ ଇତିହାସ ବା କାଳ ଭସେଇ ନେଇ ପାରେନି | ମୋର ର 
ଛୋଟିଆ ଜୀବନରେ ଭୋଳି କକା ସିମିତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ଯାହା ମୋର ଚିନ୍ତାକୁ ପାରମ୍ପରିକ 
ଆମ ପ୍ରତାରଣା ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତରେ ଆଣି ଉତୁରେଇ ଦେଲା । ସେଥ୍ଲାଗି 
ଭୋଳି କକା ମୋ ମନରୁ ପାଶୋର ଯାଇନି ! 

ଗୋଟିଏ ଖଣଶ୍ଡିଲଟା ପାହାଡ ତଳେ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ଘରର ଛୋଟ ବସତି, ଆମ ଗୀର ଅବସ୍ଥିତି । 
କୌଣସି ଭୌଗୋଳିକ ଅବା ଉଦ୍ଵବର୍ଭନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାରଣରୁ ହୁଏତ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରସାର ହଠାତ 
ଆମ ଗୀ ନିକଟରେ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । କାରଣ ଆମ ଗୀର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ, ପ୍ରାୟ ଦେଢ 
ମାଇଲ୍‌ ପରେ, କ୍ରମବିସ୍ତୃତ ବନାନୀର ଶ୍ର ଓ ସମୃଦି ଭଲଭାବେ ଦେଖି ହୁଏ । ଆମ ଗୀ ପରେ ବତ 
ପଥର ଖଣ୍ଡେ ବି ଆଖିରେ ପଡିବା ସୁଇଭ ନୁହେ | କଳା ଚିକିଟା ମାଟିର କିଆରୀ ମାଳ, ସେଥ 
ଭିତରେ ଗାଭଁଲି ଜୀବନ ଉପଯୋଗୀ ନାନା ଜାତି ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଉଦାସ. 
ନିରାଡମ୍ବର ଗୀ ବସି ଯାଇଚି କେଉଁ ପୁରାତନ କାଳରୁ | ଦୂରରୁ ମନେ ହୁଏ, କେଉଁ ଯୋଗୀ ଯେପରି 
ନିବିକଛ୍ପ ସମାଧ୍‌ ଘେନିଚି । 

ପୋଖରୀ ହିଡ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ବହୁବାର କିଆରୀ ମାଳରେ ସମୂହ ବେଙ୍ଗ ରଡି ଶୁଣିଚି . 
ସୁନାର ଇହଡି ଦେଖିଚି, ଦୂର ମଣାଣିର ରଭ ନିଆଁକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁଚି । ବଣ ପାଣି ଗଡି 
ଆସିଲେ ଗୀର ବାଳୁତ ସଂସାର ଉତ୍ସବମୟ ହେଇ ଉଠେ ¦! ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଆମେ ଝପଟି ଯାଉଁ 
ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଗଙ୍ଗା ସ୍ରୋତରେ ଦେହ ବୁଡାଇବା ପାଇଁ ! ପାଣିର ଗୁପତ ଡାକରା ସମଜିବା ଜ୍ଞାନ 
ଆମ ତୃଲେ ସହଜାତ । ଧାନ କିଆରୀ ଭିତରେ ନୂଆ ଆଉ ପୁରୁଣା ପାଣିର ଭେଟ ହୁଏ | ମାଛ ଉଠି 
ଆସନ୍ତି କଟା ହିଡ ମୁହଁକୁ । ସେଇଠି ବେନ୍ଦାରେ ଧରା ପଡନ୍ତି । ଗଡିସ, ଫଳି, ଚିଡି, କେରାି- 
ନାନା ଜାତିର ମାଛ ! ଜିରା, ଧନିଆ, ହଳଦି ଦିଆ ମୋ ବୋଉ ହାତର ରନ୍ଧା ବିଲ ମାଛ ଓ ମୋ 
ବୋଉର ପାକ ଭିତରେ ଥୁଲା ସ୍ବେହର ସ୍ବାଦୁ; ଭୋଜନାଳୟର ଗଙ୍ଗା ଇଲିସି ବା ଚିଲିକା ଭେକ୍ରଟି 
ଭିତରେ ରହିଚି ବ୍ୟବସାୟର ବିଷ, ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଅର୍ଥର ଅନ । 

ସେ ବୟସରେ ପଲ୍ଲୀର ଶ୍ରୀ ବୋଧ ମତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲା । ସେଇ 
ମାଟି, ପାଣି, ପବନ. ଧାନ, ମାଛ, ଗଛ ଭିତରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ କେବେହେଲେ ଅଲଗା କରି ରଖି ପାତି 
ନଥାନ୍ତି । ମୋର ଆଜିର ଏ ସଂସ୍କୃତି ସେଇ କାଳିଆ ମାଟି ପେଟରୁ ଗଢା ହେଇଥୁଲା ¦! ନଗର ସଂସ୍କୃତି 
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ଭୋଳି କକା 21 
ଓ ସଭ୍ୟତାର ଟେକ୍ଵନିକ୍୍‌ ବର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍କର ପ୍ରଣାଳୀରେ ତାକୁ ମାଣ୍ଡଣାର ଫ୍ଲ ଗଛ କରି ପାରିନି । ଭୋଳି 
କକା ମୋର ନାକ ଭିତରେ ଚେତନା ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥ୍ଲା । 


(9) 

ମୋର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ସାତବର୍ଷ । ବୁଝି ପାରିଲି, ଭୋଳି କକା, ମୋର କେବଳ ନୁହେ, ଚା! 
ଯାକର କକା । ଗୁଡିଆ ଘରୁ ଚଣା, ଖଜା, ସାକର ସେ ମୋପାଇଁ କେବଳ ଆଣେନି, ଆଣେ ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ବେଳେବେଳେ ମୋର ରାଗ ହୁଏ ଭୋଳି କକାର ଏ ଆଚରଣ ଦେଖି । ମୋର 
ଭୋଳି କକା ଗୀ ଯାକର କଳା କାହିଁକି ହୁଅର୍ତି ! ସେଇ ଭୋବନା, ମୁକୁନ୍ଦା, ସୋଲି, ରାଧ୍‌, ପଦି ତା’ 
ଉପରେ କାହିଁକି ଏତେ ଆବଦାର କରିବେ ? କହିବି ବୋଲି ଭୋଳି କକାକୁ କହିପାରେନି । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ଗୁମର ମନରେ ରଖି ବୋଉବୋଉକା ଖେଳିଲା ବେଳେ ପଦିକି ଅରେ କସି କରି ବିଧାଏ ମାଇଲି । 
ଢେଲା ଢେଲା ଆଖିରେ ମତେ ଅରେ ବିକଳରେ ଅନେଇ ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ପଳେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଭୋଳି କକା ଭଳି ପଦିର ସେ ଚାହାଣୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମନରେ ତଟକା ରହିଚି । 

ଇଂରେଜି ପାଠଶାଳାରେ ଭରତି ହେବୀ ପାଇଁ ମୁଁ ପାଖ ସହରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲି । 
ଶଗଡରେ ଗଲାବେଳେ ଦଣ୍ଡା ତଡ ଜାମୁ କୋଳି ଗଛ ମୂଳରୁ ଦୁଇଟି ନିରୀହ, ଅବୁଝା କଳା ଆଖି 
ମତେ ବଡ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ରାଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥତିରେ 
ଭୋଳି କକା ପାଖରୁ ସାକର, ମିଠେଇ ଏମାନେ ତ ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ଖାଇବେ ! ପଦି ଆଖିର ରାଷା 
ବୁଝିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତା'ର ଦୁନିଆରୁ ଅଲଗା ହେଇ ସାରିଲିଣି । ମୋର ଏଇ ଶରଣପଞ୍ଜର ଦୁନିଆରେ 
ଥୁଲା ପାଉଡର୍‌ ଘଷା ଗାଲ, ବାସନାଓଦା ଆଖି, ଜଟିଳ କଥାର ଛଳ ଭାବପ୍ରବଣତା, ବରାଦକରା 
ଅନୁରାଗ । ପନ୍ଧରେ ରହିଗଲେ କାଳିଆ ମାଟିର ଆମ ଗୀ, ରୋଜି କକା ଆଉ ପଦି, ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଗଲି ନାଲି ଧୂଲିର ସଡକ ଉପରେ ପାଦ ଛାଟି ଛାଟି କେଉଁ ସୁଦୂର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ଖରାଦିନ ଛୁଟିରେ ଆସି ପ୍ରାୟ ଅଢେଇ ମାସ ମୁଁ ଗୀରେ କଟେଇ ଥାଏ । କିରୁୁ ଭୋଳି କକା 
ସଙ୍ଗେ ମଶିବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା କେବେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିନି । ତୋଟା ମାଳରେ ଘୂରି 
ଆମ୍ବ ପାରିବା, ଅଠାକାଣ୍ଡି ଆ ପକେଇ ଚଢେଇ ଧରିବା, ପାହାଡ ଚଢି କୋଳି ତୋଳିବା, ପିଲାଦିନର 
ଖେଳ ସାଥୀ କେଉଁ ଜିଶୋରୀର ବଇବଲ ଚାହାଣୀ ଆଗରେ ସରମି ଭରମି ଠିଆ ହେବା, ମଣ୍ଡପ 
ଉପରେ ରାତି ପୁରାଣ ଶୁଣିବା ଅବା ଆଖଡା ଘରେ ଛାନ୍ଦ, ଚୌପଦୀ ଗାଇ ଶିଖିବା ଭିତରେ ଛୁଟି 
ଦିନ ତକ ବଡ ଜଲ୍‌ଦି ସରି ଯାଏ ! ମୁଁ ପୁଣି ଫେରି ଯାଏ ସହରକୁ ନୂଆ ପାଠ ଆୟର କରିବା ପାଇଁ, 
ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ଶିଖିବା ପାଇଁ । କିଶୋର ମନର ନିଅର, 
ନିର୍ମଳ, ସୃପ୍ନାବିଷ୍ଟ, ମୁଖର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ଭିତରେ ବାଳୁତ ମନର ଚଞ୍ଚଳ ଭୋଢି କକା ନୀରବ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା | 


(୩) 
କଲେଜ ଛାତିଲା ପରେ ମତେ ଗୋଟାଏ ବରଷ ରହି ଯିବାକୁ ହେଲ। ଗୀରେ ! ପାରିବାରିକ କାରଣରୁ 
ଘରେ ରହିବା ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ଅଧ୍କରୁ, ଜୀବିକା ସମ୍ବନ୍ଧେ ମୁଁ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ କରି ପାରି 
ନଥ୍‌ଲି । ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ, ପିଲା ଦିନର ପରିଚିତି ଉପରେ, ଭୋଳି କକାକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ 
ମୁଁ ଏଥୁ ଭିତରେ ପାଇଲି । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ଭୋଳି କକାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମତେ ଅଧ୍କ 
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22 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଦିଗ ଦେଖେଇ ପାରି ଥଲା ! 

ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁ ପଞ୍ଚାବନରବର୍ଷର ବୁଢା ଏ ଭୋଳି କକା ଗୀରେ ସବୁ ଠାରୁ ଗରୀବ । 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ କକା କୋଳରେ ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଆଖି 
ମୁଦିଚରନି । ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ମାଆର ସ୍ପେହ ଓ ବାପାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ କକା ମଣିଷ କଲେ । ପାଖ 
ଗୀରେ ଝିଅ ତା'ର ଘର ସଂସାର କଲାଣି | ବେଳେ ବେଳେ ବୁଢାକୁ ଦେଖି -ଚାହିଁ ଯାଏ । ପୁଅ ଯାଇଚି 
ବର୍ମା । ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଜାପାନ ବର୍ମା ଆକ୍ରମଣ କଲଲାରୁ ଆମ ଲୋକ ସବୁ ଭାଗି ପଳେର 
ଆସିଥ୍ଲେ । ବର୍ମା ଡାକୁ ହାତରେ କାହାର ପ୍ରାଣ ଯାଇଚି, କିଏ ବାଟ କଡରେ ମରିଚି, କିଏବା ଦର 
ମରା ଅବସ୍ଥାରେ ଘରେ ଆସି ପତୁଞ୍ଚି । କିନୁ କକାର ପୁଅ ଆଉ ପେରିନି । କିଏ କହେ, ବର୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଧରି ସେ କେଉଁ ପଲ! ଗୀରେ ଘର କରିଚି ! କିଏ ଅବା କହେ, ରେଙୁନ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ବୋମା ପଡିବା 
ଦିନ ଯେଉଁ ଲୁଟି, କଟା କଟି ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମରିଚି । କିନୁ କକା କେବେ ହେଲେ ପୁଅ କଥା 
ଉଠେଇବା ମୁଁ ଶୁଣିନି । ତେବେ, ହସ ହସ ମୁହଁ ତଳେ, ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣର କେଉଁ ନିରଭିବ୍ୟଭ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀ 
ଭିତରେ, ପୁତ୍ର ହୀନତାର ଗୋପନ ବେଦନା ଅବା ନିର୍ଲିପ୍ତ ସାନ୍ଧନା ଜମାଟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ହୁଏତ 
ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ, କାରଣ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କକା ଅରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ମୋର ମନେ ଅଛି- 

“ବାପ, ଜନନ ମାଟିରୁ ଯିଏ ଉପୁଡି ଯାଏ, ମଶାଣି ମାଟି କେବଳ ତା'ର ଗତି ହୁଏ | ମାଆର 
ପଣତ ତଵବୁ ଛଡେଇ ନେଲେ ପିଲା ଉଜ୍ଜଡ଼ି ପାରେନି, କି ମଣିଷ ହୁଏନି ।” 


(୪) 

ସେ ଦିନ ଗୀରେ ଗୋଟାଏ ବଡ ରକମର ହଇଚଇ ହେଇ ଗଲା ! ସବୁ ଦିନ ପରି ଦି'ପହର ବେଳେ 
ଆଖଡା ଘରେ ଦଳେ ଭେଣ୍ଡଆ ଆଠ ପଇଞ୍ଚ (ଏକ ରକମ କଉଡିର ଖେଳ ) ପାଲି ଲଗେଇ ଥ୍ଲେ | 
ଖେଳ ଖୁବ୍‌ ଜମିଥ୍ଲା । ଖେଳାଳୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସମର୍ଥକ ଓ ଦେଖାଳୀଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, 
ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉତ୍ତେଜନା ବିଶେଷ ଚଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ପାଟି -ତୁଣ୍ଡ, ହସ ଗମାତରେ ଘରର ଛାତ ଉଠିଯିବା 
ପରି ବୋଧହେଉଥ୍ଲା ! ଖେଳ ଆରମ୍ଭରୁ ମଦନର “ ଯୋଡିକୁ କଇବଲର ଯୋଡି ଗୋଡେଇଚି | 
ଠିକ୍‌ ପାଚିବା ମୁହଁରେ ମଦନର ଯୋଡି ମଲା । କଇବଲର ଦଳକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ! ସିସି 
ବଜେଇ, ତାଳି ମାରି, ଗାମୁଛା ଉଡେଇ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଯିଏ ଯାହାର ବିଲ ବାଡିକୁ 
ଯିବେ ଏଥର, ଖେଳ ଭାଇି ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି । ଯୋଡି ଜୀଆଁଇ ପଚେଇବା ଆଉ ମଦନର 
ସାଧ୍ୟ ନୁହେ । ଦାନ ବାନ୍ଧିବାରେ ହଡପ କଲେ ବୋଲି ମଦନର ଦଳ ଆପରି ଉଠେଇଲେ । ଟାପରା 
ଟିକଲରୁ ଚଦା ଚଦି, ଧରା ଧରି ଚାଲିଲା । ସେଇ ଘୁ'ଘା, ଭିଡାଭିଡି ଭିତରେ ମଦନର ପଇତା 
ବିଭ୍ିଗଲ। । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଦନ ଘରକୁ ଗଲା | 

ଏ ଭଳି ଘଟଣା ଆଠ ପରଞ୍ଚ ଖେଳରେ କିଛି ନୂଆ ନୁହେ ! ତେବେ, ସେ ଦିନର ଏ ଝିମିଟିରୁ 
ବାହାରିବ ବୋଲି ମହାଭାରତ ଯେପରି ଅନେକ ଦିନରୁ ପାଞ୍ଥ୍ଲା | ମଦନ ବାପା ବରଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ଗୀର ଧନୀ, ମହାଜନ | ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ଦେବ, ଇମିତି ଲୋକ କ'ଣ ଗୀରେ ଜନମ 
ହେଲାଣି ! ରାଣ୍ଡିପୁଅ କଇବଲିଆର ଏତେ ଉଦିଆ ! କାଠ ପଥର ଭଳି ଗୀ ଲୋକ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, 
ପୁରାଣ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ କଇବଲିଆକୁ ବିବିଧ ମାଡ ମାଇଲେ । କଇବଲିଆର ନାକ 
ଭିତରୁ ରକତ ଗଡି ପାଟିରେ ଜାବ ଉଠିଲାଣି, ତଥାପି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ ହେଇନି । ଏଡିକି 
ବେଳେ ଭୋଳି କକାଙ୍କର ଆବିଭୀବ ହେଲା । ଦରମରା କଇବଲିଆକୁ ତକୁ ଗୋଟେଇ ଧରି ଆହା 
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ଭୋଜି କକା 23 
କରି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ କେତେ ପଦ ସେ ଶ୍ରଣେର ଦେଲେ । ଦୁଇ ଜଣ ଭିତରେ ବଚନିକା ବି ଚାଲିଲା 
କିଛି ସମୟ ! ଶେଷରେ, କଚେରୀରେ ଦେଖା ହେବ କହି ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ତମ ସାପ ଭଳି ଫୁଲି ଫୁଲି, 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଭୋଜି କକା କଇବଲିଆକୁ ତା'ର ଅନ୍ଧଣି, ବିଧବା ମାଆ ପାଖକୁ ନେଇ ଦେଲେ । 
ଭୁଟୁ ଭାଟ ହେଇ ଗୀ ଲୋକ ଭାଇ ଗଲେ ! 

ଏଇ ଘଟଣା । ଦିନ ମୁଁ ଥ୍ଭିନି ଗୀରେ । ପରଦିନ ଫେରି ସବୁ ଶୁଣିଲି । ଭୋଜି କକାଙ୍କ ସତ୍ବ 
ସାହସକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲି ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ, ଆଶଂକା ବି ହେଇା କାରଣ ଏଭଳି ଦାମ୍ଭିକତାକୁ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସହଜରେ ଭୁଲିଯିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଉପର ବେଳା ପାହାଡ ତଜ ବାଇଗଣ ପଦରରେ 
କକା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା । କହିଲି, 

ତମେ ଇମିତିରେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନା ପଡିଲ କକା | ପାଣିଗ୍ରାହୀର କଳ, ବଳ ତ ଜାଣିଚ | 
କୋଉ ଅମଡାରେ ନେଇ ଫେରେ ଭରତି କରିବ । 

କକା ବାରଗଣ ତଳିର ମାଟି ଖୋସୁ ଥ୍ଲେ । ଖଣତିଟା ଥୋଇ ଦେଇ ହାତ ଦୁରଟାକୁ ଆଣ୍ଡ 
ଆଉଜା କରି ବସିଲେ । କପାଳର ଟୋପି ଟୋପି ଝାଳ ଭୂରୁ ଛେଦ ଡେଇଁ ରୁଢିଆ ଗାଇକୁ ଗଡି 
ଆସୁଥୂଲା । 

“ ମଣିଷର କଳ ବଜ ଯଦି ସବୁ, ବାପ, ଦଇବ କାହିଁକି ଅଛିରେ ! ମଣିଷର ବଢିଆ କେତେ 
କାଳ ? ଯିମିତି ବଢିଚି ସିମିତି ଛିଡିବ ।' ' 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, କକା ଯେପରି ନୀତି ପାଠ ଆବୃରି କରି ଦୁନିଆର ଗଡି ବୁଝିବାରେ 
ବେନିୟମ କରୁଚନ୍ତି । କହିଲି, ' ଦଇବକୁ ତ ଆଉ କଚେରୀ ସୀମାର ଦହଗଞ୍ଜ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବନି ।” 

“ତୁ ଭୁଲ୍‌ କରୁଚୁ, ସେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଦଇବ ସବୁ ଦେଖୁଚି, ସବୁ ଭୋଗୁଚି । 
ସେ ପରା ‘କରି କରାଉଥାଏ -ମୁହିଁ !' ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମାରିବା, କଇବଲିଆ ଦରମରା ହେବା, ପେଟ 
ଭିତରେ କୋହ ଚିପି ଗୀ” ଲୋକେ ଜଡା, କାଲା ଭଳି ଠିଆ ହେବା -ସବୁ ସେ ଦେଖିଚି । ସେଇଟାଇ 
ଅସଲ ଦେଖା | କଚେରୀ ଯାହା ଦେଖୁଚି ଦେଖୁ ।” 

“ “କିଜୁ, କଚେରୀର ଦେଖା ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । 

ସେ ସହଜ ହେଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ଗଲି । କକା ମୁହଁରେ 
ଗଭୀର ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା, 

“ମାନି ନେବା ଓ ମନେ ନେବା ଭିତରେ ଅନ୍ତର ଅଛି ରେ ବାୟା ! ମନେ ନେବା ଭିତରୁ 
ଜାତହୁଏ; ମାନି ନେବାଟା ବାହାରର ଲଦନ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମତେ ପୁଲିସ ହାତରେ ବନ୍ଧେଇବତ, 
ହଲ, ସେ ଯଦି ସେତକ କରେ, ଗୀ ଯାକର ଲୋକ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁକି ଯିବେ । 

ଏକ ରକମ ହତାଶ ଭାବେ କହିଲି, 

“ତମେ କ'ଣ ଭାବୁଚ କକା, ଏଇ ମୂଖଲୋକ କେବେହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରିବେ ? 
ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚ ଜାଣିବେ ? 

ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ମୋଟେ ଆସ୍ଥା ନାଇଁ ? 

ଜକାର ମୁହଁରେ ମଲାନ ହସ ଉକୁଟିଲା । ସ୍ବରରେ ଟଦେନାର ସ୍ତର୍ଶ ଲାଗିଲା ଭଳି ବୋଧ 
ହେଉଥଲା ମଧ୍ଯ । 

““ ତୁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଟୁ । ତୋ ମନରେ ବିପଶ୍ଧାସ ଆସିବ ଜିମିତି ? ମୁଁ 
ଯେହେତୁ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଚି, ଜାଣେ ଏମାନେ କ'ଣ ।' ' 
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24 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
କଜାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେଇ ‘କ'ଣ ପଦଟିର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯୁକ୍ତି 
ବଢେଇ ପାରୁ ନଥୁଲି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଳି ମଉଳି ଯାଉଥଲା! ! ଦୂରରେ କେଉଁ ଗାଇଆଳର ଇମ୍ବା ବଇଁଶୀରେ ' କଳା- 
ମାଣିକ' ଧୂନିତ ହେଉଥଲା | ଖଣ୍ଡିଇଟା ଗହଳି ଭିତରୁ କେଉଁ ଘର ବାହୁଡା ଗାଲର ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ହମ୍ବାଳି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା ରହି ରହି । ପଶୁ ଓ ମଣିଷ ଡଭୟ ପ୍ରାଣରେ ଯେପରି ଆଶଂକିତ ମାଡୃତ୍ୟ ଆକୁଵ ହେଇ 
ଉଠିଚି । କକା କହିଲେ, 

“ଏମାନେ ଗରୀବ, ଅନାଥ । ପେଟ ପୂରାଇ ଅବା ରୁଚି କରି ଖାଇବା ଦିନେ ଜାଣନ୍ତିନି । 
ଉପର ମଣିଷର ଇଦନ ସବୃ ପ୍ରକାର ବାଧା, ବିପଦକୁ କରମ କହି ମୁଣ୍ଡ ପୋଡି ସହି ଯାଆନ୍ତି,-” 

ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି, 

“କିନୁ ଏହା ଧର୍ମ ଭୀରୁତା ନୁହେ । ଏହା କୁସଂସ୍କାର, ମାନସିକ ବିକୃତି ।” 

' “ସତ, କିନୁ ଏଥ୍‌ରେ ଏମାନଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଓ 
ସୁଯୋଗରୁ ତଡା ଖାଇ ଏଇ ଭୋକେ ଏକ ରକମ ଗମାର ପାଇଟି ଯାଇଚନ୍ତି । ଧର୍ମ, ଜାତିଆଣ, 
ନ୍ୟାୟ, ଶାସନ -ସବୁ ବିଷୟରେ ଉପର ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ କୃଟ କରଚଚ୍ତି, ଠକିଚରି । କେଉଁ ବଳରେ 
ଏମାନେ ମୁହିଁ ଖୋଲନ୍ତେ ? ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚ୍‌ ଜାଣନ୍ତେ କେମିତି ? ଏମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲିବେ କେବଳ 
ସ୍ମେହ ପାଇଲେ । କଣ୍ଠରେ ଆକୁଳତା ଭରି ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗାଇଟି ଭଳି ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ପେହ ଦେଇ ଡାକିବାକୁ 
ହେବ, ଆପଣାର କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସି ଥଲା । ଏକାଠି ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମନ ମୋର ଭାରି ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
କଇବଲିଆ ଇାଗି ପାଣିଗ୍ରାହୀର ସାମନା କରିବା ପଛରେ କକା ପ୍ରାଣର ଆବେଗ ମୁଁ ସମ୍ୟକ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଥ୍ଲି ¦! ତଥାପି ନାନା ରଜମର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥ୍ଲା ମନରେ । କକା କଣ ସ୍ନେହ ଦେଇ ଏଇ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସତରେ କଥା ଫୁଟେଇ ପାରିବେ ? 


(8) 

ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବହୁତ ଉପାୟ କଲେ । ଧମକ ଦେଲେ, ପଲସା ଭୋଇ ଦେଖେଇଲେ, ତଥାପି ଭୋଜି 
କକା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ଲାଗି ଗୀଁରେ ଜଣେ ହେଲେ କିଏ ରାଜି ହେଲେନି ! ଅଗତ୍ୟା ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଉଠେଇବା ହାତ ନିଜ ଗାଲରେ ବସେଇ ଦୁନି ଯିବାକୁ ହେଲା । ଘରୁ ଘରୁ ପୁରୁଣା ଚାଉଵ, ଜାଇ, 
ଘିଅ, ଆମୂଲ, ପନି ପରିବା ମାଗି ଆଣି କକା ପଥ୍‌ ପାଚନରେ କଇବଲିଆକୁ ସୁସ୍ଥ କରି ଦେଲେ । 
ଆଖଡା ଘରେ ପୂର୍ବପରି ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଗୀର କିଶୋର ସଂସାର ନିର୍ଦୋଷ ଆମୋଦ, ଆନନ୍ଦରେ 
ପୁଣି ସହଜ ସରସ ହେଇ ଉଠିଭା । ଏଇ ଢୀବନରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହେଲା କେବଳ ମଦନ । ଆଖଡା ଘରକୁ 
ଆସିବା ଲାଗି ତା'ର ମୁହଁ ନଥ୍ଲା | 

ଅଭିନନ୍ଦିତ କରି ଦିନେ କହିଲି, 

“ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍ଲା, କକା, ଚା” ଲୋକ ଇମିତି ଏକ ମନ ହେବେ ବୋଲି । ବାସ୍ତବିକ 
ତମେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଳ ଆଣି ଦେଇଚ ।” 

କକା ହସି ହସି ଉତ୍ତର କଲେ, 

' “ଏହା କିଛି ପଶୁବଳ ନୁହେ । ସ୍ପେହ ଓ ବିବେକର ଦାବୀ ମାତ୍ର । ପଇସାକୁ ଯିଏ ବଡ କରି 
ଜାଣିଚି, ପଇସା ଲାଗି ସେ ସବୁ ଦେଇ ପାରେ । ମାନ, ମହତ ଜ୍ଞାନ ତାର ରହେନି । କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକେ 
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ପଇସାର ମୋହରେ ପଡି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଚିର ଦରିଦ୍ରତା ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ପଇସାର ସଂସାରରୁ 
ଦୂରରେ ରଖିଚି । 

ମୁଁ ସନ୍ଦେହ ଡୁଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି, 

“ଏମାନେ ସବୁ ଦିନେ ପଲସାର ସଂସାରରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ପଣ ତମେ ପସନ୍ଦ କରୁଚ ? 

“ନ, ପଇସା ଦିନେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିବ । ସେ ଦିନ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରି ନଥ୍ଲି । ପଚାରିଲି, 

“ବ୍ୟବସାୟ, ବଣିଜ, କଳ କାରଖାନା, ଜମିଦାରୀ ସବୁ ତ ରହିଚି ଉପର ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ । ପଇସା ଏମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିବ କିମିତି ? ” 

କଜା କହିଲେ, 

' “ଆଜିର ପଇସା ଅର୍ଥ କେବଳ ଧନ ନୁହେ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ, ଜ୍ଞାନ, ଶାସନ ମଧୟ । ଏ ସବୁ 
ପଇସାର -, 

ସେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ “ପ୍ରକାଶକ ପଦ ପାଇଁ ଖୋଜି ହେଲେ ! 

ମୁଁ ବଢେଇ ଦେଲି, 

“ପଇସାର ବିନିମୟ ମାଧ୍ଯମ ।” 

ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ, 

“ହୁଁ ପଇସା ଦେଇ ଯାହା ଅଦଳ ବଦଳ ହୁଏ | ପଇସାର ଏ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିବନି ।' 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ବଳକୁ ନଥ୍‌ଲା ।! ପଚାରିଲି, ‘କିମିତି ?' “ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ପଇସାର 
ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରୁଚନ୍ତି, ପଲସାର ଭାଉ ଜାଣନ୍ତିନି । ପଇସା ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ସୃଷ୍ଟି ମାତ୍ର 
କେତେଟା ଲୋକର ଗୋଟାଏ ବଜାର ସଭକି । ଉପଜ ସଙ୍ଗେ ଏହାର ସହଜ ସଂପର୍କ ନାଇଁ । ବଜାରର 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଗତି ଦିନେ ଏ ସଉଚିକୁ ଅଚଳ କରି ଦେବ । ତା' ସଙ୍ଗେ ଅଚଳ ହେଇ ଯିବ ଏ ସଉଜିର 
ସଂସାର । 

ବୁଝି ପାରିଲି, କକା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବିଶ୍ଵରେ ଆର୍ଥିକ ସଙ୍କଟ ସଙ୍ଗେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଚଳ 
ହେଇ ଯିବା ଗଣନା କରୁଚନ୍ତି । ମତେ ଆଶ୍ଚାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଗା”ର ଅଶ୍ଶକ୍ଷିତ ଏ ବୃଦ୍ଧ ଏ ଯୁଗର 
ଅର୍ଥନୀତିର ଜଟିଳ, ଅସାର ଡତ୍ତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଚନ୍ତି କିମିତି ? ହୁଏତ ଏହା ପଛରେ ଥୁଲା ସ୍ଚ୍ନୀ ଶକ୍ତିର 
ସହଜ ଅନ୍ତରଜ୍ଞାନ । ସନ୍ତାନର ବିବିଧ କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନର ଅର୍ଥ ଜନନୀ ଯଦିଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦବୋଧ କରି 
ପାରେନି, ତଥାପି, ସନ୍ତାନ ଉପରେ ଏହାର ପରିଣତି କି ଭଳି ରୂପ ନେଇ ପାରେ, ତା'ର କଳନାପ୍ରବଣ 
ମାଡ଼ପ୍ରାଣ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥାଏ । କନା ବୁଝି ପାରି ଥ୍ଲେ, ପୁଞି ଶାସନତନ୍ତର 
ରାଜି ପଡିବା ଫଳରେ କ୍ଷମତା ଆସିଯିବ ଶ୍ରମଜୀବୀ ହାତକୁ | ପଚାରିଲି, 

“ ‘ଲୋକେ କିଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ? 

କକା ଉତ୍ତର କଲେ, 

' ' ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣି ହେବ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ନିଜକୁ ଏକ କରି ଦେବାରେ; ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେବାରେ, ଗରୀର ସ୍ବେହ ଓ 
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ସମ୍ମାନ ଅର୍ପଣ କରିବାରେ । ତମ ବର୍ଗର ଲୋକ), ଯେଉଁ ମାନେ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଏଇ ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଗରୀବ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନିଢେ କୌଣସି ସୁବିଧା ପାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି, ଏଣିକି ଏମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଉପର ଲୋକ ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲରେ ରଖି ଦେବେନି । 

ଭେଳି କକାର ଗଭୀର ଅନ୍ତରଦୃଷ୍ଠି ମତେ ସେଦିନ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେରଥ୍‌ଲା । ପୁଞ୍ଜି- 
ସମାଜରେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯ ବର୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଉଜିଅଆ ହେବା ସେ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ । 


(୬) 

ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ ହେରଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲି, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଗୁର୍ତୀ ଗୀର ଏର 
ଜଡା କାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗ) ନଗରୀର ବେଙ୍କ ଅବା କାରଖାନା ମାଲିକ ସଙ୍ଗେ ନୁହେ ! ଉପର ବର୍ଗର 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର ଓ ଶୋଷଣ ବରୁଦ୍ଧର ଭୋଜି କକାର ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଧ ମଶେଇର ଠିଆ 
ହେବାପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବାଣୀ କି ଏକ ନୂତନ ଶକ୍ତି ଜାତ କରୁଥଲା | ମୁଁ ଯେତେ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଫେରି ଆସିବା ଲାଗି ସେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥ୍‌ଲି । 

ଭୋଜି କକାର ମନରେ ଶିକ୍ଷାର ଅହମିକା ନଥୁଲା, ଜିନ୍ଧ ସତ୍ବ ଶିକ୍ଷାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହତ୍ଵ, ଅନ୍ଧକାର 
ରିଚରେ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ନେବା, ସେ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଥ୍ଲେ । ଆଭିଚାତ୍ୟର ବାହ୍ୟାଡମ୍ବର 
ଭଳି ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟ ନୀକୁ ମିଥ୍ୟା ସମ୍ମାନ ଦେବା ଲାଗି ଆଗ ପଛରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଶସ୍ତା 
ଉପାଧ୍‌ ନଥୁଲା, କିନୁ, ସେ ନିଜେ ଥ୍ଲେ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ 
ସରଚ, ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ବିବିଧ ତତ୍ଵ ଓ ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କୃତ ହେରଥ୍‌ଲା । ସେ ଅଷ୍ଟବର୍ଗର 
ସାଧକ ନଥ୍ଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଥ୍ଲା ସ୍ନେହର ଧର୍ମ, ମୈତ୍ରୀର ଧର୍ମ । ଶିଶୁଭଳି ସରଜ ଓ ମାଡ଼ହୃଦୟ 
ଭଳି ଉଦାର ସେ ଥଲେ ମାନବତାର ପ୍ରତୀକ । ସେ ରାଜନାତି ବୁଝି ନଥ୍ଲେ, ‘ବାଦ ବୁଝି ନଥ୍ଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନୀତି ଥ୍ଲା ମଣିଷକୁ ଦାସଡ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା । ଦୁଃଖ ଗଢା ଜୀବନକୁ ଧରି କାନ୍ଦି କରି 
ସେ ଦାର୍ଶନିକ ହେଇ ନଥ୍ଲେ, ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର କରି ସେ ପାଇଥ୍ଲେ ସତ୍ୟକାର 
ପ୍ରାଣର ଦର୍ଶନ, ଯେଉଁ ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଉଚି ଢୋଟି ଶୋଷିତର ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ | 

ଭୋଳି କକା ମଲେଣି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା, କିନଛୁ ଗୀର ଦୀନ, ଦୁଃଖୀ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍‌ 
ରହିଚନ୍ତି ଚିର ଦିନ ପାଇଁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚି, କିରୁ ସେ ମରିଚି ଚିର ଦିନ ପାଇଁ । ତା'ର 
ମନଗଢା ଆଭିଜାତ୍ୟର ଦୁନିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଭୁଷୁଡି ପଡୁଚି ପ୍ରତିଦିନ । 
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ଚନ୍ଦରାଭୋଇର ଚନ୍ଦ୍ରକଳା 


ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି 


ଚନ୍ଦରା | 

ଆଉ ଚନ୍ଦରୀ | 

ପିଲାଏ ଗୀତ ଯୋଡନ୍ତି- 

ଚନ୍ଦରାକୁ ଚନ୍ଦିରୀ 

ଧ୍ତରାଣ୍ଟ୍ରକୁ ଗାନ୍ଧାରୀ | 

ବଡମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ଗୀତ ବୋଲିବା ପାଇଁ ଉସୁକାର୍ତି । ଚନ୍ଦରା ବା ଚନ୍ଦିରୀ ଯାହାକୁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖିଲେ ଏ ଗୀତର କୀର୍ଁନ ଚାଲେ । ହସର ସର୍ଭନ ପଡେ । ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ହସୁଛନ୍ି ବୋଲି ଚନ୍ଦରା ଓ ଚନ୍ଦିରୀ ରାସ୍ତାରେ ମୁହଁ ମାଡି ଆପଣା ଦୁଃଖରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଳ୍ପ ହସି 
ପକାରି । ଏ ସମବେତ ହସର ସଂକୀରଁନ ତଳେ କିଛିଟା ଆଘାତ ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ବୁଟଝନ୍ତିନି 
ସେପରି ବୁଝିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁରବ ନଥାଏ । ସେମିତିକା ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ତନ୍ତୁ ରିତରେ 
କିଛିଟା ଉତ୍ତାପ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବି ଫୁରୁସତ୍ଵ ନଥାଏ । ଦିନ ମାନ ସେମାନେ ଦେହରେ ଦେହ 
ବଜାର ମୁଠାଏ ଭାତ ପାଇଁ ମାଟି ପଥର ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ରାତିସାରା ଦେହରେ ଦେହ ଭେଦାଇ 
ତାଙ୍କୁ କାବୁ କରିଥ୍ବା ସେ ଯୁଦ୍ଧର ଭୂତକୁ ଗାୟତ୍ରୀର ପଦ ଶୁଣାଇ ତାଙ୍କ ମନର ଚାରିକଡରେ ଲୁହାର 
କଣ୍ଟା ପୋତନ୍ତି 

କେଇଦିନ ହେଲା ଜାତୀୟ ରାଜପଥକୁ ଚଉଡା କରିବା ପାଇଁ କଡ ଆଡ଼ୁ ମାଟି ପଡ଼ୁଛି । 
ଶହ ଶହ କୁଲି ରେଜା ମାଟି ତାଡି ତାଡି ରାସ୍ତା କଡରୁ ତଳକୁ ତଳକୁ କୁଢେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମାଟିର 
ପାହାଡ ଉଠୁଛି । ମାଟିର କାରିଗରମାନେ ନିଜକୁ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ସାମିଲ କରି ଏ ପାହାଡ ତୋଳୁଛନ୍ତି 
ମାଟିର କେଳା ଏମାନେ । ମାଟିର ଗୁମର ବୃଝିଛନ୍ତି । ମାଟିର ପଦ୍ମତୋଳା ଜାଣନ୍ତି । ମାଟିକୁ ଖେଳନ୍ତି । 
ମାଟିକୁ ବେଉସା କରି ଏମାନେ କେବଳ ବଞ୍ଚତ୍ତିନି, ଚଞ୍ଚୁବାର ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । 

ମାଟି ତଡା ଚାରିଛି । ଶହ ଶହ କୋଦାଳ ଚୋଟରେ ମାଟିର ଗଣ୍ଡି ହୁଗୁଳି ହୁଗୁଳି ତଳକୁ 
ଟେଳା ହେଇ ଯାଉଛି । ଚେକା ଚେକା ମାଟି ଖଣ୍ଡରେ ଶହ ଶହ ସି ଇରା ଭର୍ରି ହେଲ ଯାଉଛି । ସିଇରା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠୁଛି । ମୂଶ୍ଡରୁ ତଜକୁ ଖସୁଛି । ପୂଣି ଉଠୁଛି । ପୁଣି ପଡୁଛି । କୁଲି ରେଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଟକା 
ହେଇଥ୍‌ବା ପୁଆଚ୍ର ମଳା ଉପରକୁ ଓଜନିଆ ସିଇରାକୁ ଆସ୍ତେ ନେଇ ଚପାଇ ଦେଉଛି । ପୁରୁଷର 
ସାମ୍ଥ୍ୟକୁ ନାରୀ ବୋହି ନେଇ ଯାଉଛି । ପୁରୁଷର ଶଭ୍ତିକୁ ନାରୀ ସବୁ ବେଳେ ସମାଳି ନେଇଛି । 
ସଫଳ କରିଛି । ସମ୍ଭବ କରିଛି । ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ଏସନ ମୁଲକରେ ମରୁଡି ପଡିଛି । ପାଣି ଅଭାବରୁ କିଆରୀ ସବୁ ଚଉଳା ଚଉଳା ଫାଟି 
ଯାଇଁ ଆଁ କରି ସରଗକୁ ଟାହିଁଛି ! ରନ୍ଦ୍ରରଜା କୋପ କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଆଉ ଦିଅଁ ଦେବତା ମାନୁନି । 
ଚାରିଆତେ ଅନ୍ୟାଚାର । ଭଳମନ୍ଦ ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ଘୋର କଳି ରାଜୁତି କରୁଛି । ଦେବତାମାନେ 
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28 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛ୍ମାଳା 
କୃଟ କରିଛନ୍ତି । ବାଙ୍କ ମୁହିଁ ନକ୍ଷ୍ ଠାକୁରାଣୀ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଇ ବଡ ଦେଉଳ୍କର ଗମ୍ଭୀର ଭିତରକୁ 
ବାହୁଡି ଯାଇଛନ୍ତି । ବିଲ ବାଡିରେ କାମ ନାହିଁ । ମୂଲିଆ, ମଜୁରିଆ ହାତ ଯୋଡି ବସିଛନ୍ତି । ହାତ 
ନଚଳିଲେ ଭାତ କାହିଁ ? 

ଚାରିଆଡେ ଉଆକା ହୋଇଗଲା ସରକାରୀ ରାସ୍ତାରେ ମାଟି କାମ ହେଉଛି । ଯେତେ ଲୋକ 
ଯିବେ ସେତେ କାମ କରିବେ । ଗୀଁରେ ସମସ୍ତେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ବାହାରି ପଡିଲେ । ଗୀରୁ ଶିରୀ ତୁଟି 
ଯାଇଛି । ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ । ଗୀର ଇଜତ ଫ୍ରଟି କଣା ହୋଇ ଯାରଛି । ଘରକୁ ଘର ଛୁଆ ପିଲା, 
ହାଶ୍ରି ଆଟିକା ଧରି ସରକାରୀ ବଡ ରାସ୍ତା ଆଡକୁ ମୁହାଁଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦରା ରାସ୍ତା କଡର ଥୁଆ 
ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଗୋଟେ ଶଗଡ ଉପରେ ବସି ସବୁ ଠଅର କରୁଥ୍ଲା । ସତୁରା ତାର ଯୁଆନ ଭାରିଜା 
କାଖକୁ କଳା ମଚମଚ ଛୁଆଟାକୁ ଟେକି ଦେଇ ତା ଉଟୁଜି ପୂଟୁଳି ଦିଖଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇଲା | ଅଝଟିଆ 
ଛୁଆଟା ତା ବୋଉର ବହଳିଆ ଛାତି ଉପରୁ ମସିଆ ମୋଟା ଶାଢୀର କଡଟାକୁ ଆଡେଇ ମୁହଁ 
ପୁରାଉଛି । ଗୀର ପାକଲା ବୁଢୀ ଚେମା ବୋଉ ତା ଚିରା ମଠା କନାରେ ବନ୍ଧା ପୁରାଣ ବସ୍ତାନିଟାକୁ 
କାଖରେ ଜାକି ପୁଅ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ପକାଉଥ୍ଲା । ପାଟି ପାକୁ 
ପାଳୁ କରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରୁଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ଚଇତନିଆ ତା ଦରବୃଢୀ ଭାରିଯା ଉପରେ 
ତୋଡ ମୋଡ ହେଉଛି । ସେ ତା ଗୁଣ୍ଡଦାନୀ ହୃଡି ଆସିଛି ବୋଲି ବାଟରୁଫେରି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଅରେ 
ଅନୁକୂଳ ଭାଙ୍ଗିଲେ ନସିବରେ କଣ ଅଛି କେଢାଣି ? ଏକତ ଜନମଥାନକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । 
ପୁଣି କେବେ ର୍ଗାକୁ ଫେରିବେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣା ! ଶୁକୁଟା, ଶାମା, ଚକରା, ଚଢେଇ ହଗୁରା, ହରିଆ, 
ସମସ୍ତେ ପେଟ କଷ୍ଟ ସହି ନ ପାରି ସରକାରୀ ବଡ ରାସ୍ତା ଆଡେ ବାହାରି ଗଲେ । ଚନ୍ଦରା ଅଣ୍ଟାରେ 
ଡୋରିଆ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଭିଡି ଦେଇ ଉଠି ପଡିଲା । ତାର ଘର ନା ଦ୍ଵାର ? ପୁଅ ନା ମାଇପ ? 
ବାପ ନା ମାଆ ? ଏଠି ପର ଦୁଆରେ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ବିଲରେ ଆଣ୍ଡୋଉଥ୍‌ଲା ! ସେଠି 
ସରକାରୀ ରାସ୍ତାରେ ମାଟି ତାଡିବ । ଏକା କଥା । 

ଚନ୍ଦରା ସରକାରୀ ରାସ୍ତା କଡ ଜାମୁ ଗଛକୁ ଆଉଜି ଅନିସା କରୁଥ୍ଲା | ଶହ ଶହ ଫାଉଡା, 
ଗଇଁତି, କୋଦାଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । ବାହାମୂଳର ମାଂସ ଥୋଳାକୁ ଦୁରୁକାଇ ଦେଇ ମାଟି 
ଉପରେ ଗର୍ଜିକି କଚାଡି ହେଇ ପଡ଼ୁଛି । ମାଟି ହୁଙ୍କୁନି । ମାଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଉନି । ମାଟିର ଏ ଗୁମାନକୁ 
ଖାତିର ନ କରି କୋଦାଳ ଗଇଁତିର ତୁହା ତୁହା ନାଦ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଧସେଇ ଧସେଇ ପଶି ପଶି 
ଯାଉଛି । ମାଟି ହାରି ଯାଉଛି । ଏମାନେ ମାଟିକୁ ଏମିତି ଜୀବନତମାମ ହରାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାକୁ 
ବୋଲ ମନାଇଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦରାର ବାହାମୂଳ ଫରକି ଉଠିଲା । ସେ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ନଢେର କରିବ । ଏ 
ଜିଦ୍ରଖୋର ମାଟିକୁ ଜବଦ୍‌ କରିବ । କାନତରାଟି ବାବୁଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ଯେ ଏକାଟିଆ 
କାମ କଲେ ତାକୁ ପୋଷଇରବନି । କୁଲି ରେଜା ମିଶି କି ସମସ୍ତେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । କୁଲି ହାଣିବ, ରେଜ' 
ବୋଡିବ । ସେ ଏକାଟିଆ କେତେ ତାଡିବ ଆଉ କେତେ ବା ବୋହିବ ? ସବୁତ କୃତରେ କାମ ହେଉଛି । 
ଚନ୍ଦରା ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ! ଶୁକୁଟା ତ ଝାଳ ଗମ ଗମ କପାଳରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଝାଜ ଛିଞ୍ଚାଡି ତ ଭାରିଯ। 
ମୁଣ୍ଡକୁ ମାଟି ପାଛିଅ। ଟେକି ଦେଲ। । ଶୁକୃଟାର କନିଆ । ଏବେ ହାଲି ପୁଆଣି ଘର ହେଇଥ୍ଲା । 
ବିଲ ବାଡିକୁ ଗୋଡ କାଢି ନଥ୍ଲା । ମାଟି ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଟଳ ଟଜ ଗୋଡକୁ ଦାବି ଦାବି ଆଗେର 
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ଚନ୍ଦରା ଭୋଇର ଚନ୍ଦ୍ରକଳା 29 
ଯାଉଛି । କଙ୍କାଳ ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହେଇ ଲହକି ପଡ଼ୁଛି । ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା ଗୋଲ 
ଗୋଲ କସି ମୁହଁଟା ଝାଳ ବଲ ବଲ ହେଇ ନାସନା ଦିଶୁଛି । ଶୁକୁଟା ତା ଗାମୁଚ୍ଛାରେ ତା ମୁହଁକୁ ଥାପି 
ଥାପି ସୁଡ଼ରା କରି ଦେଲା । ମାଟି ଭରି ପାଛିଆରୁ ଅଧା ଅଧ୍‌ କାଢି ପକାଇ ତାକୁ ହାଇକା କରି ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆସ୍ତେ କରି ସଜାଡି ରଖିଲା । ତା ଭାରିଯାର ହାଲିଆ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ହସ ଗାଇଯାଏଁ ଚରି 
ଚରି ଆସୁଛି । ଶୁକୁଟା ସେ ହସର ଜବାବ୍‌ ଦେଲାନି । ଶୁକୁଟାର ଆଖି ଦିଟା ପାଣେଇ ଉଠିଛି 
ବୋଧହୁଏ । ଚନ୍ଦରା ନାକସିଟକା ମାରି ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା । ଶଳା ମାଇଆ, ମାଇପ କାମ କଳାରୁ 
ସକଉଛି । 

ଆଜିକି ଦିଦିନ ହେଲା ! ଚନ୍ଦରା କାମ କରିନି । ଜାମୁଗଛ ମୂଳରେ ବସି ଧୂଳି ଗଦେଇ 
ସେଥ୍‌ରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରୁଛି । ରାସ୍ତାକୁ ଚଉତା କରିବାକୁ ତା କଡରେ ଧୂଳି କୁଢେଇ କୁଢେଇ ଉଞ୍ଚ 
କରୁଛି । ତା ତିଆରି କଲା ରାସ୍ତାକୁ ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ଅନେଇ ଅନେଇ ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ କଣ 
ଭାବି ଯାଉଥଲା | ତା ଉମର କେତେ ହେବ ସେ ହିସାବ ରଖିନି । ତେବେ ସେ ପାକଳ ହୋଇଗଲାଣି । 
ତା ମୁହଁର ଦାଢି କେବେଠୁ କରତା ଧରି ଗଲାଣି । ମାସେ ପକ୍ଷେରେ କେବେ କେମିତି ଛଅର ହେଲା 
ବେଳେ ଏଠି ସେଠି ଫାଟିଗଲେ ଦୀନା ବାରିକ କୁନ୍ତେଇ କୁଛ୍ଷେଇ ବରବର ହୁଏ । କାନ ମୂଳର ବାଳ 
ଦି ଚାରି ପୁଞ୍ଜ ଧୋବ ଫିଟି ଗଲାଣି ବୋଲି ନବୀନା ତାକୁ ହେଢେଇ ଦେଇ ଦରଦ ଦେଖାଉଁ ଦେଖାଉଁ 
ସେଦିନ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା । -ଆବେ ଚନ୍ଦରା, ତୁ ତ ବୃଢା ହେବାକୁ ବସିଲୁଣି, ତୋ ହାତରେ କେବେ 
ଆଉ କୁଶ ନାଗିବ ବେ ? ସେ ତା ମୁଦି ଆଢୁଳିକୁ ଟିକିଏ ଘଷିକି ଦେଖିଲା । ନା, ଆଇୁଳିଟା ତାର 
ଗଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଠି କୁଶବଟକୁ ଭିଡି ଦେଲେ ଆପେ ଆପେ ଛିଡି ଯିବ । ସେ ଗଛ ଉପରକୁ 
ଆଖି ଫେରେଇଲା । ଘୁକାଳିକା ଚଢେଇ ଦିଟା ବସା ବାନ୍ଧୁଛି । ଅଣ୍ଡରାଟା ଥଣ୍ଡରେ ଘାସ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣିଲେ ମାଇଟା ଡା ଥଞ୍ଟରୁ କାଢି ନେଇ ବସା ଉପରେ ପାରି ଦେଉଛି । ଧେତେରି ! ସବୁ କାମରେ 
ମାଇକିନା ଦରକାର । ଶଳା ମାଇକିନା ନ ହେଲେ ଘର ହେବନି, ରାସ୍ତା ହେବନି । ଶଳା କିଛି 
ହେବନି । 

ଚନ୍ଦରା ତା ଧୂଳି ରାସ୍ତକୁ ଗୋଇଠାଏ ପକାଇ ସରକାରୀ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଟହଲ 
ମାରିଲା । ନା, ଏଠି ତାକୁ କାମ ମିଳିବନି ! ଏଇ ରାସ୍ତେ ରାସ୍ତେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚବ, ସେଠି 
ବିନମାରକି ନାରେ କାମ ପାଇଁ ତଲାଶ କରିବ । ସେ ଆଗକୁ ଗୋତ ଉଠାଇଲା । ପଛରୁ ପାଟି ଗୋଳ 
ତାକୁ ଯେମିତି ଗୋଡେଇ ଡାକୁଛି । ମରଦଙ୍କର ମାଟି ହାଣିଲା ବେଳେ ମାଟିକୁ ଜବଦ କରିବାକୁ 
ହା...ହୀ....., ହୁଁ.......ହୁଁ......ଦମାପେଇା ଲଢେଇ ତାକରା | ଆଉ ମାଇକିନାଙ୍କ ବୋଝ ଖଲାସ 
ପରେ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ମାଟିକୁ ଥଟା କରି କିରି କିରି ହସ । ଶଳା, ଏ ଯୋଡି ନଗରାରର ମିଶା ମିଶି 
ବାରଦ ତାକୁ ପୋଷ୍େଇବନି । ସେ ଏକାଟିଆ ଢୋଲ ପରି ଢାଏଁ ଢାଏଁ ବାଜୁଛି । ଫାଟିଲା ଯାଏଁ 
ସେଇମିତି ଏକାଟିଅଆ। ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍ବ | 

ଚନ୍ଦରା ଅଟକି ଗଲା । ଆଗରେ କେନ୍ଦୁ ଗଛରେ କିଏ ଖଣ୍ଡେ ଚିତିରା ମିତିରା ଶାଢୀ ବେଢେଇ 
ଦେଇଛି । ସେ ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାର ପଡି ଗଛ ଆଡକୁ ଗତିଲା ! ଏତ ଗଛ ନୁହେଁ । ପଟେ ମାଇକିନା ସେଠି 
ବସିଛି । ଦେହର ରଙ୍ଗ କେନ୍ଦୁ ଗଛ ସାଙ୍ଗରେ ବିଲକୁଲ ମିଶି ଯାଉଛି । ଏଠି ବି ମାଇକିନା ଧନ୍ଦା 
ଶଳା, ମଣିଷ, ଚଢେର, ଗଛ ସବୁଠି ମାଇକିନି। ଗୁଡେଇ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । ! ଚନ୍ଦରା ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ରାସ୍ତ। ଉପରକୁ ଉଠୁ ଭଠୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଟକି ଗଲ। । ସେ ବୁଲିକି ଚାହିଁଲା । କାନି ପାରି ମୁଢି 
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30 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧମାନା 
ମୁଠେ ହେବ ଧରି ମାଇକିନାଟା ପାଟିକି ପକାଉଛି, ଆଉ ଚନ୍ଦରାକୁ ଜୁଚୁ ଜୁକୁ କରି ଚାହୁଁଛି । ଚନ୍ଦରା 
ଥରେ ମାଇକିନା ବୋଲି ଦେଖି ନେଲା ପରେ ଆଉ ତାକୁ ବିଶେଷ କରି ଦେଖି ନଥ୍ଲା । ସେଟା ତାର 
ସେଇମିତାକା ଅର୍ୟାସ ¦ ସବୁ କୁଆ ଗୁଡାକ ସମାନ ଦିଶିଲା ପରି ସବୁ ମାଇକନା ତାକୁ ଏକାରକମ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି 

ଚନ୍ଦରା ଫୋପାଡିଲା ଫୋପାଡିଲା କଥାରେ ପଚାରିଲା - ଏଠି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? 

ଆଉ କଣ କରିମି ? ରାସ୍ତାରେ କାମ କରିବାକୁ ଆଇଥେନି । ଗୁମାସ୍ତା ନାଇଁ କରିଦେଲା । 
ଏକାଟିଅଆ ଏଠି କାମ ମିଳିବନି । ମରଦ କିଏ ମାଟି ହାଣି ଦେନେ ସିନା ମୁଣ୍ଡେଇ ନିଅନ୍ତି । 

ମୁଢି ଦିଟା ଚାକୁଳାଉ ଚାକୁଳାଉ ଲାଳୁଆ ଲାଳୁଆ ଗଳାରେ ସେ ଏତକ କହି ପକାଇ ତା 
ବିଣ୍ଡା କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । 

ଚନ୍ଦରା କେନ୍ଦୁଗଛର ଡାଳକୁ ଚୂପଚାପ ଘଡିଏ ଚାହିଁଲା | ଦିଟା ଗୁଣ୍ଡଚିମୂଷା ସେଠି ଗୋଡା 
ଗୋଡି ଲାଗିଛନ୍ତି । ମାଇ ଅଣ୍ଡିରା ଯୋଡି ହେବେ ପରା ? 

ସେ ସିଧା ସିଧା ପଚାରି ଦେଲା- ଆଳ, ମୁଁ ମାଟି ହାଣି ଦେଲେ ଡ଼ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେବୁ ? 

ସେ ଟିକିଏ ଚନ୍ଦରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେର ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେର “ହଁ” ମାରିଲା । 
ଚନ୍ଦରା ସେରମିତି ଠୋ ଠୋ କରି ପୁଣି ପଚାରିଲା - ଆଛୁ!, କୁତରେତ କାମ ହେଉଛି । ଯାହା ପଇସା 
ମିଳିବ ତୁ ସେଥ୍ରୁ ଟଙ୍କାରେ କେତେ ଅଣା ନେବୁ ? ସେ ସେହିପରି ମୁହଁ ସେପାଖ କରି ଗଣ ଗଣ 
ଗଳାରେ ଅଳ୍ପ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା- ସମତେ ଯା ନେଉଛନ୍ତି । 

ଚନ୍ଦରା ପୁଣି ଟାଏଁ ଟାଏଁ ପାଟିରେ ବୁଝାଇ ଦେଲା -ସେଠି ମରଦମାନେ ଯେଯା ମାଇକିନାଙ୍କୁ 
ଧରି କାମ କରୁହନ୍ତି । ଯାହା ପଇସା ହେଉଛି, ଏକା ହାଣ୍ଡିରେ ପଡୁଛି । ପରସାତ ଆଉ ଭାଗ ହେଉନି । 

ଏଥର ସେ କେନ୍ଦୁଗନ୍ଧରେ ମୁହଁକୁ ପୂରାପୂରି ଘୋଡେଇ ହେଇ ଢୋକ ଗିଳୁ ଗିଳୁ କହିଲା 
ତେମେ ଯାହା ବିଚାର କରିବ । ନିଆଶ୍ରୀ ନୋକ । ଚନ୍ଦରା ତା ସ୍ଵାଭାବିକ ଚଢାଗଳାକୁ ଅଳ୍ପ ସାଉଁଳାଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଳା-ଆଳଛ, ଯାହା ମିଳିବ ଅଧା ଅଧା । ହଁ, ତୋ ନାଆଁ କଣ ? 

ସେପଟରୁ ଗଛ ଦିହରେ ବାଜି ଉତ୍ତର ଆସିଲା - ଚନ୍ଦିରୀ ¦ 

ଚନ୍ଦରା ହୋ ହୋ ହେଇ ବେହୋସିଆ ହସ ହସୁ ହସୁ ମଝିରେ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ କହି 
ପକାଇଥ୍‌ଲା ତା ନାଆଁ ବି ଚନ୍ଦରା । ଚନ୍ଦରା, ଚନ୍ଦିରୀ । କହୁଁ କହୁ ସେ ଖାଲି ହସିଲା, ହସିଲ। ! 
ଚନ୍ଦିରୀ ଗଛଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚନ୍ଦରାକୁ ଚାହିଁଲା । ଚନ୍ଦରା କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ହସର ମୁଣ୍ଡ ଛିଡିଗଲେ 
ପୁଣି ଖିଅ ଯୋଡି ହସି ହସି ଗଡି ଯାଉଛି ।! ଚନ୍ଦିରୀର ଆଗକୁ ଅଳ୍ପ ବହକି ଆସିଥ୍‌ବା ଛତିଆ ଦାନ୍ତସନିରୁ 
ଶାମୁକାଏ ଦରଦର ହସ ଆଗକୁ ପିଚିକି ପଡିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଦିନ କାମ ଶେଷ କରି ଚନ୍ଦରାଭୋଇ ବୋଲି ଡାକରା ପଡିବାରୁ ସେ ଟିପ ଗଡାଇ 


ମାଟି ମାପ ଅନୁସାରେ ଟଙ୍କା ଗଣି ଗାମୁଚ୍ଛାରେ ବାନ୍ଧି ପଲାକୁ ଆସିଲା । କାମରେ ଜଇନି ଦେଲା 
ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ତାକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ପଲା ମିଳିଛି । ଚନ୍ଦିରୀ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି । ପଲା ଆଗରେ 
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ଚନ୍ଦରା ବସିପଡି ଗାମୁଛ୍ଥାରୁ ଗଣ୍ଡି ଫିଟାଇ ପଇସାକୁ ତଳେ କୃଢାଇଲା । ଆଜି ବେଶୀ କିଛି କାମ 
ହେଇ ପାରିନି । କାଲିକି ସିଏ ଭିଡିଯିବ ! ସାଉଘର ବଗିଚାରେ ସେ କାମ କରୁଥଲା ଯେ ଥରେ 
କୋଦାଳ ଧଇନଲେ ମାଟି ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ଡାକୁଥ୍ଲା | ଏକ୍‌ ମରତରେ ଗୁଣ୍ଡେ ଜମିକୁ ହାଣିମାରି ଦୋରସ୍ତ 
କରି ଦେଉଥୁଲା | ଚେମା, ଚଇତିନିଆଙ୍କୁ ସେ ଫ୍ୁଙ୍କରେ ଉଡାଇଦେବ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ମାଟି 
ଜଲଦି ଖଲାସ ହୋଇଯିବା ଦରକାର । ହଁ ଆଜି ମୋଟ ଆୟ ହେଲା ଛଅଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଣା | ଦୁଇଭାଗ 
କିଲେ ତିନିଟଙ୍କା ସାତଣା ଲେଖା ହେଇ ଅଣାଏ ବଳୁଛି । ଛିଟିଆ ଅଣାକ ଥାଉ ! କାଲି ହିସାବରେ 
ନଗେଇ ଦେଲେ ହେବ । 

ଚନ୍ଦରା ଚନ୍ଦିରୀର ଭାଗ ପଇସା ଅଲଗା ଥୋଇ ଦେଲାରୁ ଚନ୍ଦିରୀ ସେପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା -ପଇସାତକ ତମ ପାଖରେ ଥାଉ | ମୁଁ ମାରପି ନୋକ । ତାପରେ ପଲା 
ବାହାରେ କେଉଁଠି ଏଠି ସେଠି ପଡିମି । ମୋ ପାଇଁ ତ ପଲା ନାଇଁ । ଚୋରିଚମାରି ହେଇଯିବ । 
ତେମେ ହିସାବ ରଖ୍ଥା | ଗଲା ବେଳକୁ ଏକାଠି ବୁଝାଇ ଦେବ ଯେ ନେସଯିମି । 

ଚନ୍ଦରାର ଚେତା ପଶିଲା | ସତତ | ସେ ଶୁଣେର ଶୁଣେଇ ସେଇମିତି ଟାଣ ଟାଣ ଗଳାରେ 
କହିଲା-ତୃ କାହିଁକି ବାହାରେ ଶୋଇବୁ ? ପଲା ଭିତରେ ଡୁ ରହ । ମୁଁ ମରଦ ପୁଅ । ସେ ଗଛ ମୂଳେ 
ରାତିଟା ଟିକିଏ ଗଡି ପଡିବି । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲେତ ଉଠି କାମରେ ଜଇନି ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଖରା 
ଟାଣ ହେଇଗଲେ ମାଟି ଟାଣେଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଦମେ ହାଣି ଦେଇଥ୍‌ବି । ତୁ ଗଲେ ଜଲଦି ମାଟି 
ଖଲାସ କରି ଦେବୁ । 

ସେ ଦିନ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ କିଛି ଯୋଗାଡ ହେଇ ନଥ୍ଲା | ଚନ୍ଦରା ସରକାରୀ ଦୋକାନରୁ 
ଦେଢଟଙ୍କା ପକାଇ ଠୁଙ୍ଗାରେ ଚୁଡା, ଗୁଡ ଆଉ ହାତରେ ଦିଟା ମାଟି ସରା ଧରିକି ସଅଳ ସଅଳ 
ପଲାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କାନତରାଟିଙ୍କ ତରଫରୁ କୁଲିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉଠା ଦୋକାନ ଖୋଲା 
ହେଇଛି | ‹ = ସ୍ତେ ତାକୁ ସରକାରୀ ଦୋକାନ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସରାରେ ଚୂଡା ଚକଟା 
ଯିଚ । ଆର ସରାରେ ପାଣି ପରବା ହେବ । ଚନ୍ଦିରୀ ପାଖରେ ଖାଇବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଚନ୍ଦରାଠୁ 
ପଇସା ନେଲାନି । 

ଚନ୍ଦରା ଚୁଡା ଦେହରେ ପାଣି ଭିଜାଇ ଚକଟିବାକୁ ଗଛ ମୂଳରେ ଚକା ପକାଇ ବସି ପଡିଲା । 
ଚୁଡାକୁ ପାଣି ଅଣ୍ଡିଲାନି । ମନ୍ଦେ ପାଣି ପୁଣି ପିଇବାକୁ ରଖିଟ । ପାଣି ଆଣିବାକୁ କିଏ ପୁଣି ଡାକେ 
ବାଟ ଯାଉଛି ? ହଅ ସେଇମିତି ଖାଇ ଦେବ | ସେ ବର ବର ହେଇ ତା ଭାବନାକୁ ପାଟି ବାଟେ କହି 
ପକାଇଲା । 

ଚନ୍ଦିରୀ ଡା ଚେପାମେପା ଏଲମୁନିଅମ୍‌ ଡେକ୍୍‌ଚିରେ ପାଣି ଡେକ୍ଵଚିଏ ଧରି ଆସି ଗଛ 
ପାଖରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ¦ ଚନ୍ଦରାର ସେ ଆଡ଼କୁ ଫଇସି ନାହିଁ ସେ ଦରଭିଜା ଗୋଟା 
ଗୋଟା ଚୁଡ଼ାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ବକୁ ବଳୁ ସେଗୁଡ଼ା ଝର ଝର ହୋଇ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଚନ୍ଦିରୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ବସି ଚନ୍ଦରାର ଚୂଡ଼ାକୁ ତା ଆଡ଼କୁ ସରକାର ଆଣିଲା । ଚନ୍ଦରା ମୁହଁ ଟେକିଲା। ଚନ୍ଦିରୀ ଚୂଡ଼ା ସରାରେ 
ତା ଡେକ୍ଚିରୁ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଭଲ କରି ଚକଟି ଦେଲା। କାନିରୁ ଫିଟାଇ ଦିଟା ଧାନୁଆ ନଙ୍କା ଓ ଫୁଟାଏ 
ଲୁଣ ଗଛ ମୂଳର ପତରଟେ ଗୋଟେର ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇ ମୁହଁକୁ କାନିରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଠିଆ ହେଲା 
ଚନ୍ଦରା ପଢିଲୁ କରି ଜଣେ ମାଇକିନାକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଏଇମିତି ଏତେ ବେଳ ଯାଏଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା 
ଆଉ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ତା କାମକୁ ତା ପାଇଁ କରିଦେଲା । 
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ଚନ୍ଦରାର ଖିଆଇ ପଶିଲା । ଆରେ ବିଚାରୀଟାର କଣ ଅଛିକି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣେନା । ସେ 
ତା ଡେକ୍ଚିକୁ ଟାଣି ଆଣି ସେଥ୍‌ରେ ଅଧା ଚୃଡ଼ା ଚକଟା ଭରି କରି ଚନ୍ଦିରୀ ଆଡ଼କୁ ପେଲି ଦେଲା । 
ଚନ୍ଦିରୀ ସେପଟକୁ ମୁହଁ ଦୁଲାଇ ଛେପ ଢ଼ୋକୁ ଢ଼ୋକୁ କହିଲା - ତେମେ ଖାଅ । ମୋ ପାଖରେ ମୂଢ 
ଗଣ୍ଡେ ଅଛି । ମୁଁ ପାଟିରେ ପକେଇ ନେମି ¦ ଆଜି ଦିନ ମାନ ଖଟିଛ | ପେଟକୁ ନଅଣ୍ଡ ହେଲେ ଦିହ 
ବସିଯିବ । କାଲିତ ପୁଣି ଖଟଣି ଅଛି । 

ଚନ୍ଦରା ହାତରେ ଚୂଡ଼ା ବାଟଳାଏ ଧରି ଚନ୍ଦିରୀ ଆଡ଼କୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲା । ତାକୁ 
ପ୍ରଥମ କରି ଆଉ ଜଣେ ଦରଦ ଦେଉଛି । ତା ଭିତରଟା କେମିତି ଟିକିଏ ଓଦା ଓଦା ଲାଗିଲା । ସେ 
ଚନ୍ଦିରୀ କଥା ନ ଶୁଣି ତା ଡେକ୍ଚିକୁ ତା ଆଡ଼ କୁ ପୁଣି ପେଲି ଦେଲା । ଚନ୍ଦିରୀ ପଲା ଭିରକୁ ଯାଇଁ ତା 
ମୁଢ଼ି ପୂଟୁଳିକୁ ଆଣି ତା ଡେକ୍୍‌ଚିରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲା । ତାପରେ ଚନ୍ଦରାର ସରାରୁ ତା ଅଇଁଠା ଚୁଡାକୁ 
ମିଶାଇ ଭଲ କରି ସବୁ ଚକଟି ଡେକ୍ଚିଟାକୁ ଚନ୍ଦରା ଆଗରେ ରଖି ଦେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା - 
ତେମେ ଖାଅ | ବଳିଲେ ମୁଁ ଦି'ଟା ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେବି । 

ଚନ୍ଦରା ଖାଉଥ୍ଲା, ଆଉ ଚନ୍ଦରୀକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଜାମ୍‌ ଧରି ଯାରଥ୍‌ବା 
ତା ମନର ଝରକା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମେଲା ହେର ଆସୁଥ୍ଇା । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅନୁଭବର ଝୁଣା 
ବାସନାରେ ତା ଭିତରର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ନାସନାଗନ୍ଧ ତା ଖୋଲା ଝରକା ବାଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଖସରି 
ଖସରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା ଅଇଁଠା ଡେକୃତିକୁ ଧରି ଚନ୍ଦିରୀ ସେପଟକୁ ମୁହଁ ଚୁଲାଇ ବଳକା ଚୁଡ଼ା ଚକଟାକୁ 
ହୁପ୍ଚାପ ବସି ବଢ଼ ହୁସିଆରରେ ଖାଉଥ୍‌ଲା | ଚନ୍ଦରା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚନ୍ଦରୀକୁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆମନ ନେଇ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲା । ଗଛକେନାର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ହଲା ପତର ସାଙ୍ଗରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି 
ଦଶମୀ ତନ୍ମର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଆଲୁଅ ଚନ୍ଦରୀ ମୁହଁର ଫାଳେ ଗାଲ ଉପରେ ପଡ଼ି ବେଳେ ବେଳେ ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା । 

ଚନ୍ଦରା ଗଛ ସିଅରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ପାରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ତରା ଗଣୁଥ୍‌ଲା । 
ଏକ, ଦୁଇ କରି, ଦଶ ଦଶ କରି, କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି କରି ଗଣୁ ଗଣୁ ସେ ସଂଖ୍ୟା ଭୁଲି ଯାଉଥ୍ଲା 
ଅସଂଖ୍ୟ ତରାକୁ ସେ ବିନା ସଂଖ୍ୟାରେ ଗଣି ଯାଉଥଲା | ତା ଭିତରେ ଯେ କଣ ହେଉଥଲା ସେ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା | ତାରା ଗଣି ଗଣି ତା ଭିତରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥିବା ପ୍ରଜାପତି ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସେ 
ହୁରୁଡାଲଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା | 

ହଠାତ୍ଵ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ହାଉଳି ଖାଇଲା । ତା ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍କୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ଉଷୁମ ଉଷୁମ ହେଇ ଚାପି ହେଇ ଯାଉଛି । ଚନ୍ଦିରୀ ତା ଆଙ୍କୁଳିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଡର 
ଭଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଡିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ଚଂଦରା ଗୋଡ ଘୁଚାର ଆଣି ତାର ପୁରୁଣା ଟାଉଁଟାଉଁଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ହୁକୁମ ଦେଲା ଭଳି ପାଟି କରି ଉଠିଲା - ତୁ ଯାଇଁ ପଲାରେ ଶୋଉଛନା, ଦେଖିବୁ ? ଏଠି 
ଗୋଟେ ଢଙ୍ଗ କାଢୁଛି ? ମୁଁ ଜନମ ହେଲା ଦିନରୁ ମୋ ଗୋଡରେ କେହି କେବେ ହାତ ମାରିନି । 
ମୋ ଗୋଡ ବିନ୍ଧିଲେ, ସେଇ ବିନ୍ଧିବା ଥିଷଧରେ ବିନ୍ଧାଟା ଭଇ ହୋଇଯାଏ । 

ଚଂଦରୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଓଢଣାଟାକୁ ଆଗକୁ ଟାଣି ଦେଇ ଖୁବ ଦରଦ ଭେଦିଲା ଗଳାରେ 
ଅଳ ଗେହ୍ଲେଇ ଦେଇ କହିଲା - ଆଜି ଦିନ ତମାମ ପଥରମିତି ମାଟି ସାଇରେ ବାହା ଫଟାଇ ନଢେଇ 
କରିଛ । କଙ୍କାଳ ପିଠି ଭକ୍‌ ଉକ୍୍‌ ହେଉଥ୍‌ବ । ଟିକିଏ ହାତ ମାରିଦିଏ । 

ଚନ୍ଦରା କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା କହି ପାରିଲାନି । ତା କଙ୍କାଳ ଓ ଗୋଡର ଭଣ୍ଡା ଧକ 
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ଚନ୍ଦଗା ଭୋଇର ଚନ୍ଦ୍ରକଳା 33 
ଧକ୍‌ ହେଇ ବିନ୍ଧବାବୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା । ଏଇଟା ତା' ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ବିନ୍ଧା । ଯେଉଁ ବିନ୍ଧାକ 
କମାଇବାକୁ ମଣିଷ ଅନ୍ୟକୁ ଦରକାର କରେ | 

ଚନ୍ଦିରୀ ତା ରୁଗୁଡିଆ ହାତରେ ଚନ୍ଦରାର କଙ୍କାଳକୁ ଦବାଉଁ ଦବାଉଁ ଟିକିଏ ଅଭିମାନିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ଥରି ଥ୍ରି କହୁଥ୍ଲା-ତେମେ ଏ ପଦାଟାରେ ଏମିତି କାହିଁକି ପଡିବ ? ପଲାତ ତମର । 
ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଶୋଇଲେ ଦିହ ପରାଶ ହେବ । ରାତି ପାହିଲେ ଟାଙ୍ଗରା ମାଟି ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି 
ନଢିବ ¦ ତେବେ ଉଠିଯାଅ | ପଲାରେ ଶୋଇବ । ମୁଁ ପଛକେ ଏଇଠି ଟିକିଏ ଗଡି ପଡ଼ୁଛି । 

ଚନ୍ଦରା କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲାନି । ତା ଭିତରେ ହାଉଜାଉ ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଜାପତି ଗୁଡାଂକ 
ଡେଣା ଛିଡି ପଡି ସେ ଗୁଡାକ ସାବାଳୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଆଁଶୁକୁ ତା ଭିତରେ 
ଆଙ୍କୁଶ ଭଳି ଭୁକେଇ ଦଭୁକେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 

ଚନ୍ଦିରୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚନ୍ଦରାର ହାତ ଧରି ପଲା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଚନ୍ଦରା ଚକଲଗା 
କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗଡି ଗଡି ଚାଲିଲା । ଚନ୍ଦିରୀ ତା ବୁଜୁଳି ଫଟାଇ ଖଣ୍ଡେ ଚିରା ଶାଢୀ ତଳେ 
ପାରି ଦେଇ ଆରଖଣ୍ଡକ ଗୁଡେଇ ପୁଡେଇ ତକିଆ ଭଳି ସଜାଡି ଦେଇ ଚନ୍ଦରାକୁ ଆସ୍ତେ ଶୋର 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଚନ୍ଦରା ଥର ଅର ଅଶକ୍ତ ହାତରେ ଚନ୍ଦିରୀ ହାତକୁ ଧରି 
ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଁ କରୁ ଚନ୍ଦିରୀ ଆପେ ଆପେ ଧରା ଦେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଚନ୍ଦରା ଭିତରେ 
ତା ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଶୋଇଲା ମହାବଳ ହେଣ୍ଟାଳ ଉଠିଲା ! ସେ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ମାଂସଳ 
ହରିଣୀ ତା ପଞ୍ଚା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅର୍ପି ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏ ଶିକାର ପାଇଁ ସେ ବୁଦାରେ 
ଲୁଚିନି । କାବୁ କରିବାକୁ କୁଦା ମାରିନି । ଥାବା ଦେହରୁ ନଖ କାଢିନି । ନିଶ ଫୁଲାଇ ରଡି ଛାଡିନି । 
ତା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ଭୋକକୁ ନେଇ ସେ ପାଗଳ ପରି ତା ଆଗରେ ବଢା ହୋଇଥ୍‌ବା ମେଞ୍ଚାଏ 
ମଲା ମାଂସକୁ କଳ କଳ କରି ଝୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ସାଆଡା ସାଆଡା କୁଲି ବସ୍ତିର ନୁଆଁଣିଆ କୁନି କୁନି ପଲା ସବୁ ରାତ୍ରିର ଓଜନ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଚାରିଆଡେ ଘୁମେଇ ପଡିଥ୍ଲେ | ପଲାର ଘୁଣଖିଆ ଧତଡା କେମ୍ପାକୁଜା ତାଟି ସେପଟରେ କେଉଁଠି 
କୋତରା ପଚା ପୁରୁ ପୁରୁ ହେଁସ ଉପରେ, କେଉଁଠି ଚିରାମିରା, ଲୋଚା କୋଚା କୋଚଟ ଅଖାର 
କଡ ପାଖରେ ଚନ୍ଦରାର ଭାଇ ବିରାଦରମାନେ ତାଙ୍କ ମାଂସର ଚନ୍ଦ୍ରକଳାଙ୍କୁ ଝୁଣି ଝୁଣି ଝୋଲାମରା 
ହେଇ ଝିମେଇ ପଡିଥ୍ଲେ । ଦିନ ମାନ ଡହ ଡହ ଖରାର ଉଦ୍ନେଇ ଭିତରେ ସିଝି ସିଝି ତାଙ୍କର ତାଇଗଲା 
ଶୋଷିଲା ଦେହକୁ ଶୀତେଳଇବା ଲାଗି ଏଇ ମାଂସର ନାଗରମାନେ ତାଙ୍କ ମାଂସର ଥଣ୍ଡା ପିଶ୍ଣୁଜାମାନଙ୍କ 
କୁଣ୍ଢେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ବେହୋସରେ ପଘୁଙୁଡି ମାରୁଥ୍ବେ | 

ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରକଳାଙ୍କ ସମଗ୍ର ପ୍ରେମ କାବ୍ୟ, ଉପୋଦ୍‌ଘାତଟାରୁ ପରିଶିଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦରା 
ଚହ୍ଦିରୀର ଅଧ୍ୟାୟ ପରି ସବୁ ସିଧା ସାଧା ¦ ସେଠି ପୂର୍ବରାଗ ନଥାଏ । ପଶ୍ଚ ତାପ ନ ଥାଏ । କିଛି 
ମାଂସକୁ ନେଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର ପୂର୍ବ ପର, ଆଦି ଅନ୍ତ ସବୁ ଶେଷ କରି ଯାତି । ତା ପୂର୍ବରୁ 
କିଛି କବିତା ନଥାଏ । କିଛି କଛ୍ନା ନ ଥାଏ | 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ କକଣ୍ଟାକସରଙ୍କ ନିଛାଟିଆ ତମ୍ବୁଟା ସୁରାସ ସ୍ତ ହସୋଲ୍ଲାସରେ ଉତ୍ଫେଣିତ 
ହେଇ ଉଭଠୁଥ୍ଲା । ସେ ଦିନ ସେଠାରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ପିକ୍୍‌ନିକ୍‌ରେ ସହରର ଓମେନ୍‌ସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
କେତେ ଜଣ ବନ୍ଦା ବନା ବିଉଟି ଉତ୍ସବର ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କୋକାକୋଲା. 
ମାଂସ ପଲାଉ, ରେକଡ ପ୍ଲୟୋର, କେମେରା ସ୍ଵାପ୍‌, ଭୋକାଇ ମିଉଜିକ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିର ଅଭିଜାତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


34 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଙ୍ଟା 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ ଦିନର ଉତ୍ସବକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଫଳୀକୃତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ରାତ୍ରିର ଅଧ୍ୟାୟରେ 
ନଗରର ଧନା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନ୍ୟ, ମାନ୍ୟ, ବଦାନ୍ୟ, ଖୋଦ କଣ୍ତ୍ରୀକକର ସାହେବ ଅକାତରେ ସ୍କବ୍ ବଟଲ୍୍‌ର 
କକ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲଚୁ୍ୟୁତ କରି, ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁ 
କରୁ, ସହରର ଉର୍ବଶୀ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସନା କରି , ନିଢେ ବାସବ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ମାନଙ୍କରେ କର ସଞ୍ଚାଳନ କରି ଭଞ୍ଜୀୟ ଭାବନାରେ ଗଳା ଫଟାଇ ଉଦ୍ଵଫୂଲୁ ଚିଦ୍ଵକାର 
କରୁଥିଲେ - କମଳା ପସରା-ବାଲୀ କି କେବୋଲେ ତୋ କମଳା ଯୋ...ଓ....ଡି କେତେ ? 

କଣ୍ଟ୍ାକୁରଙ୍କ ତମ୍ବୁ କଡକୁ ପେଟେଇ ପଡିଥ୍‌ବା ଫିଆଟ ଗାଡି ଉପରେ ଜହ୍ନ ତାର କରି ଗୁଣ୍ଡ 
ଓଚାଡି ଦେଉଥିଲା । 

ଚନ୍ଦରାର ପଲା ଆଗରେ ଢ଼ୋଳାଉଥ୍‌ବା ଜଜାଙ୍ଗ ଗଛର ପତରକୁ ଭେଦେଇ ଭେଦେଇ 
ଜହ୍ମର ପତଳା ଆଲୁଅ ଥୋପି ଥୋପି ପଡୁଥ୍ଲା । ବସ୍ଥିଯାକର ହାମ୍ବୃତେଭ ଥବା ମଲା ମଲା ସବୁ 
ପଲା ଉପରକୁ ପାଣିଚିଆ ଜହ୍ନ ସେଇମିତି ସବୁଠି ବୋହି 6 ବାହି ଆସୁଥ୍ଲା । ଧଙ୍କ ପରି ଚନ୍ଦରା 
ଟଚନ୍ଦିରୀର ଲଙ୍ଗଳା ଦେହକୁ ଚକଟି ଚକଟି ହାଲିଆ ହେଇ ଉଶ୍ବାସର ଘୁଢ୍କୁତି ମାରୁଥ୍ଲା । 

କାଲି ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ କଣ୍୍ାକୁରଙ୍କ ଚାକର ବୁଢା ତମ୍ୃତଳେ ଗଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଠିପି ନଥ୍ବା 
ଖାଲି ଖାଲି ବୋତଲ ଗୁଡାକୁ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ରୁଣ୍ତେଇ ପୁଣ୍ତେଇ ଅଜିଆ ଟୋକେଇ ଭିତରକୁ 
ଫି ଦେବ । ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ଭେଶ୍ରିଆ ବଜାରର ନଯାସ ଚୋଷା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଟୋକୀପଲଙ୍କୁ 
ସହରର ତେଛକି ରାସ୍ତାରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଲେଣ୍ଡାଏ ଖଙ୍କାର ତଣ୍ତି କତିରୁ ଝିଙ୍କି ଆଣି 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଛାଟି ଦେଇ ଗାଡି ଫେରାଇବ।  “ 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଚନ୍ଦିରୀର ଅଠା ଅଠା ଜଟାଳିଆ ତାକୁ ଉପରେ ପୁଆଳର ମଳାକୁ 
ସଚ୍ାଡି ସୁଜୂଡି ମଡେଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଚନ୍ଦିରୀ ଚନ୍ଦରାର ମଖଝିଚିରା ଡୋୌରଆ| ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକୁ ଜୋର୍‌ 
ଲଗାଇ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ ତା ବଡ ବଡ ଦାନ୍ତକୁ ନେଫେତି ଦେଇ ଚନ୍ଦରାକୁ ଚାହିଁଲେ ଚନ୍ଦରୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ହସି ପକାରବ । 
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ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ସାଗର ଦାସର ଏକକ ଆର୍ଟ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌ରୁ ଉର୍ମି ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ଲା ଆଛନ ଏକ ମନ 
ନେଇ । ସାଗରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଛବିରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲା। ଶିଳ୍ପୀର ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ଅଭୁତ 
ପରିପ୍ରକାଶ । ସୂଳ ବସ୍ତୁରେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ର୍ଶନ ଓ ସେଇ ଦର୍ଶନରେ ବୁଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରାଣ ଅତ୍ୁତ ସମନ୍ଧୟ । ତୂଳୀ 
ଓ ରଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତ ନୁହେଁ, ଅଥଚ ସେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟରେ ସମଙଝ୍‌ଦାର ଦର୍ଶକ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ସବୁ ଦେଖ୍ପାରେ | 

ସାଗର ସତେ ସାଗର, ସୂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'ର ବିସ୍ତୃତି ମାପି ହୁଏ ନା, ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡ଼େ କେବଳ । 

ଉର୍ମି ସାଗରକୁ ସ୍ତବୁଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥଲା । 

ତା'ର ଛବିରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତା ସଙଟ୍େ[ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯେପରି ମୂକ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

କ'ଣ କହିବ ସେ ତାକୁ ? 

କ'ଣ ପଚାରିବ ? 

ସାଗରର ପ୍ରତିଭା ନିକଟରେ ଅବନତ ହେବା ପରେ ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ ସେ ଚାହେଁ ? 

ପ୍ରତିଭାକୁ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରକାଶ । 

ଏ ପ୍ରକାଶର ଓଚିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଜର୍ମିର ଏକ କବିତା ପଂଭ୍ତି ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା : 

' “ସଙ୍ଗୀତ, ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ବିଜ୍ଞାନକୁ ଆଦର ଜଣାଇ 

ତୁମେ ଯେବେ ଅକସ୍ମାତ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇ ବସ, 

ଡେବେ ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ କର ଭୟଙ୍କର ଭୁଲକର ତୁମେ, 

ନିଜର ଅଜ୍ଞାତସାରେ କର ସିନା ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ । 

ସାଗରର ଶିନ୍ପ ପ୍ରତିଭାକୁ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ ସେ ଯେ ତାକୁ ଭଲପାଇ ବସିଛି, ଏହା କଣ 
ଏକ ଭୁଲ୍‌ ? 

ସେ ତ ସାଗରକୁ ଭଲପାଇ ବସିଛି, ମାତ ସାଗର ତା 'ମନର ଆଲୋଡ଼ନ ବୁଝୁଛି ତ ? 

ବୃଝିଥ୍ଲା ସାଗର । 

ବୃଝିଥ୍ଲା ସାଗର ସେ ଶିଛ୍ୀହୋଇ ନିଜର ଚିତ୍ରକୁ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା'ଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଉର୍ମି । ଉମି ତା'ର କେତୋଟି ଚିତ୍ରକୁ ଯେପରି ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ବୁଝାଇଥୁ୍ଲା ତା' ଶୁଣି ସ୍ତବୂଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲ! ସାଗର । ସେ କ୍ରମେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ନିଜର 
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ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ପାଇଁ ଉର୍ମିର ସାନିଧ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଅଟକି ଗଲେ 
ଉର୍ମି ତା'ର ହାତ ଧରି ତାକୁ ଆଗେଇ ନେଇଯିବ । ଚିନ୍ତା ଜଗତରେ ତା'ର ସମସ୍ୟାରେ ସମାଧାନ 
ଦେବ ସେ । ତାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶ୍ଲୋକର ଟୀକା ଲେଖ୍‌ ସେ ତାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିବ । ତାକୁ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବ ଉର୍ମି 

ଉମ୍ମିର ଏ କାର୍ରିକତା ନିକଟରେ ସାଗର ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଥଲା । 

ଉର୍ମି ଧନ୍ୟ ହେଲା । 

ଏଥର ଏକତ୍ର ହେବା କଥା ! 

ବ୍ୟବଧାନ ଯେ ଦୁର୍ବିସହ । 

ଆଗ୍ରହ ବେଶି ଉର୍ମିର । ଇଂରା(ଜିରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଆଉ କମ୍ପ୍ଲିଟ୍‌ କରିବା ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ, ସାଗରର ଚିନ୍ତା ଜଗତରେ ସେ ଡୁବ ଦେବ | ତା ସୃଷ୍ଟିର ସେ ହେବ ଟୀକାକାର । 

ଦୁହେଁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଏକତ୍ର ନହେଲେ ଏତେବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ସାର୍ଥକ ହେବ କିପରି ? 

ଉର୍ମି ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ପାଇଯାଇଛି । ସାଗରକୁ ଦେଖ୍‌ ତା” ସଙ୍ଗେ କଥା କହି 
ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଉର୍ମିକୁ ବୋହୂ କରିନେବାରେ ପ୍ରଚୁର ଆଗ୍ରହ ସେଠାରେ, ମିଳନର ଉଭୟ ପଟରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ବନ୍ଧନୀ । 

ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । 

ଉମି ସାଗରର କଷରେ ବସିଛି । 

ମଝିରେ ଟେବୃଲ୍ 

ଦୁହେଁ ଦୁଇପାଖେ ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି । 

ଉର୍ମି କହିଲା, “ତମ ପାଖକୁ ଏମିତି ଆସିବା ଆଜି ମୋର ଶେଷ । ନିର୍ବନ୍ଧ ଆଉ ସପ୍ତାହେ 
ରହିଲା, ତା'ପରେ ବିବାହ | ସାମାଢିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବା ସଂଗତ ହେବନି ।” 

ହସିଲା ସାଗର,  'ଏକାବେଳେକେ ବଧୂ ହୋଇ ଆସିବ ଏହି କଥା ତ ।” 

ଅଛ ହସିଲା ଉର୍ମି, ' ‘ତୃମେ ତ କହୁଛ, ମୁଁ ଅଧ୍କ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବି ଜିରୁ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ବିବାହ ପରେ ଆମେ ପରିସ୍ତରର ହୋଳ ଥିବା ସତ, ମାତ୍ର ଏବେର 
ଆମର ଏଇ ସାକ୍ଷାତ, ତଜନିତ ଆବେଗ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ଏବଂ ଆନନ୍ଦରୁ ଆମେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ବଂଚିତ 
ହେବା । ବରିମାନ ଆମର କାହାରି ଉପରେ କାହାରି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ 
ବଜାୟ ରଖ୍‌ ପ୍ରୀତି ଉପଭୋଗ କରୁଛେ । ବିବାହ ପରେ ପରସ୍ପରର ପରସ୍ପର ଉପରେ ଅଧ୍କାର 
ଆସିଯିବା ପରେ ଏ ପ୍ରୀତିର ଡାଞ୍ଚା କିନ୍ତୁ ବଦଳିଯିବ । ଅନେକ ସ୍ଵାର୍ଥ, ଅନେକ ଦାବିର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଠାରେ । 
ଜଣେ ଅନ୍ୟ ତଣକୁ ଅଲ୍ତି ଆର କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା...... |” 

' ଡା” ହେଲେ ବିବାହ କରିବାନି କହୁଛ ? ' ' ସାଗରର କୌତୃହଳା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ହସିପକାରଲା ଉର୍ମ , ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହୁନି । ମୋ ବଲ୍ତବ୍ୟର ଆବେଗ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲନି 
ତମେ ।”’ 

ସାଗର ସେତିକିରେ ତର୍କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣନ୍ଦେଦ ଟାଣି ଦେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଚାର ନେଇ କହିଲା, 
“କାଲିଠାରୁ ଆଉ ଆସିବନି ଯେତେବେଳେ ଆଜିର ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ମୋର ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥାଅ, କେନ୍ଦ୍ର 
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କରି ତୁମକୁ ଆଙ୍କିଛି ।” 

“ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର କରି ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଅନାଇଲା ଉମ୍ମି । 

“ହୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ମନ ମୋର ଆଛନ ରହିଥ୍ଲା । ସେଇ 
ଚିନ୍ତା ହିଁ ରୂପ ପାଇଛି ଚିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତୁମେ, ଇାବଣ୍ୟର ପ୍ରତିମା, ମାତ୍ର ଅକ୍ଷୟ 
ରହିବ କି ଏ ସୁଷମା ଚିରଦିନ ? କାଳ ତା'ର ନିଷ୍କର ହାତରେ ପୋଛି ଦେବ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ । 
ସମୟ ନିଜର ଅଗ୍ରଗତି ସଙ୍ଗେ ତୁମର ରୂପ ଉପରେ କ୍ରମେ କିପରି ତାର ନିଷୁର ପ୍ରଲେପ ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବ ଓ ସେର ପ୍ରଲେପର ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ତୁମେ କ୍ରମଶଃ କିପରି ଶ୍ରୀହୀନା ହେବ, ରେଖାଚିତ୍ର 
ମାଧ୍ଯମରେ ମୁଁ ତାହା ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ରେଖାଚିତ୍ରରେ ତୁମର ମୁହଁ ଆଙ୍କି ସେଇ 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ତୁମ ମୁହଁର ଢାଞ୍ଚା ବୟସର ଅଗ୍ରଗତି ଫଳରେ କ୍ରମେ 
କିପରି ବଦଳିଯିବ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କିତ ତୁମର ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ପାଞ୍ଚୋଟି ମହଁର ଚିତ୍ରରୁ ତାହା ସହଜରେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରି ହେବ । ବିଭିନ୍ନ କିସମର ମୁହଁର ପାଞ୍ଚୋଟି ଚିତ୍ର ହେଲା - ତାରୁଣ୍ୟ, ଯୌବନ, ଯୌବନ 
ଓ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ବୟସ, ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ ଏବଂ ବାର୍ଵକ୍ୟ । ଏହି ପାଞ୍ଚୋଟି ଚିତ୍ରରୁ ତୁମେ ତୁମ ମୁହଁର 
କ୍ରମ ପରିବରଁନ ସ୍ତଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବ । 

ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷରେ ସାଗର ଡ୍ରୟର ଖୋଲି ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁରୂପ ଅଙ୍କା ପାଞ୍ଚୋଟି 
ଚିତ୍ର ସଯତ୍ତେ ବାହାର କରି ଆଣି ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଉର୍ମି ସାମ୍ନାରେ ରଖ୍ଦେଲା ! 

ସେ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍ଦେଇ ସର୍ପାହତ ହେଲାଭଳି ଚମକି ଉଠିଲା ଉର୍ମି । ବିସ୍ପାରିତ ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର 
ଚିତ୍ର ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସେ ସ୍ତତ୍ତତା ମୁହୂରର କେତେକ ଲାଗି । ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଅନାଇଲା ସାଗରକୁ, ଦି'ଆଖ୍ରେ ତାର ଅଶି ଭରିଯାଇଛି, “ମୋତେ କେନ୍ଦ୍ର 
କରି ଏପରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାର କଛ୍ନା ତୁମେ କରିପାରିଲ ସାଗର ? 

“ଏକ ନିଶୁର ସତ୍ୟକୁ ରୂପ ଦେଇଛି ଚିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ । ବର୍ଁମାନକୁ ନେଇ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ନିର୍ମମ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଡରିଥାଉ ଆମେ । କୁହ 
ଉର୍ମି ଏ ଚିତ୍ର ରୂପ ସଂପର୍କରେ ସେଇ ନିର୍ମମ ସତ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ନାହିଁକି ?'' ଶାର କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସାଗର । 

ଉର୍ମି ଦୁଇ କରତଳରେ ନିଜର ମୁଖ ଆକୃତି କରି ଫ୍ରଲି ପ୍ର ଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ । 

ସାଗର କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ କାନ୍ଦିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ସେତ ତାର ଚିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଉର୍ମି ଓଠରୁ ବାହାବା ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁଥ୍ଲା । 

କିୟତବ କ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ଉର୍ମି ବସ୍ତ୍ରା୍ଚଳରେ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଫେରିପଡ଼ି ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସାଗର ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲା ଉର୍ମି ନିକଟରୁ । ସେ ଲେଖ୍‌ଛି, ' ତୁମ ଚିରାରେ 
ମୋ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆସିଯାଇଛି ସାଗର, ତେଣୁ ତୁମ ସାନିଧ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ତୁମ ତୁଳୀ ଉପରେ କିତ୍ତୁ ପୁଷ୍ଠତନ୍ଦନ ବୃଷ୍ଟି ହେଉ, ତୁମେ ଯଶସ୍ବୀ ହୁଅ । 
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ଯୋଗୀ ନୋହିଲୁ କି ପାଇଁ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଲି ଚତ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କିଏ ଏମିତି ବର୍ଷା -ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ଏକୁଟିଆ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥଲା ? ତା’ ଦୁର୍ବଳ ଘଣ୍ତି ଶବ୍ଦରେ ପଥର ପରି ନିଘଞ୍ଚ 
ଅନ୍ଧାର ତ ଜନ୍ତନା ଘୁଞ୍ଚ ନଥ୍ଲା । ପେଟୁଆ ନୁଆଣିଆଁଁ ମେଘରୁ ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ବର୍ଷାର ଛନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ 
ଭାଇକୁ ନଥ୍ଲା ! କାହାକୁ ତା'ହେଲେ ସେ ବାଟ ମାଗୁଥ୍ଲା ସେମିତି ? - କାହାକୁ ଆତ ହୋଇଯିବାକୁ 
କନହୁଥ୍ଲା ? ଦୁଇପାଖରୁ କେବଳ ଘୁଞ୍ଯାଉଥ୍ଲେ ଓଦା ସରସର ଗଛମାନେ | ନିଃଶହରେ ହୁଏତ 
ଅପସରି ଯାଉଥ୍ଲେ କଳା ଭଅଁର ସାପମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରୁ । 

ଡାଳରୁ ପକ୍ଷାଟିଏ ଓହ୍ଲେଇଲା ପରି, ପତ୍ରଟିଏ ଖସିଲା ପରି ଠୁକ୍କିନା ଆମ ପଡିଶା ଘର 
ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଜଣକ ଓତ଼୍ଲେଇଗଲେ ! 

*“ଆରେ, ବଢ଼ୁବାବୁ ! ଆପଣ ଏପରି ପାଗରେ ?” ' ନେହୁରା ହେଲାପରି, ଦ୍ରୋହ କରି 
ଦୋଷ ମାଗିଲାପରି ଆମ ପଡୋଶୀ କିଛି ସମୟ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆ ରହି ରାସ୍ତାଯାଏଁ ତରଳିଗଲେ 
ମୋଲାଏମ୍‌ ବିନୟରେ । 

ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ଫତେ ଇପିନ୍ଧା ବୁଢାଟି ନଇଁଲାପରି ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ ବର୍ଷାରୁ ଉଠିଗଲେ 
ପିଣ୍ଡାଯାଏଁ ।  'ଟୁନାର ଜର ଏଇନା କେତେ ? 

“ଆରେ , ମୁଁ ସିନା ଏମିତି ତା' କର ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ନି, କିନୁ ଆପଣ 
ନିଜେ କାହିଁକି ଚାଲି ଆସିଲେ ଏ ବର୍ଷା -ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ?”? 

ସେମିତି ହସିଲା ହସିଲା ମୁହଁରେ ସେ ପଚାରିଲେ,  ଟୁନାର ଜର ଏଇନେ କେତେ ?” 

ପଡୋଶୀ ବାଧ ହେଲାପରି କହିଲେ, “ ‘ସେ ଶୋଇଛି । ଦେହରେ ଜର ନଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଛି 
ତ ! - ଉପରକୁ ଆସୁ । 

ଆମ ପିଣ୍ଡାରୁ ଏ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ ଏବଂ ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଏ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଚଚବାବୁ ? - ସେମିତି କାଠ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସିଧା ହୋଇ 
ଚାଲୁଛନ୍ି, ସି ଧାହୋଇ ବସୁଛନ୍ତି - ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ ସେ କହିଲେ, “ “ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା ” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ସାନ । ସେ ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି କନକନ 
ହେଲେ । ବ୍ରଜ୍ବାବୁ ତାଙ୍କ ଚିକ୍ଵକଣ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡର ହାତ ମାରି ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷାପାଣି ପୋଛି 
ପକାଉଥାନ୍ତି । କହିଲେ, ' ' ସୁବ୍ବାୟା ବୋଲି ଖାନ୍‌ସାମାଟିଏ ଥ୍ଲା ଆମ ସମୟରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । 


ସେ ଏବେ ବୃଢା ହୋଇଗଲାଣି । ତା 'ସାନପୁଅକୁ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଲଇଗେଇଦେଲେ ସେ କୁଟୁମ୍ବଟା 
ଚଳିଯାନ୍ତେ । ତା ' ବାପ ଭଜି ସେ ଭଲ ରାନ୍ଧିଜାଣେ । 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ କିଛି ନ କହି ଅଛ୍ଥ ହସି ବସିରହିଲେ । 

ମୋର ଅନଛକାଜ ରହଣି ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ମୋ କାନରେ ପଡିଛି । ଏଇ ବ୍ରଚବାବୁ 
କୁଆଡେ ତାଙ୍କବେଳେ ଖୁବ ବଡ ଅଫିସର୍‌ ଥ୍‌ଲେ ! ଭାରି ପ୍ରତାପୀ ଥ୍ଲେ କୁଆଡେ । ଲୋକେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଭିଜାତ ଘର ପିଲ। । ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଖାତିର ମଧ୍ଯ 
କରିଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କେହି କହିବେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଦିନେ ଘୋଡା ଚଢି 
ଗସ୍ତ କରୁଥ୍ଲେ ! କଚେରୀ ଘର ଉପର-ମହଲାରେ ଦପ୍ତର କରୁଥ୍‌ଲେ | ସରକାରୀ ଉଆସମାନଙ୍କରେ 
ରହୁଥଲେ । ଟୋପି ଅଚକନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଖାନ୍‌ ସାମା ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଖଟୁଥ୍‌ଲେ | ସାହେବମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଟକ୍କର ଦେବା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଇଜତ୍ଵ ପାଇଲାଭଳି ଏଠିକା ସାହେବ ଥଲେ ବ୍ରିଜ୍‌ଗୋପାଲ୍‌ 
ଦାସ । ଏଇ ତା ' ହେଲେ ସେଇ ବ୍ରଜବାବୁ ? -ସେ କାହିଁକି ଚାକିରି ଛାଡିଦେଲେ ? 

ତାଙ୍କର ସମ୍ପଭ୍ତିବାଡି କିଛି ନାହିଁ । ଛୋଟିଆ ଦୁଇବଖୁରୀ ଘରଟିଏ । ବାରିରେ ବେଲ, ପଣସ, 
ଆମ୍ଭଗଛ ପୁଞ୍ଜାଏ | ଯିବା ଆସିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ, ଖଦଡ ଧୋତି, ଫତେଇ ପିଛି ଖାଲି ପାଦରେ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ! ସେ କିନ୍ତୁ କେମିତି ଚଳନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆ 
କେମିତି ହୁଏ, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବୀ କେବେ ଆସନ୍ତି, କେବେ ଯାଆନ୍ତି, କାହାରିକୁ ହୁଏତ ଜଣାନାହିଁ 

ଥୋକାଏ କହନ୍ତି, ବ୍ରଜବାବୁ ବଡ ଅଫିସର ଥଲେ ! ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର 
ଅଜସ୍ର ସମ୍ପି । ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଅଏସ୍‌ରେ ଚଳୁଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁଦିନ ଖିରି, 
ପୂରି ହେଉଥ୍ବ । ସେ ଅଭିଜାତ ଥ୍ଲେ ଓ ଅଛନ୍ତି । ବ୍ରଚବାବୁ ବଡଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ଯାହା ମାଗିରେ 
ମିଳେ । 

ଆଉ ଥୋକେ କହନ୍ତି - ବୁଢାର ଏବେ କିଛି ନାହିଁ । ଢୋତା ହଳକୁ ସୁଦ୍ଧା ପଇସା ନାହିଁ । 
ନିଜ ଲୋକ କେହି ନଥ୍୍‌ବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭାବଦୋସ୍ତି କରି ବୁଢା ବୟସର କୋହଲା କାଟୁଛି । 
ସେ ଦରିଦ୍ର । 

ଯେଉଁ କେତେଜଣ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମତ 
ଆଉ ପ୍ରକାର 1-ବୁଢା ଏବେ ଗୋଟିଏ ମଠରୁ ଓଳିଏ ଭାତ ଡାଜ୍‌ମା ଆଣି ଖାଆନ୍ତି ଘରେ ଚୂଲି 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କ”ଣ କେଜାଣି ? ସେ ଜମା ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କେହି 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ବୁଢୀ ସାଙ୍ଗରେ ୟାଙ୍କର ମୂଳରୁ ଅପଡ । କିଏ କହୁଛି, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶଶୁରଘର 
ଠକିଦେଲେ | ଜଣକୁ ଦେଖେଇ ଆଉ ଜଣକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ! ଆଉ କିଏ କହୁଛି, ସେ ମାଇକିନାଟା 
ମୂଳରୁ ବାଣୀ । ତା'ର ଜମା ଫଳିବାର ନଥ୍‌ଲା । ସେ ଫଳିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି ଯେ 
ବୃଢା ମୂଳରୁ ଟିକିଏ ରସିକ ଲୋକ । ବାହାରେ ଅନେକ ଭୋଗିଛନ୍ତି, ଏଣୁ ଘରେ ମନ ଦେଇନାହାନ୍ତି 
ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କଥା | 

ଆମ ପଡୋଶୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ ବରାବର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଓଷଧ ଆଣନ୍ତି । 
କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ପ୍ରାୟ ଭକ୍ତି କରର୍ତି । ମୋର ଇଛା ହେଲା ଥରେ ସେ ବୃଢାଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ । 

ମୁଁ ଟୃପୁଟୁପୁ ବର୍ଷାରେ ସାମନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । 

 'ଆଞ୍ା,ଁଂନମସ୍କାର ! ମୋ ନା ଦିଗମ୍ବର ପ୍ରଧାନ | ମୁଁ ଏଇ ସାମ୍ନା ଘରଟାରେ ଥାଏ । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ବ ହୁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛି । 
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ବ୍ରଜବାବୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠୁକ୍୍‌ କିନା ହୋଇ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁ କେବଳ 
ହସିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ଦାନ୍ତ ପଡିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ! ନାକ ଆଖି ମୁହଁରେ ତଥାପି ଖୁବ 
ଟାଣପଣ ଜଣାପ ଡୁଥାଏ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ ସେ ଯେପରି କହୁଥ୍ଲେ “କି ବର ମାଗୁଛୁ ମାଗ୍‌ ' ! 
-ମୋ ମନକୁ ପାଇଗଲ। | 

ମୁଁ ଗହଗହ ହେଲାପ୍ରାୟ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ମୋର ଭାଗ୍ୟ ! ଯଦି ଆପଣଙ୍କ 
କୌଣସି ସେବାରେ ଆସିପାରେ ତେବେ କହନ୍ତୁ !” 

ତଥାପି ସେ କିଛି ନ କହି ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଥାର୍ତି । 

ସାମନ୍ତ ବାବୁ କହିଲ୍ଲେ, “ଆମ ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ଏଇ ଅନ୍ଛଦିନ ହେଲା ଆସିଛନ୍ତି । ସପ୍ପାଇ 
ବିଭାଗର ଲୋକ । ଚିନି, ଗହମ, କିରୋସିନର ମାଲିକ | ଭାରି ବଢିଆ ଲୋକ ।”' 

“ତା” ହେଲେ ତ’ ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ।” - ସାଟ୍େ ସାଙ୍ଂ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିଲେ ବ୍ରଜବାବୁ ! - “ଦଶ ପନ୍ଦର କିଲୋ ଚିନି ଦେଇପାରିବେ ? 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧକଲି । ମୋ ମୁହଁ ତାତିଗଲା | - ଇସ୍‌ ନଅଙ୍କିଆ ବୁଢାଟା, ପାଉ 
ପାଉ କେମିତି ଟାକୁ କିନା ଗିଜିଦେଲା | ଧେତ଼, ଏଇଟାର ଚରିତ୍ର ନାହିଁ ! - କହିଲି, ହଉ ଦେଖିବା ।' 

*“ ଦେଖିବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଦେବେ ଯଦି କହନୁ, ମୁଁ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବି । 
ମୋର ପନ୍ଦର କିଲୋ ଚିନି ପ୍ରୟୋଜନ ।” ” - ପକ୍କା ଲୋଭୀ ବୁଢାଟିଏ ଦେଖୁଛି । ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚ 
କିଲୋରେ ମାସେ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ୟ।'ର ପନ୍ଦର କିଲୋ ନ ହେଲେ ନ ଚଜେ | ସୁବିଧା ପାଇଗଲା 
ଡ'! 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ମଝିରେ ସାମନ୍ତବାବୁ ହାତ ମନି ପରମ ଭକ୍ତିରେ ପଚାରିଲେ, ' ' ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଚିନି 
କ”ଣ ହେବ ?”? 

ସେ ଠୁକ୍‌ କିନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ବିନା ଆଡମ୍ବରରେ ଦୁଆରକୁ ଯିବା ବାଟରେ କହିଲେ 
“*“ ସେ ଯେଉଁ କମଳା ବେହେରାଣୀ ନୁହେଁ ?- ସେ ଯେ ବେଲ ଗଛ ମୂଜେ କୁଡିଆ କରିଥାଏ, 
ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ ¦ ସେ ତା” ଝିଅକୁ ବିଭାଦଉଚି - ଭାରି ହଇରାଣ ହଉଚି ।” 

ସାମନ୍ତବାବୁ କୁରୁଳିଲା ପରି କହିଲେ, “ସେଇଆ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଆପଣ ତ ସାକାରିନରେ 
ଚଳିବା ଲୋକ ! ଏତେ ଚିନି କ'ଣ କରିବେ ! 

ବ୍ରଜବାବୁ ଚୁପ୍‌ ଜିନା ସାଇକେଲ ଚଢି ସେଇ ଟୋପି ଟୋପି ବର୍ଷା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ମୁଁ ଭିତରେ ଲୋଚା ହୋଇଗଲି । କିଭଳି ଲୋକଟାକୁ ମୁଁ କଣ ଭାବୁୃଥ୍ଲି ।-ମୁହଁ ଫିଟେଇ କହିଲି, 
“ଆଚ୍ଛା, ବୁଢାଙୁ କୋଡିଏ କିଲୋ ଚିନି କରେଇ-ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନା ? ମୁଁ ବରଂ ନିଜେ 
ପାଞ୍ଚକିଲୋ ଚିନିର ପଇସା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । କଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ସାମନ୍ତବାବୁ କିଛି ନ କହି ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ‘ବସନ୍ତ, ବସନ୍ତୁ ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ! ଏମିତି 
ହଠାତ ଆପଣ ଭାବପ୍ରବଣ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

““ନା , ନା', ଆପଣ ମନାକରନୁନାହିଁ । କି ଅଭୁତ ଲୋକ ସତେ ! 

“ହେଲେ, କ'ଣ ହବ ! ଲୋକେ ତ ନାନା ପ୍ରକାର କଥା କହୁଛନ୍ତି । ହେଇ ଧରନ୍ତୁ, ଏଇ 
ବଭାଘର କଥା । କମଳା ବେହେରାଣୀକୁ ସେ ଘର ଦେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ସେ ଲୁଗା ଜିଣିଦିଅନ୍ତି । ସେ 
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ତାଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ, ପାଇଟି କରେ । ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ବାଡ ବତା ଅଛି ।' 

ମୋ ଭିତରେ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ହୋଇ କ'ଣ ଗୁଡାଏ କୁଢେଇ ହୋଇପଡିଲା । ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ 
କଲି । ମୋ ଆଖିକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲେସେଡା, ଲମପଟିଆ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ବୁଢା ଦେଖାଗଲା ! ମୁଁ ଗୋଡ 
ଲମ୍ବେଇ ଚୌକିରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡିଲି । ମୋ ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା, “ଓ... ସେକଥା 
କହୁନାହାନ୍ତି !” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ଆହତ ସ୍ଵରରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ “କୋଉ କଥା ?”' 

“ସେଇ କଥା !-ରସିକ ବୁଢାର କାହିଁକି ଏମିତି ଦୟା ଉନ୍ଛକୁଛି ବୋଲି ମୁଁ କାବା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ! ....କଣ ନା” ....କଥା ଯାଇ କୋଉଠି ! ହେଃ, ହେଃ,....ବୁଢା ତା” ନିଜ ଝିଅ 
ବିଭାଘର ପାଇଁ ଚିନି ମାଗୁଚି କହନ୍ତୁ ।” 

ଶ୍ରୀକାର୍ତବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ । ସେ ତା'ପରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ପୁଣି ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗୋଡ ଲୋଚେଇ ସଳଖି ବସିଲି ।- “କ'ଣ 
କଥା, ଆପଣ ହଠାଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଲଗଲେ ଯେ ? -ବିଷୟ ତା” ହେଲେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ?” 

ତଥାପି ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋଡେ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ମୋତେ ଅପରାଧ କଲାପରି ଲାଗିଲା । ' ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଦେଲି । ବ୍ରଜବାବୁ କଦାପି 
ସେରଳି ନୀଚ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନୀରେ ଗୁଡାଏ ଖଚୁଆ ଲୋକ ଅନେକ କଥା କହୁଥ୍ବାରୁ ଆମେ ନ 
ଜାଣିବା ଲୋକେ, ସେଥ୍ରେ ପହଁରି ଯାଉଚୁ ! ସେ କାହଁକି ସେମିତି ହୁଅନ୍ତେ ? ସେ ରଷିପ୍ରତିମ 
ଲୋକ | -ଛାଡନୁ, ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଦୁଃଖିତ ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିପକେଇଲି ! ସେ ଛଡେର ନେଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ରହି କହିଲେ, 
“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରଚ୍ବାବୁ ଏମିତି ଅଡୁଆରେ ପଡି ଗୋଟାଏ ବେଶ୍ୟାକୁ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ମାନିନେଲେ ।” 

ମୁଁ ଧଡାସ୍କିନା ଚୌକିରେ ଚାରିକତା ମେଲେଇ ପଡିଗଲି ! ମୁହୃର୍ଘକରେ ଚମକିଲା ପରି 
ଉଠିବସିଲି । ମୋର ଆଚରଣରେ ସେ ଜମା ବିଚଳିଡ ହେଲେ ନାହଁ, କାରଣ ଆଉ ଯେ କେହି ମଧ୍ଯ 
ସେହିଭଳି ଚମକିଥାନ୍ତା- ମୁହୁରଁ ମୁହୃର୍ରକର ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅରେ ଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା 

ମୋର ଉଜକଣ୍ଠା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଅତି ସହତ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ˆ 'ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳ 
ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ପଚରାଯିବାରୁ ବ୍ରଜବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଥ୍ଲେ, ‘ସେ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ।” 

“କଣ କହୁଛନ୍ତି ମ” !-ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ନିଲଜ ବୁଢା ଏମିତି କହିଦେଲା ? 

““ସ୍ରମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ, ମାନେ, ସେଇଠି ଯିଏ ସବୁଥ୍ଲେ -ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଠେଲାଗାଡି 
ଗଡେଇ ନେଇଥ୍‌ବା ମେହେନ୍ତର ବୁଢାଟିଏ, ଗୋରାକବର ଜଗୁଆଳି, ଆଉଦୁରଟି ମୂଲିଅ। । ଶସ୍ତା 
ପଟାର କଫିନ୍‌ ଭିତରେ ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳକୁ ତା ' ସାହିଘରୁ ସେ ବୁହାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ କବର ଦେବା 
ପାଇଁ । ଖାତାରେ ଡ଼ା'ର ନୀ” ପରିଚୟ ନ ରହିଲେ କବର ଦେବାକୁ ଜଗୁଆଳି ମନା କରିଦିଏ ତ' !- 
ଢଗୁଆଵିର କ'ଣ ଥାଏ ? ଇଏ କହିଲେ ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ସେଇଭଳି ବୁଝିଗଲା 
ଏବଂ ଲେଖିଦେଲା । କବର ପାଖରେ ମିଛ କ'ଣ, ସତ କ'ଣ ।'' 

ମୁଁ ଦ୍ରୋହ କଲାପରି ପୂଣି ସାଙ୍ୁଡିଗଲି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । 

ଅନେକ ଲୋକ କହନ୍ତି ଯେ ବ୍ରଜଚବାବୁ ତାଙ୍କଦିନେ ସେ ସାଇକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ 
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ପାଉଥ୍ଲେ ! ଏ ଘଟଣାଟା ଜିନୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ବ୍ରଚଚବାବରଙ୍କୁ 
ଏଇନା ଅଶୀ ବର୍ଷ । ସେ ଉଣେଇଶ ସତଚାଳିଶ ମସିହାରୁ ଚାକିରି ଛାଡିଦେଲେ । କହିଲେ, ' ମୁଣ୍ଡ 
ଥରଟେ ବିକିବା ଦୃଭୀଗ୍ୟ । ଦୁରଥର ବିକିବା ଅପରାଧ । ' ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳ ସତଚାଳିଶ ବର୍ଷ । 
ସେବ ସେ ଏମିତି ଚାରିଆଡେ ବୁଲିବାର, ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଂପକ ରଖିବାର କଥୀ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କେବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଏ ସହର ଛାଡି କୁଆଡେ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳୁ ରାତି ଦଶଟା 
ପାଏଁ ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳ କରନ୍ତି, ଏଇ ଆଜି ଯେମିତି ଏଠିକି ଆସିଲେ ! ନ ହେଲ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି 
3 ଷଧ ଦିଅନ୍ତି । ରାତି ଦଶଟାରେ କିଛ ଅନେକ ଦିନ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଫେରନ୍ତି ତା” ଆରଦିନ 
ଘଡିଏ ବେଳକୁ । କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅସାଷ୍ଟମ ଅବସ୍ଥା ! ରିକ୍ସା- 
ବାଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୁଆଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତା'ପରେ କେତେବେଳ କ'ଣ କେମିତି ହୁଏ 
୨ କହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଉପର ଓଳିକୁ ସେ ଯୋଉ ଚେଙ୍ଗାକୁ ସେଇ ଚେଙ୍ଗା ! 

.... ଏମିତି ରାତିରେ ଥରେ ସେ ବାହାରିଥାନ୍ି ସେଇ ସାଇବାଟେ । ମିଳାଜ୍‌ ଭଇ ଥାଏ । 
ସାତଘଡି ଅନ୍ଧାର ପରେ ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସୁଥାଏ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ ସୋରା, ବେକଗଳାରେ 
ହୁଇ ସୋରା ୟୂର ଫୁଲ । ଆଖିରେ ମଧୂର ମଧୂର ନିଶା । ଦିନେ ସେ ନିଜେ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ମୁଁ 
ମନେରଖି ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣଉଥାନ୍ତି- ‘ପାହି ଆସୁଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ର ନିଶାରେ, 
ମଦାଳାସା ।” ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା କେହି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅତି କାତର ଚିଜ୍କାର କରୁଛି । 
;ସ ଡାହାଣ ପାଖ ଦୋତାଲାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜିହେଲେ । ଜଣେ କେହି ତଳ ପିଣ୍ଡାରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଥୁଣେଇଲ! ପରି କହିଲା, “ ‘ଉପରକୁ ଯାଅନାହିଁ । ସେଠି କାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ସେମିତି 
ଏବେ ଦୁଇଦିନ ହେବ ମରୁଚି । ତାକୁ ଛାଡ ।” ' - ତାଙ୍କ ନିଶା ଫାକାସିଗଲା । ସେ ପାହାଚ ଚଢି ଯାଇ 
କବାଟ ବାଡେଇଲେ । ଭିତରୁ କେବଳ ଆହୁରି ଚିଳ଼ାର ଶୁଭିଲ। । ସେ ଉପାୟ ନ ପାଇ ବାଲ୍‌ କୋନି 
ନାୟ୍ବାଟେ ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ କାଚ ଟେକିଲେ । ହାତ ଗଳେଇ ଭିତର କିଳଣିଟା ହୁଗୁଳେଇ ଦେବାରୁ 
ନବାଟ ଫିଟିଗଲା ।... ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ସେଇଠି ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଛି । 
ପବନ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି କେଉଁ କାଳରୁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଲେ । ଝରକା 
ଫିଟେଇଦେଲେ । ରାତିର ପବନ ପଶି ଆସିଲା । ଜହ୍ନ ଦିଶିଲା । ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ହେଇ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଛୁଗ! ଭିତରେ ମୁହରଁକ ପାଇଁ ଅମିଗଲା ଆରଁନାଦ । 

ସେ ତା” ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଶୋଷ କରୁଚି ?” ବିଜୁଳି ପରି ସେ ମୁହଁ 
ଉପରୁ ଚାଦର କାଢି ଚିଜ଼ାର କଲା, “ 'ନିକଲ୍‌ ଯା ! - କୁକୁର କାହୀଁଜା ! କୁଆଡେ ଆସିଚୁ ତୁ ? - 
ମୋ ପୋଚା ମାଉଁସ ଖାଇବୁ ?- ପୂଯ ପଚ ପଚ ଏ ଘା ଚାଟିବାକୁ ଆସିଚୁ ?- ଭାଗ ମୋ 
ସାମନାରୁ !1 

ବ୍ରଜବାବୁ ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ତା'ର ମୁହଁ ଦେହ ଚାରିଆଡେ ଟଳମଳ 
ବସନ୍ତ ପାଣିଭରା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପୂଯ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିଯାଉଥାଏ ! ମରଣାନ୍ତକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ପାଇଁ ଫାଇଁ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରଳାପ କରୁଥାଏ | ସେ ସେମିତି 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ତାକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ପାଣି ପିଇବୁ ? ଶୋଷ କରୁଛି ?” 

କେତେ ଦିନର ପାଣି ସେ ସୁରେଇରେ ଥଲା କେଜାଣି, ସେଥ୍ରୁ ମୁନ୍ଦେ ଗ୍ଲାସରେ ସେ 
ଟେକି ଧରିଲେ । କନା ସହିତେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଛ ଉଠେଇ ଧରିଲେ । ସେ ସେତକ ପିଇଦେଇ ନଥକିନା 
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ପଡିଗଲା । ଘୋଡେର ହେଲା ଚାଦର ଲାଖିଯାଇଥାଏ । ଗଦି କୋଚଟିଆ ପୁରୁଣା । ଖଟରେ ଦର୍ପଣ । 
କାନ୍ଭରେ ଚିତ୍ର । ଅନେକ ଦିନରୁ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ମଉଜିଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା | ବ୍ରଜବାବୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା 
କଲାପରି ଠିଆ ରହିଥାନ୍ତି । 

ସେ ଆଖି ଫିଟାର ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା । ବ୍ରଜବାବୁ ତା ' ଦେହରେ 
ପୁରୁଣା ପାଉଡର ଡବାଏ ଝାଡିଦେଲେ । ଆଉଁସି ଦେଲେ ଲସାରେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବା ଭୁଗା ଉପରେ । 
କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବେକରୁ ଯୂଇମାଳା କାଢି ତା ବୁକୁ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁସେଇ ଫ୍ରଲ ଉପରେ ଚାପି ରଖି ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନେ 
ତୁମକୁ ଜୀବନସାରା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗରାକକୁ ତୁମେ ଭାବି ମୁଁ ଦେହ ଦାନ କରିଛି । 
ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ରକ୍ତ ଝରଭଉଛି ତୁମରି ଭକି । .... ଆଃ... ତୁମକୁ ବି 
ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ଭଲ ପାଏ !-କେତେ ଯେ ଭଲ ପାଏ !! ମୋତେ କେହି ବୁଝିଲେନାହିଁ । ମୋତେ କେହି 
ରଲ ପାଇଲେନାହିଁ ।-ମୁଁ ଏକଦା ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲି -ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ବିଶ୍ଵାସ କର ! - ମୋର ଫ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା 
ଫଟୋ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ଚାହିଁରହିଥ୍ବ |... 

ତା'ପରେ ସେ ଗୁଡାଏ କ”ଣ ସବୁ ପ୍ରଳାପ କଲା | ବ୍ରଜବାବୁ ସେଇଠି ପୁରୁଣା ଧୂପକାଠି 
ବିଡାଏ ଜାଳିଦେଲେ । ଅପରିଷ୍କାର ତଉଲିଆଟିଏ ଧରି ତାକୁ ବି୍ଦେଲେ । ସେ ହୁଏତ କିଛି ସମୟ 
ଶୋଇଗଲା | ସେ ବାହାର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଚୌକି ପକାଇ ଢୋଳଉଥାନ୍ତି | ହଠାତ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିଲା । 
ସେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ମିରାଣ୍ଡା ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଛି । ୟାଙ୍କ ହାତକୁ ପାର ପୁଣି ବୁକୁ 
ଉପରେ ଚାପିଧରିଲ। । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୋତେ ଆଉ ଛାଡିଯାଅନାହିଁ, ମୋତେ 
ଛାଡିଯାଅନାହିଁ ।” - ତା'ପରେ ସେ ମରିଗଲା । କାନ୍ଧରୁ କାଠ କୁଶ୍ଟିକୁ ବ୍ରକବାବୁ ତା” ବୁକୁ ଉପର 
ଥୋଇବେଲେ | ଚାଦରରେ ଘୋଡେଇ ଦେଲେ ସେ ସଢି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁଟିକୁ |... ତା ଉତାରୁ ଖୁବ୍‌ 
ଧା ଦଉଡ କରି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯାଇ କବରଖାନା ପାଖରେ ସେ ତାକୁ ସେଭଳି ସ୍ଵାକାର 
କଲେ । କହିଲେ, ‘ମିରାଣ୍ଡା ମଣ୍ଡଳ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ମୁଁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ଚୌକି ଦଣ୍ଡାକୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପି ଧରିଥାଏ । ଦାନ୍ତକୁ 
ଚାପି ରଖିଥାଏ । ମୁହଁ ଟେକି ମୁଁ ଆଉ ସେଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ନୀରବରେ 
ଉଠି ଚାଲିଆସିଲି ଆମ ଘରକୁ । ବାହାରେ ସେମିତି ଅନ୍ଧାର ! ସେମିତି ଟୋପି ଟୋପି ବଷ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ସେ ଅଭୁତ ମଣିଷଟିର ପିଛା ଲାଗିଗଲି । ତାଙ୍କର ସେ ପାନଖିଆ ପାକୁଆ 
ପାଟିର ସ୍ଥିର ହସଟି ଭେଦି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିବା ସହଜ ନଥ୍‌ଲା ! ... ଆସ୍ତେ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗରେ ପଡିଛନ୍ତି ଅସୁମାରି କାଳରୁ । ତାଙ୍କୁ ଟେକପାକ କରିବା ବୁଢାଙ୍କ କାମ । ସେ କେବେ 
କାହାକୁ ତୃଣ୍ତେଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି ଆସି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଗୀ ସମ୍ପରି ଅନ୍ୟମାନେ 
ଖାଇଯାଉଥାନ୍ତି, ସେ ପଦେ କହି ନାହାରି କାହାକୁ ! ତାଙ୍କ ନିଜର ମଳକଣ୍ଡକ ରୋଗ ଅଛି, ବହୁମୂତର 
ରୋଗ ଅଛି । ସେ ଥିଷଧ ଖାଆନ୍ତିନାହିଁ । କଷ୍ଠ ହେଲେ କାହାକୁ କହନ୍ିନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଇସାର ଅଭାବ 
ହେଇଚି | ନିର୍ବିଚାର ଖଟ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାକୁ ହାତ ପଡେଇଥାନ୍ତେ ? 
୪ସମିତି ସହିଯାଇଛନ୍ତି । ପେଟରୁ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଠିରୁ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ସେ ବେକୁବ୍‌ ମଣିଷଟା ଉପରେ ଦିନେ ହଠାତ ଚିଡିଗଲି । ସେ ଏମିତି କେତେକାଳ 
କେବଳ ଦେଉଥ୍ବ ଏ ସଂସାରକୁ ? -ସେ କ'ଣ କିଛି ନେବନାହଁ ? - ତା'ର କ'ଣ କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ 
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44 ସମସାମୟକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳମାଜ। 
ନାହିଁ ?- ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ମୋ ନିଜ ଦେହରୁ କେହି ଲୁଗା କାଢି ନେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଉଛି 
ବୋଲି ଜାଣିଦେଲ। ପରେ ମୋ ମାଂସ ନେଲି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ହସି ହସି ବେପରୁଆ ମୋତେ ଲୁଟି 
ଭାଗିଛନ୍ତି । - ଅଥଚ ଲଙ୍ଗଳା ଗଛଟିଏ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସହି ଯାଉଛି !!-ମୁଁ ରାଗି ମାଗି ପହଞ୍ଲି 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ତ ବାହାରିଥ୍‌ଲି 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅପାଇଁ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ପ୍ରିନିସିପାଲଙ୍କୁ କହି ଆସିଛି । ପାଠ ନ ପଢିଲେ ପିଲାଟା 
କଣ କରିବ ?  ' - ତା'ପରେ ଅଛ ହସି କହିଲେ, ˆ ଯିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥ୍ଭା । ଆସିବା 
ବାଟରେ ଏ ମକା ପୋଡା ଦେଖି ମନ ହେଲା, ମାନୁ, ନିକୁ,ଟୁକୁ ପାଇଁ ନେଇ ଯିବାକୁ । ଏଥୁରେ 
ବତପୁଅ ବୁଢା ପାଇଁ ଆଉ ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅଛି ।....”” 

ଧେ ତେରି, ଏ ବୁଢାଟାକୁ ପାରିହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଅଇବତ୍ବ ପଇସା ଦେଇଦେବି, କିରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ନିରସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ମୋ ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କ ନାତିନାଡୁଣୀ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମକା ପୋଡା କିଣିଛନ୍ତି ।- ମୁଁ କିଏ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧାଦେବାକୁ । 
ଆମ ସାହିର ପିଲାଟିଏ ହାତରେ ତାକୁ ପଠେଇଦେଇ ମୁଁ ରହିଲି । 

ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ବାହାରି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ମୋଡେ ଡାକି 
ନେଲେ ଭିତରକୁ । କତରା -ଲାଗି ହେଇ ପଡିଥ୍ବା ସେ ମଳୁଟିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ, “ଆଜି ଏ 
ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଛି । କହି ହେଉନାହିଁ କେତେ ରାତି ହବ ! ଆପଣ କାହିଁକି ଧନ୍ଦି ହେବେ ? -ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ ।? 

ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । - ଏ ଗୋଟାଏ ରାତିପାଇଁ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉ କିନା ମୋ 
ଘରେ- ଏକାଅଶୀ ବର୍ଷରେ ତୁମର ସ୍ତ୍ର ମରୁଚି । ତୁମ ନିଜର କେହି ନାହିଁ । ତୁମେ ମଳକକ୍ଟକ, ବହୁମୂତ୍ର 
ରୋଗୀ । ତୁମେ, ମୋତେ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଖିଷଧ ଦେଇ ଭଇ-କରିଚ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡି 
ଚାଲିଯିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏଡିକି ନିମକହାରମା, ନୀଚ, ହୀନ, ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଇଚି । ମୁଁ କଥାରେ କେତେ 
ଜୋର୍‌ ଦେଲି ମନେନାହିଁ । ଖାଲି କହିଲି, “ନା, ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ ।”” ସେ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ପୁଣି 
ଦାଣ୍ଡଗରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଅଛ ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଝୋଲାଟିରେ 
ଗହମ ଗୁଣ୍ଡକରି ଆଣିଥାନ୍ତି । କାଗଜ ପୁଡାଟିରେ ଯୋଡିଓ ସେଓ ଆଣିଥାନ୍ତି । 

ଓ, ତାହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଏମିତି ଭିତରେ ସେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । - ବାଃ”, ମୋ ଆଖି 
ଜକେଇଗଲା । ବ୍ରଜବାବୁ ଉଁ ନୁ କିଛି କଲେନାହିଁ । ଜିନିଷ ଥୋଇ -ଦେଇ ସେ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ 
କୌତୁକ କଲାପରି ପଚାରିଲେ, ' ଲିଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୃଣି ଛାଡିଲେଣି ନା ନାହିଁ ? ”' ଲିଲି, ଶ୍ରୀକାରବାବୁଙ୍କ 
ବଡ ଝିଅ । ସେ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ଆସି ମୋ ପାଖେ ବସିଲେ । ଆମେ ଠରାଠରା 
ହୋଇ ବୃଝିଗଲୁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବୁଢୀ ଚାଲିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ମଶାଣି | ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ଚିତା 
ଲିଭିଆସୁଥାଏ । ସକାଳୁ ଦୁଇଟି ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଯୋଗାଡ କରି ନେଇଆସିଲେ । ଘର ସାରା 
ଧୁଆଧୋଇ. ହେଲା । ବୁଢା ଦୂଇ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପାଇଁ କୁଆଡେ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ । 


xX Xx X 
ବୁଢୀ ମରିବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବ୍ରଜବାବୁ ଆଉ ଓଷଧ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ସିମୁଳି 
ପଦରର ସ୍ତ୍ରଲମାଷ୍ଟ୍ର ତୁଟୁକା ହୋମିଓପାଥ୍‌ କରଚ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁ ଥିଷଧ -ବାକୁସ, ବହିପତ଼ 
ଦେଇଦେଇଲେ। 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସବୃ ସମ୍ପତି ଗୀ ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ ଲେଖିଦେଇେଣି । 
ଏ ଘରଟାକୁ ଉଇଲ୍‌ ନାମା କରିଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ହଉ, ଛାଡ ! ବୁଢା ଏମିତି ନିଜକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ମାଉଁସ ବାଣ୍ଟିଲାପରି ବାଣ୍ଡିଦେବ । ଜିଏ ତାକୁ ଭଲା ରୋକି ପାରିବ ? - ଏବେ ଦିନେ ଧଡି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ତାକି ସବୁ ଦିଅଁଙ୍କ ଫଟୋ, ଖଟୁଲିରେ ଶାଵଗ୍ରାମ, ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ, ଘଣ୍ି, ରେକାବି, ପଞ୍ଚପାତ୍ରୀ ସବୁ 
ଦେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହଁ । ଆପଣ ୟାଙ୍କୁ ନେଇଯାନ୍ତୁ । ଏ 
ସାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତୁ !”' - ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଶହେ ଏକ ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା 
ମିଳିଲା । ଜାତିଆ ତିନିମୂର୍ରି ଗଣ୍ଡୁକି ଶାଳଗ୍ରାମ ମିଳିଲା । 

ତାଙ୍କର ସାଇକଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଆଉ ନାହିଁ । କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ ଜଣାପଡୁନାହିଁ । କିଏ କହୁଛି 
ଚୋରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ବାକ୍‌ ସପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଚୋରି ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ କାହାର ? 
ବୃଢା କ'ଣ କାହାକୁ କହୁଛି, ନା କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିଚି ! ହୁଁଃ, କମ୍‌ ଗଉଁ ସେ ଏକାଅଶୀ ବର୍ଷ 
ବୃଢାଟିର ! 

କାଲି ବସ୍ତାନିଟିଏ ଧରି ମେ। ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟାପରା ହେଲେ । ମୁଁ 
କରଛଡା ଦେଲାପରି ଥାଏ 1- ଏମିତି ମୋତେ କାହିଁକି ଛୋଟ କରି ଦେଉଛ, ମହାପୁରୁଷ ! - ତମେ 
ଏ ସଂସାରକୁ ଏମିତି ଦେଇପାର, ପୁଣି ଏମିତି ଛାଡି ଦେଇପାର ବୋଲି ମୋତେ ଟାହୁଇି କଲାପରି 
କାହିଁକି ସୂଚେଇ ଦେଉଛ ବାରମ୍ବାର ? - କାହିଁକି କଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚ ଯେ ମୁଁ ଟା ଗୋଟାଏ ମୂଢ଼ 
ସଂସାରୀ । ମୋତେ ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ଚାରିଆଡ଼ୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି !- ଆଉ ତୁମେ ପୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ଚଢେଇ ପରି 
ଉଡିଯାଇ ପାରୁଛ !!- 

ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । ପୁଣି ସେଇ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସ । ‘“ ଆପଣଙ୍କଠାରେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥ୍ଲା ।”” - ମୋ ନାକପୁଡା ଜଳିଉଠିଲା । ସେଇବାଟେ ଲୁଣିଆ 
ଲୁହ ନିଗିଡି ଆସିଲାପରି ଲାଗିଲା |... ତୁମକୁ ମୁଁ ଅନୁଗ୍ରହ କରିବି ? - ନାଇଁ ?? -କ'ଣ ଆଉ ବିଦୁପ 
କରିବାର ବାକି ଅଛି ? : 

କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବ୍ରତ ହେଇି, ଏ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ଖଣ୍ଡ ମୋ ନନା 
ମୋତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମଁ ଡାକୁ ଏମିତି ସତୁରୀ ବର୍ଷ ପାଇଲି । ସେ ମୋତେ ପାଢିଲା । ଆଉ 
ପାରିବିନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଏ ଡୋରଟିକୁ କାଟିବାକୁ ଆସିଛି ! ଆପଣ ଯୋଗ୍ୟଲୋକ । 
ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁରାଗ ରଖିଛନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ନେଇ ମୋତେ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ ।” 

ଛିଟ ବସ୍ତାନିରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସତୁରୀ ବର୍ଷର ସମ୍ପଦ ଏବଂ ସାଥୀଟିକୁ ସେ ଦୃଇ 
ହାତରେ ଟୈକି ଧରିଲେ । ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା । ମୋ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ ସେ ଦାନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । ସେ ମୋ କୋଳ ଉପରେ ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ତାକୃତୋଜି ନେଇ ମଥା ଉପରେ ଥୋଇଲି । 
ମୋ ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲ । ଲୁହ ନିଗି ଡିଗଲା ! 

ବ୍ରଜବାବୁ ମୂହୂତ୍ୈ ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତା” ଉତ୍ଭାରୁ ସେମିତି ହସ ! ସେମିତି ସିର 
ଚାହାଣି ।- କଣ୍ଢେରଟିଏ ପରି ଠୁକ୍ରକିନା ଠିଆହୋଇ ପଡିଲେ ! ମୋ ସାନ ଝିଅର ଗାଲ ଟିପି ଦେଇ 
ଥଟା କଲେ । ପଛକୁ ନଚାହିଁ ଠୁକ ଠୁକ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନ୍ତ କେତେବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଯାରଥ୍ଲେ ! ଆମେ 
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ଚାହିଁରହିଭୁ କିଛି ସମୟ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାଚିଲା ଖରା ପଡୁଥାଏ ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ବା ସେ ଛୋଟ 
ମଣିଷଟି ଉପରେ । ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ ସୁନା ପରି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ ଆଜି ବୁଢା କେଡେ ନିମଳ ଦେଖା ଯାଉଛନି, ନୁହେଁ ? 
ହଅଅ ?... ଏ ପରା ରସିକ ବୁଢା । ଅସୁମାରି ଭୋଗିଚି !- କୁଆଡେ ଖାଲି ନିଶା ଆଉ ମାଇକିନି। 
ନେଇ ଜୀବନ ବିତେଇଚି । 

ହାୟରେ, ହତଭାଗା ସଂସାର !! 
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ଗେଣ୍ଡା 


ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର 


ନର୍ଦମାର ପୋଚାପାଣି ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଟୁବୁଟୁବୁ ହୋଇ ଫ୍ରଟୁଥ୍ଲା - ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥ୍ଲା ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ 
କଳା ନେଳିମିଶା ପାଣିରେ । ମନେ ହେଉଥଲା, କେଉଁ ଅଶରୀର ତାପରେ ଫୁଟିଭଠୁଛି ସେ ପାଣି । 
ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି - କେତେବେଳେ ଉଦୁରି ପଡିବ । 

ଆଜି ଯେ ସେ ପାଣି ନର୍ଦଦମା ଦୁଇପାଖର ଇଟାବନ୍ଧକୁ ଟପି ଘର ଭିତରେ ପଶିଯିବ, ସେ 
କଥା ନତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଜାଣିବେ କେମିତି ? ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମେହେନ୍ତରଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲେ, ସଫା କରିଦିଅ । 
ବକ୍ରସିସ୍‌ ଯାହା ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେବ । 

- ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! 

ହସିଲେ ସେମାନେ । ମୁର୍ହଁବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । 

- ବଢାର ବୋଧହୁଏ କରୁନ୍ଧାହାରି ଆପଣ । ବାଇଗଣ କିଲୋ ଦଶଟଙ୍କା । ଚାଉଳ କିଲୋ 
ସାତ ଟଙ୍କା । ଡାଲି କିଲୋ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା । ଏପର୍ଲିକି କାକୁଡି କିଲୋ ଆଠ ଟଙ୍କା । ସେଥ୍‌ରେ 
ଏତେବଡ ନର୍ଦମା ପରିଷ୍କାର କରିଦେବାକୁ ଆପଣ ଦୈବେ ଆଠଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ଦଶ ଟଙ୍କା ! 

- କ'ଣ ଶହେ ଟଙ୍କା ନେବ ? 

- ଶହେ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ କିଛି ନୁହେଁ, ବୁଝିଲେ ସାହେବ । କେତେ ମଇଳା ଏହା ଭିତରେ ଅଛି, 
ଆପଣ ଧାରଣା କରିପାରୁଛନ୍ତି ? ଶହେ ଟଙ୍କା ଯଦି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଇଛା, ନିଢେ ସଫା କରିଦିଅନ୍ତୁ 

ଛୋଟ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁହଁ ବଢିଗଲାଣି ଦେଖୁଛି - ଭାବିଲେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବା । ବିଚ 
ବଜାର ଉପରେ ତିନିଟା ମେହେନ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ଅଥଚ ସେ କିଛି କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ନିଷ୍ଠଳ କ୍ରୋଧରେ ବାତ୍ୟାହତ କଦଳୀ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରାୟ ଥରିଗଲା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀର - ସକଳ 
ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗ 

ମାସକ ତଳେ ଏପରି କହିପାରିଥାଆାନ୍ତେ ସେମାନେ ? ନଦଦମା ସଫା ହେବ ବୋଲି ତୃଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ହୁକୁମ ତାଲିମ କରିବାକୁ ପୁଞ୍ଜେ ପାଞ୍ଚଟା ଲୋକ ଆଗରର ହୋର ରାଦାରି 
ଆସିଥାଆନ୍ତେ । ନର୍ଦମା ସଫା ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ । କିପରି ହେ”୍ତା 
ସେ ଜାଣନ୍ତେ ନାହିଁ । କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଟ୍ଟ ହେଲା, ସେ ଜାଣନ୍ତେ ନାହିଁ । କେବଳ ଅତି ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ 
କିଏ ଜଣେ କହିଥାଆନ୍ତେ । 

- ନର୍ଦମା ସଫା ହୋଇଗଲା, ସାର୍‌ । 

ସେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନଥାନ୍ତେ । 

- ନ୍ଦମା ! କେଉଁ ନର୍ଦମା ? 

ଡା'ପ୍ରରେ ମନେପଡିଯାଇଥାଆନ୍ତା ସତେଯେମିତି ଶତ ବର୍ଷ ତଳର ସ୍ମତି ....... 
ହଁ ନ୍ଦଦମା ........ ଓ ବୁଝିଲି ବୁଝିଲି 
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a8 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗବମାଳା 
ନାସ୍‌ ! କୃତଜଞଞ ନୟନରେ ଚାହିଁ ନ ଥାନ୍ତେ ସେ ସେହି ସ୍ଵରର ଅଧ୍କାରୀ ଆଡେ ! ଜୋତା ମସ୍ମସ୍‌ 
ଜରି ପଶିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ | 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ସ୍ଥାନତ୍ତଷ୍ଟ -ସେବା -ନିବୃଭ । ମନେପଡିଲା, ବାପା କହୁଥ୍ଲେ, ' 'ସାନରୁଷ୍ଠା 
ନ ଶୋଭଚ୍ରେ କେଶାଃ, ନଖାଃ, ଦନ୍ାଃ, ନରାଃ !' ' ଅର୍ଥ ବି ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ଏ ପଦଟିର । କିରୁ 
ମରୁତ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ । ହଃ, ଏମିତି ହେଟନା ! ଆକଣ୍ଠ ବିଷୟ - ବିଷ -ପାନ -ପ୍ରମର 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଏଥୁପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ତ ନିତ୍ୟ ଆନନ୍ଦ, ସବୁଢ ଘାସ 
ପଡିଆ, ଚିରଚ୍ତନ, ମସୃଣ, ନରମ | ସେ ସେଥ୍ରେ ନିନ୍ଦିତ, ଆନନ୍ଦିତ, ନିମଜିତ । ସମଗ୍ର ତୃଷା 
ନମଣ୍ଟିନାହିଁ - ଜୀବନକାଜର ପଞ୍ଚତିରିଶି ବର୍ଷ ପାର୍‌ ହୋଇଗଲା - ପଞତିରିଶି ମିନିଟ୍‌ ପରି ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଫୁଲମାଳ ଦିଆ ଦଉଡିରେ ଜଗନାଥଙ୍କ ରଥକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲା ପରି, ତାଙ୍କୁ 
ଏକ ଜିପ୍ସୀଚିରେ ଫୁଲମାଳରେ ଟାଣି ଟାଣି ଅଫିସରୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲେ ସେମାନେ, ଆଉ 
;ଗାଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ କରମର୍ଦନ କଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ; କହିଲେ, “ ‘ଗୁଡବାଇ, ସାର୍‌ - 
।;ସ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ | ତା” ଆରଦିନ ପାଓ୍ୟାର ବ୍ରେକୃଦିଆ ଆମ୍ବାସାଡର ଗାଡି ଆସିଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । କଡା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରା ପୋଷାକ ପିଛି ଗାଡିର ସାରଥ୍‌ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
` ସାବଧାନ ' ' ଅବସ୍ଥାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାର ସେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ତ୍ପ ଉଠାଇ 
ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ଗୃହର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରୁ ସଶସ୍ତ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କର ପ୍ଲାଟୁନ । ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦେବମନ୍ଦିରର ଶଙ୍ଗଧ୍ୂନି ପରି ବିଗୁଲ ବାଜିଲା ନାହିଁ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଭାବିଲେ, ଏ କ'ଣ ହେଇା ? 
ସେ ତ ନୂଆ ପଶମ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! କିନୁୁ ବ୍ରେକ୍ଵଫାଷ୍ଠ ରେଦ୍ଵଡୀ ବୋଲି କହୁନି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପରସାଦ, ଘରର ଗାର୍ଡ -ପାର୍ଟି ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ଧାଡିବାଛି ଠିଆ ହୋଇନାହାଁରି । ସେ 
ଆୟର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ଚିଳ଼ାର କଲେ ସେ - 

“ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ଟେବୁଲ ତୟାର କରୋ ! ଦେର୍‌ହୋ ରହା ହୈ । 

ସରଳାଦେବୀ ରୋଷାଇଘରୁ ବାହାରି ଆସି ହସିଲେ । ସେ ହସରେ କଂଣ ଥଲା ? ଘୃଣା, 
ଅବଜ୍ଞା ଓ ଦୟନୀୟତାର ଝଇକ ଅଥବା ବାସଲ୍ୟର ମମତା ? ଆହା ବିଚରାଟା ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । 
କହିଲେ - 

“ତୁମେ କ”ଣ ବାତୁକ ହେଇ ? କୁଆଡେ ଯିବ ଯେ ଏତେ ଦାମିକା ସୁଟ୍ଟା ପିଛି ପକାର 
ରାଜନ କରୁଛ ? ତାକୁ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରାଇବାକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ଜାଣିଛ ? 

' ଇସ୍ପୀ କରାଇବାକୁ ? କାହିଁକି ଗଙ୍ଗାରାମ ...... ??” 

' ' ଆଉ ଗଙ୍ଗାରାମ ନାହିଁ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ନାହିଁ, ଧନିରାମ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କାଲି ରାତିରୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନୂଆ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ । ତୁମେ ଆସିଲ, ସେମାନେ ଗଲେ | ଏବେ କେବଳ 
ତୁମେ ଓ ମୁଁ - ମୁଁ ଯେଉଁ ସପ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଗତ ବହୁବର୍ଷ ଧରି । କେହି ନ ଆ'ଲନ୍ତେ । ଥାଆନ୍ତେ ଆମେ 
ବୃଇଜଣ । ତୁମେ କହୁଥାଆନ୍ତ । ମୁଁ ତୁମର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୁଣୁଥାଆ୍ତି । କିଛି କହି ନାହିଁ । 
ଖାଲି କହୁଥାଆନି, ଉଁ ଉଁ | କେତେ ସୁଖରେ କଟି ଯାଇଥାଆଚ୍ତା ଜୀବନ ! ଆଜିଠାରୁ ସେହି ତୁମେ 
:3 ସେହି ମୁଁ ରହିଲୁ । କିନ୍ତ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କଠାରେ ଅପରିଚିତ । ତୁମକୁ ମୁଁ ଦରକାର କରୁନାହିଁ ଆଉ । 
ଚ଼ମେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଦରକାର କରୁନାହଁ । ତେବେ ଛାଡ, ରୋଷେଇ ଅଧା କରିଛି । ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ! ଦଶଟା ସାଢେ ଦଶଟାବେଳେ ଖାଇଦେବା । ଆଉ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବାରେ 
ଆଳିଠାରୁ ପୂର୍ନ୍ମେଦ ପଡିଲା । `” କହି ରୋଷାଇ ଘରକୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଫେରିଗଲେ ସରଳା । 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ଥ ' ହୋଇ ବସିଥ୍ଲେ ନିକଟତମ ଚୌକି ଉପରେ । ପଦେ ମଧ୍ୟ କଥା କହିବାର 
ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେ । ସଗଳା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲେ ନୂଆ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଲେଖିବାର ଖାତା ଓ କଲମ ! ଖାତାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ 'ଏଥର ମନଇଛା 
ଲେଖ । ଅଖଣ୍ଡ ଅବସର ତୁମ ଜୀବନରେ । କବିତା ତୁମର ପ୍ରେୟସୀ ହେଉ । ମୁଁ ନେପଥ୍ୟରେ 
ରହିଗଲି ।  ' 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାରଲେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ । କଂଣ ଲେଖିବେ ? କିଛି ତ ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସୁନାହିଁ !! ବଡ କଷ୍ଟରେ ଲେଖିଲେ କେତୋଟି ଧାଡି - 

ପଡି ରହିଅଛି ସମ୍ମୁଖେ ମୋର ଅନାବାଦୀ କେତେ ଆଶା, 

ସାକ୍ଷାତ ତା'ର ଦେଇଛି ମୋ” ଆଗେ ବୁକୁର ବ୍ୟାକୁଳ ଭାଷା । 

କର୍ଷଣ ପାଇଁ ଅନାଇ ରହିଛି ଉର୍ବର କେତେ ଭୂଇଁ 

କର୍ମକ୍ଷମ ମୁଁ; ତୃପ୍ତି ତ ମୋର ଏ ଯାଏଁ ଆସିଲା ନାଇଁ ! 

କେତେବେଳେ ଚୃପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ପଛରୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସରଳା, ପଢି ଦେଇଛନ୍ତି କବିତା 
ଧାଡିତକ । 

“ତୃପ୍ତି ତୁମର କେବେ ଆସିବ ନାହିଁ - ସବୁବେଳେ ଅତୃପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । 

ତାଛଲ୍ୟର ହସ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ! 

“ଦିଅ, ଉଠ, ତୁମେ ଚାରିଧାଡି କବିତା ଲେଖିଲ, ମୋର ରୋଷାଇର ସରିଗଲା, 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସରିଗଲା । ଆସ ଖାଇବା କହି ତାଙ୍କର କହୁଣୀକୁ ଧରି ଉଠାଇଦେଲେ ସରଳା । 
ଚିତ୍ରାପିତ ପରି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଚାଲିଲେ ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ । 

ଶେଷକୁ ସେଦିନ ଉଛୁଳି ପଡିଲା ନର୍ଦମା ।ଘରସାରାମ ଇଳା, କଳାକଳାପାଣି - ପୋକଜୋକ 
ଜିଆ, କେଞ୍ଆ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ବୀଜାଣୁ, ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀବାଣୁ । ଇସ୍‌ କି ଗନ୍ଧ !! ନାକ ଫାଟିଯିବ ଯେମିତି ! 

- ସରଳା ! ସରଚା ! କ'ଣ କରିବା, ଧାଇଁ ଆସ । ଘରଟାଯାକ ତ ନର୍ଘମାର ଇହରି ! 
କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ !! କଣ କରିବା ? 

- ଦୁର୍ଗନ୍ଧ !! କାହିଁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ମୋତେ ତ ବାସୁନି । ନର୍ଘମା ପାଣି ନାହିଁ ? କାଲି ତ ...... 

କହି ଚାରିଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ସରଳା । 

- ତୁମକୁ ତ ସବୁ ବାସିବ । ମେଞ୍ଚେ ହେବ ଅତର ସିଞ୍ଚିଥ୍ବତ ବୁାଉଜରେ । ବାସିବ କେମିତି ? 

- କ'ଣ ହେଲା ? ଅତର ? କାହିଁ କି ହୋ ? କେଉଁଦିନ ଶିଶିଏ ଏସେନସ ଜିଣି ଆଣି 
ଦେଇଛ । ଝିଅ ଆମେରିକାରୁ ଯେଉଁ ଇଣ୍ି ମେଣ୍ଟ ଶିଶିଟା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ତ ତୁମର ବିଦାୟ 
ଭୋଜିମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦେଇ ସରିଲା । ଶୁଦ୍ଦିଲ, ତୁମକୁ ଅତର ବାସୁଛି ? 

କହି ପଣତ ତଳକୁ କରି ଦେଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖ ନିକଟରେ ଧରିରଖିଲେ ନିଜକୁ । 
ଦେଖ ଅତର ବାସୁଛି ? 

ଘୁଞ୍ଚି କରି ଠିଆ ହୁଅ ସରଳା । ମୋର ବୋଧହୁଏ ବାଚ୍ରି ହୋଇଯିବ । ଅତରର ସରା 
ତ ନାହିଁ ତୁମ ବ୍ାଉଜରେ । ଓଲଟି ଉକ୍କଟ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ସେଥ୍‌ରୁ ! 

ସରଳା ଅପ୍ରତିଭା ହୋଇ ପଣତ ଗୋଟାଇ ନେଲେ । ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ଦୂର ପାହୁଣ୍ଡ । 

- ମୋ ଦେହ ଗନ୍ଧାଉଛି ? ଗନ୍ଧାଇବ ତ ! ନବପ୍ରସତୁଟିତ ମଲ୍ଲିଫୁଲ ତୁମର ଦରକାର ! ଚାଳିଶ 
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50 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳୁମାମା 
ବମ ତଳେ ପ୍ରଟିଥ୍ବା ବଉଳ ଫୁଲ, କ'ଣ ସତେଜ ରହିପାରିବ ? ଯାଅ, ଯେଉଁ ବ୍ଲାଉଜ ସୁବାସ 
ଦେବ, ସେଇଠିକୁ ଚାଲିଯାଅ । 

ଅପସର୍ରିଗଲେ ସରଳା । 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ହେଲା ? ଏତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ ଦେହଟା ଉଠାଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ 
ଗଲେ ନର୍ଦିମା ଦେଖିବାକୁ ¦ କିନ୍ଧୁ ନଦ୍ଦମାରେ ତ ଟୋପେ ପାଣି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଛନନ ହୋଇ ଧୂଆଧୋଇର ହୋଇଯାଇଛି ଯେମିତି । ତେବେ ଏତେ ଦୁଗନ୍ଧ ଆସୁଛି କୁଆଡୁ ? 

କିଏ ସଫା କଲା ଏ ନର୍ଘମା ? ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ସରଳା ପଡିଶା ଘରର ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତର ଯୋଗାଡ କଲେ । ସେ ସଫା କରିଦେଲା | ତିରିଶି ଟଙ୍କା ନେଲା | 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ମୁହ୍ୟମାନ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଆଜିକାଲି ଦିଆହୋଇଛି 
ନିରାନନ୍ଦବାବୁ ବୋଲି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାଘର ଭିତରେ ସେବସି ଥାଆନ୍ତି । କେବଳ ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ଅତୀତର ସୁଖମୟ ମୂହୁରଗୁଡିକୁ । କିପରି ସେ ପ୍ରଶଂସା -ପଦକ ପାଇଲେ - କିପରି ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସାହିତ୍ୟିକ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲେ । କିପରି ବହୁ ସହଧର୍ମୀ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉଚ୍ଚ ସୋପାନ 
ମାନଙ୍କୁ ପଦୋନତି ପାଇଗଲେ । କିପରି ଶାସକଦଳ ବଦଳିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପତନ ହେଲା ନାହିଁ, 
ବରଂ ଉତ୍ଥାନ ଘଟିଲା । ସେ ରହିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶତ୍ରୁ ବର୍ଗଙ୍କୁ 
ଆଶାର୍ଯ୍ୟ କରାଇଦେଇ । କି ଯାଦୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ସେ ଆଜି ଅକର୍ମଣ୍ୟ କାହିଁକି ? ସେହି 
ଯାଦୁ ବଳରେ ଏପ୍ରକାର ଅଭାବନୀୟ ପରିବେଶକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ନାହିଁ, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଯାଦୁ ସବୁଠାରେ କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ଯାଦୁର କରାମତି ତାଙ୍କର ସେବା-ନିବୃରି 
ସହିତ ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ଅପାଙଡ୍‌ କ୍ତେୟ, ଅଲୋଡା ମଣିଷ | 

କ'ଣ କହୁଛ ନର୍ଦମ। ପାଣି ପଶିନାହିଁ ବୋଲି, କ'ଣ କହୁଛ ଦୁର୍ଗ ଆସୁନାହିଁ ବୋଲି, 
କ'ଣ କହୁଛ ଜିଆ, କେଞ୍ଚୁଆ, ଲାଙୁଡିଆ ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉନାହାନ୍ତି ବୋଲି ! ତେବେ ନର୍ଦମା 
ସଫା ହୋଇଗଲା କିପରି ? ଓ ବୁଝିଲି ବୁଝିଲି । ନଦ୍ଦମାର ପାଣି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖେଳିଗଲା ପରେ, 
ନଦିମା ତ ଆବଙ୍କନା “ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ଆବର୍ଜନା ଜମିଲେ ସିନା ପୂରି ଉଠିବ ନଦ୍ଦମା । ତେବେ 
ସେ ନଦିମା ପାଣି ଗଲା କୁଆଡେ । ଆଖିକୁ ସିନା ଦିଶୁନି, ସବୁ ପଶିଛି ଏଇ ଘର ଭିତରେ, ଏଇ 
ଖଟରେ, ବାଡରେ । ଚଉକିରେ, ଟେବୁଲରେ, ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ିରେ ... ଖାଲି କିଲି କିଲି 
ହୋଇଯାଉଛି ଦେହ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଚାରିଥାଡେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ¦ ପ୍ରତି ପାଖୁଡାରେ ଯେପରି ନ୍ଦମା ପାଣି... 
ମଝିରେ ଅପରିଷ୍କାର କେତୁଟା ପୋକ । ସେ ଭୟରେ ଫୋପାଡି ଦେଲେ ମଲ୍ଲୀପୁଲଟା । ଦେହରୁ 
ଜାମିଜ, ଗେଞ୍ଜି, ଅଶ୍ତରଓୟାର ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେଗୁଡାକ ନ୍ଦଦମା 
ପାଣିରେ ଧୂଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପଶିଗଲେ ଗାଧୁଆ ଘରେ | ସାୱାର ଖୋଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସାୱାରରୁ 
ନାଏଗ୍ରା ଜଳପ୍ରପାତ ପରି ପାଣି ଆସେ । ତାଆରି ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକଘଣ୍ଡା । 
ନୂଆ ସାବୁନଟିଏ ଘଷି ପକେଇଲେ ଦେହସାରା । ପୂରା ସାବୁନ -ମୁଣ୍ଡାଟା ସରିଗଲା । ପୁଣି କାଚିକୁତି 
ହୋଇ ଗାଧୋଇଲେ ସେ । ସଫା ତଉଲିଆରେ ପୋଛି ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମୀ ତେଲରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାର ସଫା 
ପାଇଜାମା ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିଛି ପକେଇଲେ । ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କୁଆଡ଼ ଆସିବ ! ବିରାଟ ଆରାମ ଚଉକିଟାରେ 
ନିଜର ୭୫ କିଲୋ ଓଜନର ଦେହଟା ଲୋଟାଇ ଦେଇ ଆଖିବୁଜି ବସିଗଲେ ସେ । 

ନାଃ, ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । 

କି ଶାନ୍ତି !! ଆହୁରି ଜୋରରେ ଆଖିବୁଙ୍କି ଦେଲେ ସେ । 
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- ମୋର କ'ଣ ଅଛି ସାର୍‌, ମୁଁ ଦେବି ? ଦରିଦ୍ର ବାପା ମାଆ, ସେଥପାଇଁ ପିଅନ ଚାକିରୀଟିଏ 
ପାଇଁ ଏତେ ଥର କହିଲିଣି ! 

¬ ତୁମେ ଯଦି କିଛି ନ ଦେବ, ତୁମକୁ କିଏ କ”ଣ ଦେବ କାହିଁକି ? 

- ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀ ଆମେ ସାର୍‌ ! ବାପା ଅକର୍ମଣ୍ୟ । ଦିନକୁ ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହୁଁ ! 
ମୁଁ ଦେବି କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ ? 

- “ଓଃ, ମୁଁ କଣ ମାଗୁଛି ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ପଇସା । ନିଜର ବାପା ମା” ରାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ପେଟ କାଟି ମୋତେ ଦେବାପାଇଁ କହୁଛି ? ତୁମକୁ ଯାହା ମାଗୁଛି ପ୍ରତିଦାନରେ, ତାହା ତୁମର 
ନିଜସ୍ଵ, ତାକୁ ଦେଲେ ସେ ସରିଯିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଇବି ।” 

କହି ସରୀସୃପ ପରି ସୁଜାତାର ଶରୀରରେ ସର୍ଵ ସର୍‌ ହୋଇ ଘେରେର ହୋଇଗଲେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ । ପାଞ୍ଚଫପୁଟ ତିନି ରଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ । ଝିଅଟା ସୁଜାତା- ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା 
ଯେମିତି ....... ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲିଗଲା କୋଠରୀ ଭିତରୁ... ହଁ... ହଁ.... ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗେଣ୍ା 
ପରି .... କଠିନ ହୋଇଯାରଥ୍‌ଲା ବହିରାବରଣ... ଭିତରେ ଫୁଟୃଥ୍ଲାଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶରୀର... 
ଯାହାର ମାଂସ କୁଆତେ ବ୍‌ ସୁସ୍ବାଦୁ ... ସେ ମନ୍ଧର ଗତିରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲିଗଲା... ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ଲା ନିଯୁକ୍ତି -ପତ୍ରଟି... ମୋଢାଇକ଼ ଚଟାଣରେ ଲେଖି ହୋଇଗଲା କଳ! କଳା ଅପରିଶ୍ଠାର 
ଏକ ଗାଢ ରେଖା... ଯାହାକୁ ପାଣିରେ ଧୋରଲେ ମଧ୍ଯ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । 

ରସ୍‌ ଚଢି ଆସୁଛି ଗେଣ୍ଡାଟା । ଦଉଡି ଆସ ସରଳା ।! ଗାଧୋଇ ପାଧୋର ସଫାସୁଡୁରା 
ହୋର ବସିଛି । ଅଥଚ ଅପରିଷ୍କାର ଗେଷ୍ଡାଟା ..... 

ସରଳା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁଲେ ଶୋରବା ଘରକୁ ... | 

... ଗେଣ୍ଡା ! ଗେଣ୍ଡା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ବିଚିତୁ କଥା ! 

ଝରକା କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲେ ସରଳା ।ଦିନଦ୍ବିପ୍ରହରଟାରେମଧ୍ଯ ସବୁ ଆଲୁଅ ଜାଜିିଦେଲେ । 
ଚଷମା ଇଗାର ଗେଣ୍ଡା ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । 

.... କାହିଁ ଗେଣ୍ଡା କେଉଁଠି ? କିଛି ତ ନାହିଁ ! 

.... ଏରଠି ଦେଖ ସରଳା ...ଏଇଠି... ଏରଠି... ଏଇ ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ..... 

ଓଇଟି ପଡିଲେ ସରଳା । 

ସତେତ !ମୋଟାସୋଟାଗେଣ୍ଡାଟାଏ ବସି ଛିଚଉଜି ଉପରେ । ଏଡେ ସାହସ ।ସତ କହୁଥ୍ଲେ 
ସେ ! ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥ୍ଲି । 

ଉଠାଇଲେ ଝାଡୁ ସରଳା । ପାହାରେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଗେଣ୍ଡାଟା ଚଉକିରୁ ଡିଆଁମାରି ଚଟାଣର 
ନଳାରେ ଚାଲିଗଲା କୁଆତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ରହିଗଲା କଳା ମୋଟା ଗୋଟାଏ ବହଳିଆ 
ଦାଗ ¦ ଗେଣ୍ଡା ଗଲାଣି ¦ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସ ! ରୋଷାଇ ମୋ'ର ସରି ଆସିଲାଣି । 

କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କହୁ ଛନ୍ତି ସରଳା ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବୀ 
ଖଟ ବାତରେ ପଡିଛି । ବାଥ୍ରୁମ ତ ଖୋଲା ! ଗଲେ କୁଆଡେ ? ଘରଟାଯାକ ଖୋଚି ଆସିଲେ 
ସେ | କେଉଠି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ! କ'ଣ ଗାଡି ଚଲେଇ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ ସରଳା 
ଗେଣ୍ଡା ଖୋଜରଥ୍ବା ବେଳ । ଗ୍ୟାରେଜୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ସରଚ୍ଟା । ନାଲି ମାରୁତି ଆରାମରେ 
ବସିଛି ସାରା ଗ୍ୟାରେଚ୍ଚଲେ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି । 
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ତେବେ - 
ବୁଲି ପଡିଲେ ସରଳା । 
ଆଉ ଟିକକରେ ମାଡି ଦେଇଥାଆନେ । ସେଇ ଗେଣ୍ଡାଟା ତାଙ୍କୁ ପଛରୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା | ଏ 
ମା ..... ବୋଲି ଚିଳାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋରଗଲା ଗେଣ୍ଡାଟା । 
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କର୍ମଫଳ 
ସାତକଡି ହୋତା 


ଖାଲି - ତୁମେ ବଡ ଚାକିରି କଲେ କଅଣ ହେବ, ତୁମର ପୁଅମାନେ ତ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ ବୋଲି 
ନାଗରା ବାଜିଲାଣି ଦାଣ୍ଡରେ । କେତେଦିନ ଇମିତି ଚୁପ୍ହୋଇ ବସିଥ୍ବ, ସେଇ ସକାଳେ ଅଫିସକୁ 
ବାହାରିଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରୁଥ୍ବ ? ନିଜ ଘରକଥା ଟିକେ ବୁଝ, ଝିଅ ପୂଅଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କର । 
ମୋ କଥା ନହେଲା ନାହିଁ ତୁମ ଦେହ କଅଣ ହେଲାଣି ଦେଖ ! 

ଇମିତି ଆଜି ନୁହେଁ ଏଇ କେତେ ମାସ ହେବ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କହର୍ରି ରମାଦେବୀ । ସବୁ 
ଶୁଣନ୍ତି ଦେବବ୍ରତ, ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କଅଣ ବା କହିବେ ? ସବୁ ପ୍ରାରବୃଧ ସବୁ 
ଭାଗ୍ୟ । ସେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କଅଣ କରିନାହାନ୍ତି । ଭଲ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ପାଠ ପଢେଇଛନ୍ତି, ସମୟ ଦେଖି 
ଭଲ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଶ୍ବଳ, ନିରଥକ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ କଅଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? 
ଯିଏ ଭଇହେବ ସେ ଯେଉଁଠାରେ ରହିଲେ ବି ଭଲ ହେବ । ଖତଗଦାରେ ପୁଣି ତ ପଦ୍ମ ଫ୍ରଟେ ! 
ସେଗାଆଁର ସାମାନ୍ୟଚାଷୀପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ତିରିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରି ଏବେ ତହସିଲଦାର 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାରିଟା ପ୍ରମଣାର ଲୋକ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚଳଚ୍ତି, ହାରି ଗୁହାରି 
ଜଣାର୍ତି, ପରସର ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ ହେଲେ ସାମାଧାନ କରିବାକୁ କହନି । ତାଙ୍କର ନାମଡାକ । ଅନେକ 
ବଡବଡ ଅଫିସରଙ୍କର, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କାମକରୁଥ୍ବା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ୍ର୍ଷାର ବିଷୟ । ଦେବବ୍ରତ 
ଗଧପରି କେବଳ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ନିଜର ଇଛା ତାଲିମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ 
କରିବାଲାଗି ବାଟ ଦରାଣଶ୍ଡିଛଚି । ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଚାକିରି - ତା'ପରେ ଅବସର । 

ରମା ପ୍ରତିଦିନ ଇମିତି କହନ୍ତି, ସେ ଚୁ ପ୍ଚୁପ୍‌ ଶୁଣିଯାଆଚି, ମୁହଁ ଖୋଲି ପଦେ କହି ନାହିଁ, 
ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ବି ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା କହିଲେ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣିଗଲେ ଦେବବ୍ରତ । କରିବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ଅଛି | ତାହାରି ଇଛାରେ ଜଗତ ଚଳୁଛି । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଦୂବ ଘାସଟିଏ ଉଠିବ ନାହିଁ କି ଫ୍ରଲଟିଏ ଫ୍ରଟିବ ନାହିଁ । ସବୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମର ଫଳ । ପ୍ରାରବୃଧ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ବି ଏଡେଇ ଦେଇ ପାରିନାହାଁନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉଗୋଟେ କଥା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ପାଟି ଖଲଖଲ କରୁଥଲା । ସେ ଛୁଗା 
ଜାମା ବଦଳାଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସପ ପକେଇ ଲମ୍ବହୋଇ ଦେହ ମେଲେଇ କହିଲେ - ଯାହା ହବାର 
ଥ୍ବ ହେବ..... ପୃଥିବୀର ନିୟମ ସେୟା.... ଆଜି ଅଫିସରୁ ସହଳ ସହଳ ଫେରୁଥ୍ଲି.....ଠିକ୍‌ ଆମ 
ଘର ଆଗରେ ଯାହା ଦେଖିଲି ଆଖି ଓଲଟିଗଲା ଜାଣ । 

ରମା ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଚୁଲି ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି ପେଜ କାଢି ନବାବେଳେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କହିଲେ 
ଜି ଅପୂର୍ବ - ସୂଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମରେ ଉଇଁଲେ କି କଅଣ, ତବ ଡବ ହେଇ ତ କେତେ କଥା କହିଯାଉଛ । 

ଦେବବ୍ରତ ପରୁଆ ନକରି କହି ଚାଲିଲେ ଆମ ଘରର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଝାଉଁ ଗଛ 
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ମୂଳରେ ଦୁଇଟା ଢିମା ପଥର କୋଉଦିନୁ ପଡିଛି .... କେତେଥର ଦେଖିନଥ୍ବି ସେଇ ପଥର ଦୁଇଟାକୁ 
.... କିନୁ ଆଜି ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ଆଖି କପାଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା...... 

ରମା ଭାତହାଣ୍ଡି ପିଣ୍ି ଉପରେ ରଖିଦେଇ କହିଲେ - “ “ତମେ ତା'ହେଲେ ଦେଖ କୋଉଠି 
କଅଣ ଅଛି, ଢିମା ପଥର ଦୁଇଟା ଆଖିରେ ପଡିଲା ଅଥଚ ତମ ଦୁଇ ପୁଅ ଆଖିରେ ପଡିଲେ ନାହିଁ ?” 
ହାଣ୍ରିଶାଳରେ ଥ୍ଲେ ବି ଚାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିଲେ ଦେବବ୍ରତ ! 

ବାଲେଶ୍ବରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେଣି କେଚେବର୍ଷ ହବ... ସହଦେବ ଖୁଣ୍ଟାରେ ସମବାୟ 
ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ସମିତିରୁ ଟଙ୍କା କରଜ କରି ତୋଳିଥ୍ବା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ସେଇଦିନୁ । ନିଅଁ ପଡିବାବେଳେ 
ଇଟା ପଥର ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବାହାରୁ । ସେଥ୍‌ରୁ କାମରେ ଲାଗିନଥ୍ବା ଢିମା ପଥର ଯୋଡିଏ 
ରଖିଦେଇଥ୍ଲେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଝାଉଁଗଛକୁ ଲାଗି । 

ଯୋଡିଏ ପଥର ପଡିଥ୍ଲେ ବି ଗୋଟିଏ ପଥରର ଛାତି ଫଟେଇ ସବୁଜ ଗହଟିଏ ଉଠୁଛି । 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଗଛଟିଏ - କଣ୍ଟାବାଇଗଣ ଗଛପରି ଲାଗୁଛି । ଦେବବ୍ରତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁଯୋଗର ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ କହିଲେ - ପଥର ଦିହରୁ ବି ଗଛ ଉଠେ ! ମରୁଭୂମିରେ ବି ପାଣି ମିଳେ । ସେଇ ଢିମା 
ପଥରର ଛାତି ଫଟେଇ କିମିତି ଶାଗୁଆ ଗଛଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି ଦେଖିଆସ ରମା, ତମର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ସେଥ୍ରୁ ପାଇଯିବ । 

ରମା ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡି କହିଲେ - ମୋ ପିଲାମାନେ ଢିମା ପଥର ହୋଇନାହାଁନି ମ... ଦଶମାସ 
ଦଶଦିନ ଗର୍ଭରେ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମନଦେଇଛି ମୁଁ । ତମେ ନଦେଖି ଥଲେ ଦେଖିଆସ | କଥାରେ 
କହତିନି, ଅଦେଖିଲ। ଦେଖ, କଚିମ କାଢିଚି ବେକ ...... 

ଦେବବ୍ରତ କିଚୁୁ ବହୁଦିନୁ ମନ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାର 
ବେଶ୍ପ୍ରଦୁଲୁ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ପଥରଦିହରୁ ଗଛ ଯଦି ଜନ୍ନିପାରେ ଶୁଷ୍ଠ କଠିନ ଅତି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣକରି ବି ଶିଶୁଟିଏ ବଡହୋଇ ପାରେ । ଏଇ କଣ୍ଟାବାଇଗଣ ଗଛପରି ସୁନ୍ଦର କୋମଳ 
ଓ ସବୁଜ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିପାରେ । 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପ୍ରସନ୍ନ କରିବାଲାଗି ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ, କିନୁ ଚୁପ୍‌ ରହି ସେ ଯାହା ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିଛନ୍ତି ତାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଇଛା କରୁ ନଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ 
କହିଲେ - ମୁଁ ସେକଥା କହୁନି ରମା, ମୋର କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଏହି ଯେ ଯଦି ପଥର 
ଦେହରୁ ଗଛ ବାହାରି ପାରିଲା, ତୁମ ପେଟରୁ ଜନ୍ମି ବି ଏଇ ଟୋକାଏ ଯଦି ଖରାପ ହେବେ କଅଣ 
କରି ପାରିବ ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟଫଳ ... ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର । 

ଆଜିଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଲଢିଛନ୍ତି ଦେବବ୍ରତ, କିଚୁ ଏର ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ଲଢିବା କଥା 
ମନରେ ଉଠିଲେ ଝାଳେଇର ଯାଆନ୍ତି ସେ । କର୍ମଫଳ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାରବୃଧ ଏଡି ଯିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଜି ବଡପୁଅ ଯଦି ବାବାଢି ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ ବା ସାନପୁଅ ଗୁଣ୍ଡାଗିରି କରି 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥାଏ - ଏହା ସେମାନଙ୍କର କର୍ମଫଳ ପ୍ରାରବୃଧ ଭାଗ୍ୟଲିପି; 
କେହି ପୋଛିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ପୁଅର କୋଷ୍ୀ ଗଣନା କରି ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷୀ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ହେବ । ଦୁଇଥର ବାହାହେବ । ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାର ବାପା ଓ ଧନ 
ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷମୀର ମାଳିକ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ଫାଟିଗଲା । ପାଣିର ଗାର 
ପରି ଜ୍ୟୋତିଷୀଙ୍କର ସବୁ ଗଣନା ନିଭିଗଲା। ବଡ଼ପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଇ ଦିନେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ 
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ଗୌତମଙ୍କ ପରି ପରିବାର, ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗର ମୋହି ପରିତ୍ୟାଗ କରି କେଉଁଅଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
ରମାଦେବୀ ଅନେକ କାନ୍ଦିଲେ । ଅନେକ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ପୁଅର ଫଟୋ ଖବର 
କାଗଜରେ ଛାପି ତାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ପାଇଁ, ପୋଲିସକୁ କହି ତାର ସନ୍ଧାନ 
କରିବା ପାଇଁ । କିତୁ ଏସବୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ ସେ । ଯିଏ ଯିବ ତାକୁ ବାଛି ରଖି ହେବନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ କଜନ୍ଧିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ପରା କହି - ପୂର୍ବାରିତ ଯଦା ବିଦ୍ୟା, 
ପୂର୍ବାଜିତ ଯଦା ଧନ ପୂର୍ବାିତ ଯଦା କନ୍ୟା ଅଗ୍ରେ ଧାବତି ଧାବତି । ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ଯାହା ଅର୍ଜନ 
କରିଛି ତାକୁ ଭୋଗ ନ କରି ପଳେଇ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଇ ଯେଣିକି ଟାଣଇ 
ତେଣିକି ଯାଇ... | 

ରମା କହିଲେ - ସେଇ ଚାକିରି ଚାକିରି କରି ତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତେଇ ଦେଇ । ଆଉ ଦୃଇବର୍ଷ 
ପରେ ଅବସର ନବ । ସେତେବେଳେ ଦେଖିବି ଯେ କଅଣ କରିବ ? ସେତେବେଳେ ଯଦି ତୁମ 
ଦେହରୁ ଯୌବନର ଦୀପ୍ତି ବାହାରେ ମୁଁ ଜାଣିବି ଯେ ତୁମେ ଯୋଗଜନ୍ମା, ନିର୍ବିକାର, ନି ଲିପ୍ତ, 
ପରମପୁରଷ..... ! 

ହଠାତ୍ଵ ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ପକାଇଲେ ଦେବବ୍ରତ | ତାଙ୍କର ହସର ଲହରି କାନ୍୍ରରେ, 
ଛାତରେ, କବାଟରେ, ଖୁଣ୍ଟରେ ବାଜି ଫେରି ଆସିଲା ପ୍ରତିଧ୍ବନି ହୋଇ । 

ରମା ମୁହୁର୍ଗେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତା” ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ହସ ଫ୍ରଟିଲା । 
ସେ ମୁଗ୍ଧ ପୁଲକିତ ଚିଭରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼କୁ | ସଚରାଚର ହସନ୍ତି ନାହିଁ ଦେବବ୍ରତ, 
ବହୁଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ ଏଇ ମନଖୋଲା ହସ ହସିଲେ ସିଏ । 

ଟିକେ ପରେ କହିଲେ ସେ - ବାପା ହେଇ କାହିଁକି ? ପିଲାଙ୍କ କଥା ଯଦି ଇମିତି ହସରେ 
ଉଡ଼େଇଦବ କିଏ ବୁଝିବ ସଂସାର କଥା । ମୁଁ ତ ଥଜକୂଜ ପାଉନି... ଅକାତ ପାଣିରେ ଭାସୁଛି ! 

ହସିବା ପରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି ନା କଅଣ ରମାଙ୍କର ଶେଷ ପଦକ କାନ୍ଦିବା ପରି 
ଶୁଣାଗଲା । 

କଅଣ କରିବେ ଦେବବୃତ ? ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା ନ କରି 
ସେ ଯେଉଁ ପଥରେ ଯାଇଛି ସେଇ ପଥ ସୁଗମ ହେଉ, ସେ ନକଲି ବାବାଜି ନ ହୋଇ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମଚ୍ଟା ଭକ୍ତ ହେଉ, ସାଧୁ ହେଉ, ସିଦ୍ଧ ହୋଇ..... 

ଆଣ ପ୍ରଣବ କଥା ଭାବନ୍ତିନି ଦେବବ୍ରତ । ସେ ତା” ବାଟରେ ଯାଉ, ନଦୀ ଯେମିତି ନିଜ 
ବାଟରେ ଯାଏ... କେହି ତା'ର ଗତିରୋଧ କରିପାରେ ନାହିଁ 

ଆଉ ପା ବି ଚାଲିଛି ନିଜ ବାଟରେ... ପ୍ରଣବର ଠିକ୍‌ ବିପରିତ ବାଟରେ । ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. 
ଶେଷକଲା, ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ପାଇଲା, ରହୁ କରିଥ୍ଲେ ମାଷ୍ଟର ବା କିରାଣି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା, 
କିତୁ ହେଲାନାହିଁ ସିନେମା ଦେଖିବା, ନେତା ବନିବା, କୁବ ଗଢ଼ିବା, ନିଜ ଦଳପାଇରଁ ଲଢ଼ିବ।, ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରିବା ତା'ର କାମ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବଦନାମ୍‌ ବଢ଼ୁଛି । ବଜାରର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୁଣ୍ଡା, ପୁଆ ଖେଳେ, ମଦ ଖାଏ, 
ଚାକୁ ଚଳାଏ.... 

ସବୁ କମିଫଳ । ସେ କଅଣ ଚାହିନଥ୍‌ଲେ ଦୁଇ ପୁଅକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦବୀରେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ. କିତୁ ହେଲା ନାହିଁ । 
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ପାର୍ଥ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରତ୍ରି ନାହିଁ ଦେବବ୍ରତ ! ଇମିତି ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ପିଲା ଯଦି ଅବାଟରେ ଯାଏ କିଏ କଅଣ କରିପାରିବ ? ସେ କିଛି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
ଭୁଲିଗଲେ, ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଫାଇଲ ଭିତରେ ହଢେଇଦେଲେ 
ନିଜକୁ । 

ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଅଫିସ୍‌ରେ କ!ମ କରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦେହରେ ମନରେ 
ଆଉ ଉତ୍ସାହ ନ ଥାଏ ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାପାଇଁ । ତଥାପି କେବେ କେବେ ବଜାର ଯିବାକୁ ହୁଏ, 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ ହୁଏ । 
ଏଇ କେତେକ ଅଫିସରୁ କାମ ବଢ଼ିଛି ଯେ ଆଉ ଫ୍ରରୁସତଵ ପାଇନାହାନ୍ତି ଦେବବ୍ରତ ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବା 
ପାଇଁ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସହିତ ଚକବନ୍ଦୀ କାମ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରିବାଲାଗି ସରକାର ତାଗିଦ କଲେଣି 
କେତେଥର | ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର ଧରି ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା, ମାଧ କରିବାରେ 
ସମୟ ସରିଯାଉଛି । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ନଅଟା। ପହଞ୍ଚବାକ୍ଷଣି ରମା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେ ର କହିଲେ - ପଢ଼ ...| ବଡ଼ ଶଳାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅର ବିବାହ ହଠାତୃଵ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛଚ୍ତି ଯିବାପାଇଁ । ରମା କହିଲେ - ଭାଉଜ ରୋଗିଣୀ । ଭାଇନା ଏକା ଲୋକ । ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ବେ । 

କାନମୂଳ ଆଉଁସି କହିଲେ ଦେବବ୍ରତ - ସବୁ ସତ ଯେ, କିନୁ ଯିବା କେମିତି ? ଘରେ 
ପାର୍ଥ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି କିଏ ଜାଣେ... ତିନିଦିନ ହବ ଫେରିନି ରାତିରେ.... 

- ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ରହିବ... ମାମୁ ଘରକୁ ଯିବବୋଲି ତ କହୁଥ୍ଲା । 
ଆମ ପଛେ ପଛେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଲେ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯିବ । 

- କିନୁ ଯଦି ନ ଆସେ ? କହିଲେ ଦେବବ୍ରତ ! 

- ନ ଆସି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କେତେଦିନ ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲିବ ? 

- ଶିକାର ଖୋଜୁଥ୍ବ ସାଇମାନଙ୍କ ସହିତ । ଛି ଛି ଟୋକାଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିପାରୁନି ରାସ୍ତାରେ । ଆଜି ଆସିବା ବାଟରେ ଗଣପତି ରାମ ଲୁହା ବେପାରୀ ସହିତ 
ଭେଟ ହୋଇଯିବାରୁ କଅଣ କହିଲା ଜାଣ ? ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଛୁରୀ ଭୁଷିଦବ କହି ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଜବରଦସ୍ତି ଆଦାୟ କରିନେଇଛି କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚର ପାଇଁ ! 

- କିତୁ ପାର୍ଥ କଲେଜରେ କେପ୍‌ଟେନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ତୁମେ ତ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥ୍ଲ.... 

- କେପ୍ଟେନ୍‌ ହେଲା ଭଲକଲା | କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବା ଖରାପ କଥା ନୁହୈ । କିନ୍ଧୁ ଲୋକକୁ 
ଅରେଇ ହଲେର ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ଗଣପତି ରାମ ଚିହ୍ନାଲୋକ... ମୋ 
ପୁଅ ଜାଣି ପୁଲିସ୍‌ରେ ଏତାଲା ଦେରନାହିଁ... ନହେଲେ ଏତେବେଳକୁ ଆମ ଘର ଖାନ୍‌ ତଲାସ 
କରୁଥାଆନ୍ତା ପୁଲିସ୍‌... | 

ରମା କହିଲେ - ସେ”ତ ଚୋରି କରିନି । ଭଲକାମ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦାନବା ଚୋରି ନୁହେଁ । 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଶଳା ପୁଅର ବାହାଘରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହବା 
ପାଇଁ ମନଦେଇଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଯିବି କହିଲେ ତ ଯାଇହୁଏ ନାହିଁ, ମାସ ଅଧା ପାର ହୋଇଲାଣି, 
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ହାତରେ ଯାହା ଅଛି ପରିବା ଓ ପାନ ଖଟ୍ଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସୁନା ମୁଦି ଗୋଟେ କିଣିଲେ ହଜାରେ ବାରଶହ 
ଲାଗିଯିବ । ବୋହୂ ଦେଖା ଆଉ କମ୍‌ରେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନ କରି ପୁଣି ବଜାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ଦେବବ୍ରତ ! ରମା କହିଲେ- ଜାଲି 
ଯିବ । ହାତରେ ଦୁଇଦିନ ତ ଅଛି କିନ୍ଧ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ନ ଯାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ପାଣି 
ଗିଲାସେ ପି ଇସାରି । 

ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ରାତି ବାରଟା ଗୋଟେରେ ଚାଲିଲେ କୁକୁର ଗୋଟେ ଭୁକୁ ନ ଥ୍ଲା, ଏବେ 
କିନ୍ତୁ ଦିନ କାଳ ଖରାପ ହେଲାଣି, ଦଶଟା ବେଳକୁ ରାସ୍ତା ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଏକା ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ନିରାପଦ ମଣୁନାହାନ୍ି । ଛତରା ଟୋକାଗୁଡ଼ା ରାସ୍ତା ଛକରେ, ନିଛାଟିଆ 
ସ୍ଥାନରେ, ପୋଲ ଉପରେ ଆଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ଅଧରାତି ଯାଏ ! କାଳେ କାହାରି ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବେ 
ବୋଲି ଝିଅବୋହୂ ସିନେମା ଦେଖା ବନ୍ଦ କଲେଣି । 

ଦେବବ୍ରତ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ବି ଡ଼ରିଯାଆନ୍ତି । ସମୟ ଯାହା ହେଲାଣି ପୈତୃକ 
ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡରେ ରହିବା ଭାଗ୍ୟର କଥା । କଚେରିହତା ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ଅନ୍ଧାର ଠୁଳହୋଇଛି । ବତିଖୁଣ୍ଟରେ ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ, କେହି ବଲ୍ବ୍‌ ଭାଇ ଦେଇଛି କିମ୍ବା ଚୋରିକରି 
ନେଇଛି । 

ସାଇକେଲ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ କରି ଚାଲିଗଲା! । ଗଣପତି ରାମର ଗୋଦାମ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା 
ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେବବ୍ରତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା ସେ - ଆପଣ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଫେରେଇ ଦେବେ । ସୁଧ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ଆପଣ ଉପକାରୀ ମଣିଷ । 

ଗଣପତି ରାମ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ନିରାପଦରେ ରଖି ପୁଣି 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳେଇଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଯିବାବେଳେ ଗଣପତି କହିଲେ - ପୁଅକୁ ଟିକେ କଣ୍ଟ୍ୋଇ କରନ୍ତୁ 
ତହସିଲଦାର ବାବୁ... ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ... ଛତରା ବଦ୍ମାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛି ... 

` ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା କାନରେ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦପରି ଶୁଭୁଛି । ସେ କେବଳ ଭାବିବାରେ ଲ୍ଲାଗିଛନ୍ତି 

ପୁଅ କଥା । ପାର୍ଥ ଶେଷରେ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା, ଅସାମାଢିକ ହୋଇଗଲା.... ଆଇନର ହାତ ଅନେକ 
ଳମ୍ବା..... ଧରାପଡ଼ିଲେ କେହି ମୁକୁଳାଇ ପାରିବେନାହିଁ 

କଚେରି ହତା ଆଗରେ ରାସ୍ତାଟା ଇମ୍ବିଯାରଛି ଆଗକୁ । ଯିବାବେଳେ କଚେରିହତା ଭିତରେ 
ବରଗଛ ମୂଳେ ଅନ୍ଧାର ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ଥଲା ! ଏଇ ଆଲୁଅ ହିଁ ନିଶ୍ଚୟତାର 
ସାକ୍ଷୀ । ଏଇ ଆଲୁଅ ଦେଖିଲେ ସାହସ ଆସେ ମନରେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଯିବା ବେଳର ଆଲୁଅ ନଥ୍‌ଲା 
ରାସ୍ତାର ବତି ଖମ୍ବରେ । କିଏ ଲିଭେଇଦେଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବା ପଥର ମାରି ବଲବ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲା 
ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଏଇ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ଉତ୍ପାତ ନଥ୍ଲା କି ଏପରି ଅସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା । ହଠାତ ପରିବେଶ ବଦଳିଗଲା କେମିତି ? ଲୋକ ଚରିତ୍ର କଅଣ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଜିଯାଏ ? ଆଗେ କେହି ଅପରାଧ କରୁଥ୍ଲେ ସମାଜ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥ୍‌ଲ।, ସେଥ୍‌ରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସଂଶୋଧନ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ଏବେ କଅଣ ହୋଇଛି କେଢ୍ଚାଣି, ଆଉ 
ଟରିତ୍ର ଉପରେ କେହି ଜୋର୍‌ ଦେଉନାହିଁ, ସଂଶୋଧନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେବନାହିଁ ଅପରାଧ 
ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଙ୍ଗ ହୋଇଗଲାଣି । ସମାଜ ଅପରାଧୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରୁନି। ସମାଜ 
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ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନିଦେଶରେ ଚାଲେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମାଜକୁ 
ଲଗାଉଛନ୍ତି... ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାର୍ଥ ଗୁଣ୍ଡାମି କରି ବୁଲୁଛି ସହରରେ, ଡରି ମରି କେହି ତାକୁ 
ଧରୁ ନାହାନ୍ତି ତା” ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁନାହାତ୍ତି, ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେଉ ନାହାର୍ତି । 

ଦେବବ୍ରତ ନିର୍ଭୟରେ ରାତି ଅଧରେ ଏଇ ବାଟରେ କେତେଥର ଯାଆଆସ କରିଛି, କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି କଚେରିହତା ପାଖ ହବାକ୍ଷଣି ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼୍‌କରି ଉଠିଲା | 
ସେ ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ୟାଡ଼େଲ୍‌ ଘୂରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ହଠାତ କିନୁୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସ୍ଥାନରେ 
ଚେନ୍୍‌ଟା ଖୋଲିଗଲା, ସାଇକେଲ୍‌ ଚକ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଦେବବ୍ରତ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଟର୍ଟ ଖଣ୍ଡିକ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଅତ୍ତି ସେ । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ୍‌ ତରତରରେ ବାହାରି ଆସି ଥ୍ବାରୁ ଟର୍ଚଟ ଆଣି 
ନଥୂଲେ ଆଜି । 

ଚେନ୍ନଟାକୁ ଲଗାଇବା ଆଗରୁ ପକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ଟଙ୍କାତକ ବାହାର କରି ଗେଞ୍ଜି ତଳେ ଛାତି 
ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । କେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଥଳିରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଲେ ବି ଟଙ୍କା ପାଇବ ନାହିଁ 
ଛାତି ତଳର ସ୍ପନ୍ଦନ ସହିତ ଟଙ୍କା ଅଙ୍କଟା ପ୍ରତି ମୃତହୁର୍ରରେ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦେବବ୍ରତ | 

ଚେନ୍ନଟା ଲଗାଇବାବେଳେ ପଛରୁ ପାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ସେ ସତର୍କ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, 
କିଏ ସେ ? ହଠାତ ଝପାଝପ୍‌ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଦୌଡ଼ିଆସି ତାଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ 
ଏବଂ ଜଣେ ଲୁଗାଚାପି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଦେବବ୍ରତ ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠି ଦୁଇହାତ 
ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ରଖିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଛୁରୀର ମୂନ ଚାପି କହିଲା ଜଣେ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ - ଯାହା ଅଛି 
ଦେଇଦେ ଶଳା ହାରାମଜାଦା - ନହେଲେ ଛାତିରେ ଭୁଷିଦେବି ଛୁରୀ ! 

ଦେବବ୍ରତ ଭାବିଲେ ସେ କେଉଁଠି ଟଙ୍କା ରଖିଛି ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ବର ଜାଣିଯାଇଛି, ନହେଲେ 
ପେଟଉପରେ କି ମୁହଁ ଉପରେ ଛୁରୀର ମୁନ ନ ରଖି ଛାତି ଉପରେ ରଖନ୍ତା କାହିଁକି ୨? ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବାମହାତ ମଣିବନ୍ଧରୁ ଏବ .ଏମ୍‌.ଟି ଘଣ୍ଟାଟି ଜୋର୍‌ କରି ଟାଣି ନେଇଥାଏ ଜଣେ ଏବଂ ଆଉ 
ଜଣେ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ପାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ବାହାଘର ମୁଦିଟି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ । 
ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ମୁଦି ପିଛିଥ୍ଲେ ଦେବବ୍ରତ । ଘୋରିଗଲେ ବି ଛୋଟ ହୋଇ ମାଂସ ଭିତରେ 
ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ଲେ ବି ସେ ଖୋଲି ନଥ୍ଲେ କେବେ | ଲୋକଟା ମୁଦି ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ 
ଟାଣିଲା ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ । ଆଉ ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ଛୁରୀଟା ଛାତି ଉପରେ 
ଚାପିବାବେଳେ ସେ ଅତୁ ହୋଇ ନୋଟ ବିଡ଼ା ବାହାର କରୁ କରୁ ଛୁରୀର ମୁନଟା ଗଳିଗଲା ଠିକ୍‌ 
ବେକତଳେ.... 

ତା'ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ କଅଣ ହେଲା.... କିଏ ତାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଆଣିଲା । 
ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା ଲୋକ, କଜିନୁ ରାତିସାରା ପଡ଼ିରହିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ସକାଳେ ଆଖି 
ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରମାଙ୍କର ଉନକଣ୍ରିତ ମୁହଁ ଦେଖି ସେ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
- ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟଥ ହୋଇଛି ରମା । ମୋତେ ମାରିଦେଇଥଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି, କି ଏଇନେ 
ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବି ଯେ ତମେ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଯିବ । 

ରମା ତାଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣିଳ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ - ଆଉ କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ - ପାର୍ଥ ଫେରିଆସିଛି । ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଯେ ସେ ଆଉ ସେ ବାଟରେ ଯିବନାହିଁ । 
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ଅନ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀ 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 


ସାନ୍ତାକ୍ୁଢ଼ ବିମାନଘାଟୀରେ ଉଡାଜାହାଜ ଅବତରଣ କରିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅହି । 
ତରବରରେ ଛୋଟ ହାତ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଧରି ଜୟଶ୍ରୀ ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ବିମାନର 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ବି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ବଷମା 
ଇତ୍ୟାଦି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌ଦେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଏବଂ 
ଶୁଆର୍ଡମାନେ ମଧ୍ୟ ଥରକୁ ଥର ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝି 
ଯାଉଛଚ୍ତି । ଅନେକ ସିଟ୍‌ ଉପରର ନାଲି ଆଲୁଅ ଜଳି ଥରକୁ ଥର ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍କେତ 
ଦେଉଛି । 

ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ପରେ ସେ ଦେଶକୁ ଫେରୁଛି । ଏଇ ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦେଶରେ 
କେତେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଦେଶ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ସେ କିଛି କିଛି ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କ”ଣ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି, ସେ କଥା ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରୁ ଜାଣିବାର 
ଅବକାଶ ନ ଥାଏ । ଦେଶରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ତ ବୁଝି ହେଉ ନଥ୍ଲା ଆଉ ବିଦେଶର କାଗଜରୁ 
ବା ଜାଣିବ କଣ ? 

ଅନେକ ଭାବନା ମନରେ ଖେଳିଯାଉଛି । ଛାଡି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଆପଣାର ଲୋକ ଓ ଗୀ 
ଭୂଇଁକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ବେଗ ହେଉଛି । ପୁଣି ଏକ ପ୍ରକାର 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ସହିତ ନିଜକୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଲା ପରେ ଆଉ ଥରେ ପୁରୁଣା 
ଢଙ୍ଗରେ ଚଳି ହେବ କି ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ବି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । 

ବିମାନ ଅବତରଣ କରିବାର ସଙ୍କେତ ଘଣ୍ଚି ବାଜିଉଠିଲ' । ପୋଷାକ ବଦଳାଇ 
ତରବରରେ ଜୟଶ୍ରୀ ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବିମାନ ଭିତରର ବଡ ଲାଇଟ୍‌ 
ଗୁଡିକ ଲିଭି ଗଲାଣି । ନିଜ ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେହି ସ୍ଵବ୍ରାଲୋକ ଭିତରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ହଠାତ ଚମକି ପଡିଲା ରୁବେନା । ଚନ୍ଦନ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ତାକୁ ! କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା' ମୁହଁରେ ଏକ ମୃଦୁ ହାସ୍ୟର ରେଖା ଖେଳିଗଲା । 

ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧବାର ଭେଦ କରି ବମ୍ମେ ନଗରୀର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକମାଳାକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ବା ରୁବେନାର ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵୟ ବରଁମାନ ଜୟଶ୍ରୀ ଉପରେ ସ୍ଥିର । ଜୟଶ୍ରୀ ସ୍ମାକ୍ସ 
ବଦଳାଇ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିଛି ସେ ପୁଣି ମୋଟା ଖଦଡ ଶାଢୀ । ମୁହଁର ସବୁ ମେକ୍୍‌ଅପ୍‌ ଏକାଥରେ 
ପୋଛି ସଫା କରିଦେଇଛି । ଚନ୍ଦନ ପାଖରେ ଜୟଶ୍ରୀର ଏ ବେଶ ନୃତନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ରୁବେନା ପାଇଁ ଏକାଥରେ ନୁଆ । ଜୟଶ୍ରୀ ସହିତ ନ୍ୟୟକରେ ତା'ର ପରିଚୟ ହେବା ଦିନଠାରୁ 
ବିନା ମେକ୍୍‌ଅପ୍୍‌ରେ କେବେ ତାକୁ ସେ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଥରେ ଅଧେ ଯେ ତାକୁ ଶାଢୀ 
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60 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ମାଳା 
ପିଛିବାର ନ ଦେଖ୍ଛି ଏପରି ନୁହେଁ କିରୁ ସେ ସିଫନ୍‌ କିମ୍ବା ଜଜେଟ ଶାଢୀ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଲିଭାଇ ବେଲ୍ଲଟ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ମାଇକ୍ଵରେ ଘୋଷଣା କରାଯାଉଛି । ବମ୍ବେ 
ବିମାନ ବନ୍ଦରର ତାପମାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଘୋଷିତ ହେଉଛି । ଜୟଶ୍ରୀ, ଚନ୍ଦନ ଓ ରୁବେନା ମଝିରେ 
ଥବା ତା'ର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଯାଇ ବେଲ୍‌ଟ ବାନିଲା । 

ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ରୁବେନା ତାକୁ ସେହିପରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଘୋଷଣା ବନ୍ଦ ହେବା 
କ୍ଷଣି ହସି ହସି ଜୟଶ୍ରୀ କହିଲା - ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଣ ଦେଖୁଛ ? ତୁମକୁ” - କହିଲା 
ରୁବେନ୍‌ । ଏପରି ପୋଷକରେ ତୁମେ ଏକା ବେଳକେ ଅଲଗା ପ୍ରକାର ମନେ ହେଉଛ ।' 

ଜୟଶ୍ରୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା, ‘କେମିତି ମନେ ହେଉଛି ? ' ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା 
ରୁବେନା । ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ - ଯାହା ଆରୋପିତ ନୁହେଁ, ସୃତଃସକୂ୍ର ! 

ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ନୀରବରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ବାରା। ଶୁଣି ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା 
ଚନ୍ଦନ । ରୁବେନାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ସେ କହିଲା, “ହଁ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଜୟଶ୍ରୀ 
ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସୁଥ୍ବାରୁ ଓ ପୁଣି ପୁରୁଣା ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ରୁବେନା ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚନ୍ଦନକୁ ଚାହିଁଲା । କିନୁ ତୁମେ ତ ଯେପରି ଆସିଥ୍‌ଲ, ଠିକ 
ସେହିପରି ଭାବରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯାଉଛ ବନ୍ଦେ ବିମାନ ଘାଟିରେ ।” 

ହଁ, ରୁବେନା ମୁଁ ଏଠାରୁ ବିମାନରେ ଚଢିଥ୍ଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏହିଭଳି ବେଶରେ 
ଯାରଥ୍ଲି । ମୋର ଆଉ କିଛି ପରିବର୍ରନ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ।' ଚନ୍ଦନର କଥାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ପାଇଲା ଜୟଶ୍ରୀ | 

ଚନ୍ଦନ ଓ ଜୟଶ୍ରୀ ବିବାହର ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦେଶ ଛାଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ବିଦେଶରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ରଞ୍ଜିନିୟର ଚନ୍ଦନ ବିବାହ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଦେଶକୁ । 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଚନ୍ଦନକୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ ପାଇବା 
ପାଇଁ ବହୁ ବିଦେଶୀ ତରୁଣୀ ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍ଲେ | କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନର ରୁଚି ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ଦୀଘ 
କାଳ ବିଦେଶ ବାସ ଭିତରେ ତାର କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀକୁ ପତ୍ନୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ 
ଚାହିଁନଥ୍ଲା ! ସେଥୁପାଇଁ ପିତାମାତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇବା କ୍ଷଣି ସେ ଭାରତକୁ ଚାଲି ଆସି ଅଲା 
ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦନର ପିତାମାତା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନଥ୍‌ଲେ । ଆଧୁନିକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅର 
ମତାମତ ନନେଇ ସେ ନିଜର ଇଚ୍ଛାକୁ ତା'ଉପରେ ଚାପି ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଝିଅଙ୍କୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍ଲେ, ଚନ୍ଦନକୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଛଚି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ଏବଂ କଥାବାରା। କରି ଶେଷରେ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରିନ୍ନ ପାରିବାରିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ ଆସିଥ୍‌ବ! 
ଜୟଶ୍ରୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ସେ ନିଜେ ସ୍ଥିର କରିଥଲା । 

ସାନ୍ତାଭୁକ୍ର ବିମାନଘାଟୀର ରନ୍ଧଡ୍ଡେ ସ୍ତର୍ଶ କଲା ବିରାଟ ବୋଇଂଗ୍‌ । ଚନ୍ଦନର ଭାବନା 
ଭାଇିଗଲା । ରନଠ୍ତେ ଉପରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ବିମାନ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ହସି ହସି 
ରୁବେନା କହିଭା ' ଏଥର ଆମେ ଇରଡ୍ରତିଆରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତୂମର ତ ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଫଳବତୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଶାକରେ, ତୁମେ ଏଠାରେ ହତାଶ ହେବ ନାହିଁ । 
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ଏକ ଶିଶୁସୁଲଭ ବ୍ୟଗ୍ରତା ନେଇ ଛୋଟ କାଚ ଝରକା ଭିତରୁ ବିମାନ ଘାଟୀକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ରୁବେନା । ଚନ୍ଦନର ବିଶେଷ ମନୋଯୋଗ ନ ଦେଇ କେବଳ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ କହିଲା - ‘ନୋ, ନୋ, ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଅଲ୍‌ ।” 

ଚନ୍ଦନ ବି ଆଉ କିଛି ନ କହି ର୍ଯାକ୍୍‌ ଉପରୁ ନିଜର ଓତ୍ତର କୋଟ୍‌, ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି କାଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଠି ତ ଆଉ ଏ ଗୁଡିକର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ କେବଳ ବୋଝ 
ବୋହିବା ସାର । 

ଜୟଶ୍ରୀ କହିଲା, ‘ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟକୁ କିଏ ଆସିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ ? ମୋ 
ବାପା ମାଂଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଣ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଇଥ୍‌ବ ? 

ଚନ୍ଦନ ବୁଝିପାରିଲା ଜୟଶ୍ରୀର ଭାବନା । କହିଲା, “ଆମେ ତ ପହଁଚି ଗଲୁଣି । 
ଓହ୍ଲାଇଲା କ୍ଷଣି ଦେଖ୍‌ପାରିବା କିଏ ଆସିଛନ୍ତି । ବର୍ମାନ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିବା 
ଦରକାର କଂଣ ? ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି କେହି ଆସି ନଥ୍ଲେ ଭଇ !” 

ପ୍ଲେନର କବାଟ ପାଖରେ ସିଡି ଆସି ଲାଗିବା ଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ଚପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହିଲେ । ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦୁଇ ହାତରେ ଝୁଲାଇ ଦୁଆର ଆଡକୁ 
ଆଗେଇଛନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଢଣକ ପରେ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲେଣି । ଚଢିଲାବେଳେ 
ଯେପରି ବ୍ୟସ୍ତତା, ଓହୁାଇଇାବେଜେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି -ଆଗ ଯିବାକୁ ହେବ -ଶୀଘପ୍ର ଯିବାକୁ 
ହେବ ! ଆଧୁନିକ ମଣିଷର, ଯୁଗର ଚରିତ୍ର । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ଯତ୍ରା 
କଲେ, ପଥରେ ବନ୍ଧନା ହେଲା, ସେମାନେ କିଏ କେଉଁଆଡେ ଗଲେ ଭାବିବାକୁ ବେଳନାହିଁ, 
ଇଛା ବି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ-ବ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ କାରଣ ଥାଉ ବା ନଥାଉ | 

ଚନ୍ଦନ ନୀରବରେ ବିମାନ ଭିତରର କୁ୍ୟୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିନାହିଁ । ରୁବେନା ଝରକା କାଚ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି । ଉଠିଯିବା ପାଇଁ 
ତାର କୌଣସି ଉଦ୍ଵବେଗ ନାହିଁ ! ଜୟଶ୍ରୀ କିରୁ ଠିଆହୋଇ ପଡିଲାଣି । ଚନ୍ଦନ ଉଠୁନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ବାହାରିପାରୁନାହିଁ । 

କଷ୍ଟମସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଲାଉଞ୍ଜ ଭିତରେ ପଶିବା କ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ ଚନ୍ଦନ ଦେଖ୍‌ଲା ଜୟଶ୍ରୀର 
ମାଙ୍କୁ । ‘ମା ଆସିଛନ୍ତି -ଧୀରେ ଢୟଶ୍ରୀର କାନ ପାଖରେ କହିଲା ଚନ୍ଦନ । ଜୟଶ୍ରୀ ରୁବେନା ଓ 
ଚନ୍ଦନକୁ ପଛରେ ଛାଡି ଦଉଡିଗଲ। ! ମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ସେ ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଲେ | ଚନ୍ଦନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିଦେଶୀ କନ୍ୟା ରୁବେନା ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ପିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା । 

“ତୁମର ଅଭିବାଦନ କରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ରାରି ସୁନ୍ଦର ନା ଚନ୍ଦନ !”” ରୁଚେନା 
କଥାରେ ଚନ୍ଦନ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । ‘ପହଁଚୁ ପହଁଚୁ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଅନା । ପୁଣିପରେ 
ହତାଶାଟା ଯଦି ସେଇ ପରିମାଣରେ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିବ ।” ଚନ୍ଦନର 
କଥାକୁ ଏଡେଇ ଦେଇ ରୁବେନା କହିଲା, ‘ସେ ଭୟ ଆଦୌ ନାହିଁ ! 

ଅର୍ଵ ରାତ୍ରିର ନୀରବତା ଆଭିକାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବମ୍ବେ ନଗରୀର ବୁକୁରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଏକ ପ୍ରାଣୀଗୋଷ୍ଠୀରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ନାନା 
ବ୍ୟବସାୟର ମଣିଷ । ଦିନବେଳେ ନିଜକୁ ମଣିଷ ଚୋଲି କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଜୀବ 
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62 ସମସାମୟକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ରାତ୍ରିର ଏଇ ସମୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସକ୍ରିୟ । ବହୁ ଜାଗାରେ ଏଇ ରାତ୍ରି ଅନେକ ମନର ଗ୍ରଛି ଖୋଲି 
ଦେଇଛି । ସହଜ ସରଳ ବହୁ ଆଦିମ ମଣିଷକୁ ରାତ୍ରିତାର ବିରାଟ ଦୁଇ ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛି । 

ଗୋଟିଏ ରାତି ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଯେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ଆସିଲେ ସେଠାରେ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଟି ରୁମ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିଲା । ରୁବେନା ଆନନ୍ଦନରେ ଜୟଶ୍ରୀର ମାଂଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ରୁମ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ରାଜିହୋଇଗଲା ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳଠାରୁ ରୁବେନା ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଏକ ସ୍ପେହ ଜାତ ହୋଇଛି । ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେବ । 

ଅନୁରାଧା ଦେବୀ ଜଣେ ଦେଶସେବୀ ବୋଲି ସେ ଜଢୟଶ୍ରୀଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ତାଙ୍କ 
ଦେଶରେ ଦେଶସେବୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ସେପରି କିଛି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ୟୁନିତ୍ତର୍ସିଟିରେ 
ପଢୁଥୁଲା ବେଳେ ଅନେକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇଛି । ଭିଏତଵନାମ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଉଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇ ସେ ପୁଲିସର ନିର୍ମମ ଲାଠି ପ୍ରହାର ଖାଇଛି । 
କିଛିଦିନ ଜେଇଖାନା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହି ଆସିଛି । କିନୁ ଇଉନିଭରୁସିଟିରୁ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ସେ 
ସାମ୍ବାଦିକତା କରେ । ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥଲା ବା ଜେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ତାକୁ କେହି 
ଦେଶକର୍ମୀ କହେ ନାହିଁ କି ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବା, ଲେଖିବା ତା'ର କାମ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାର ବନ୍ଧ ଚନ୍ଦନ ଆଉ ଜୟଶ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଶକୁ ଆସବାକୁ ବାହାରିଲେ ସେ ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆସିଲେ ଏ ଦେଶକୁ ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜାଣି ହେବ, ଏଇ ଆଶାରେ ତା'ର ଆଗମନ | 

ଅନେକ ଡେରିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି କିଛି ଗୋଟାଏ ଶହ୍ଦରେ ରୁବେନାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ କବାଟ ଫିଟାଇ ଅନୁରାଧା ଦେବୀ 
ଆସୁଛଚ୍ତି । ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟସ୍ବାତ ଚେହେରାଟି ତାକୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଲା । ନାଇଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଅଳ୍ପ 
ଆଲୁଅରେ ରୁବେନା ହାତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘଡିକୁ ଦେଖିଲା-ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବାଢଜିଛି। 
ନୀରବରେ ନିଜ ବିଛଣାରେ ପଡିରହି ସେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ କାମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା | 

ଅନୁଚାଧା ନିଢ୍ଚ ବିଛଣା ପାଖ ଆଲୁଅଟିକୁ ଜଳାଇ ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବହି 
କାଢିଲେ । ତା'ପରେ ବିଛଣାରେ ଚକା ପକାଇ ବସି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ ବହିରୁ କିଛି ପଢି 
ଲାଗିଲେ । ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଜାଣି ନ ପାରିଲେ ବି ରୁବେନା ବୁଝିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି । 
ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଅନୁରାଧା କପ୍‌ଟି ହାତରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ରୁବେନା ଆଖି ଖୋଲି ଚାହଲା । 
ରାତି ଚାରିଟା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେତେବେଳେ ସେ ଶୋର ପଡିଛି, ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ଟା” ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଡାକରେ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡି ସେ ଖୁବ ଲଜିତା ହେଲା । 

ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଡାକରେ ସେ ଉଠିପଡିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗି ରୁବେନା ମହଁ 
ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଗଲା ! ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଚନ୍ଦନ ଓ ଜୟଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟତା”ର ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଯାଇଛନ୍ତ ¦ 
ଜୟଷ୍ରୀ ପତଚାଭିଲା ତୂମର ତ ଢିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ରୁବେନା ? ମା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ 
ଉଠି ଗୀତ ପଢନ୍ତି, ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? 
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ଅନ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀ 63 
ରୁବେନା କହିଲା ‘ଆଦୌ ନୁହେଁ । ବରଂ ମୁଁ ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବାରୁ 
ଦୁଃଖ୍ତ !” 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ପ୍ରାୟ ନ'ଟା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ । ଅନୁରାଧା କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ଅନୁରାଧାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ 
ରୁବେନାର ଭାରି ଇଛା | 

ସେ ଚନ୍ଦନକୁ କହିଲେ, ‘ସବୁ ବଡ ସହର ମୋତେ ଏକା ପରି ଲାଗେ । ବଡ ବଡ 
କୋଠାବାଡି, ଯାନବାହାନ, ଢୀବିକା ପାଇଁ ମଣିଷର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଥ୍ବାରୁ ଏକ ବୀଭସ୍ପ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ସହରରେ ସମାନ । ଏଠି ସବୁ ମଣିଷ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଠିନ ଆବରଣ । ମାପିଚୁପି କଥାବାର୍ରା, ହସ | ବରଂ ମୁଁ ମାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁଛି ।” 

ଅନୁରାଧା ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ଜୟଶ୍ରୀ ବା ଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ନ ପଡିଲେ ବି ରୁବେନାର ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ବାଦ୍‌ ଗଲା ନାହିଁ । ତେବେ ବି 
ସେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲା - କାରଣ ଆଜି ସକାଳର ସଂବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ସଂବାଦ 
ତା'ମନରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା | ଅନୁରାଧା ଦେଶସେବୀ ଭାବରେ ପୂରସ୍ତୃତା 
ହୋଇଛଚି ବୋଲି ସେ ଜୟଶ୍ରୀ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ସଂଦେହ ଦୂର 
କରିପାରିବେ । 

ଜୟଶ୍ରୀ ଓ ଚନ୍ଦନ କକ୍ଷରୁ ନିଶ୍‌କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବା କ୍ଷଣି ରୁବେନା ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ‘ଆଜି ସକାଳର କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ତାର ଶ୍ଵଶୁର ଘରର 
ଲୋକମାନେ ପୋଡି ମାରିଦେଇଥ୍ବାର ଖବର ବାହାରିଛି - ଏହାର ମାନେ କଣ ?' 

‘ମାନେ ଆଉ କଣ ?” କିପରି ଏକ ନିସ୍କହ ଭାବରେ କହିଲେ ଅନୁରାଧା । “ସେ 
ଯେତିକି ଯୌତୁକ ଆଣିବ ବୋଲି ତାର ଶଶୁର ଘର ଲୋକେ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ସେ 
ଆଣିଲା ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ରାଗରେ ଏପରି କରିଥ୍ବେ ।!” ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ର 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଏକ ବହି କାଢି ଆଖିଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିଲେ ! 

ସେ ଯେ ରୁବେନା ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଯୌତୁକର ଅର୍ଥ ସେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଏବଂ ସଂକ୍ଷେପରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ୍ଵ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ‘ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଜି ଏତେ ମହତ୍ବ 
ଲୋକ ଏ ଦେଶରେ ଥାଉ ଥାଉ ଏପରି ଘଟୁଛି କିପରି ? ଆପଣ କ'ଣ ଏକଥା ବନ୍ଦ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ` 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଅନୁରାଧା କହିଲେ, ‘ଏସବୁ ମୋର କାମ ନୁହେଁ । ଦେଶ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ଏବେ ତ ସ୍ଵାଧୀନ ସରକାର ଅଛନ୍ତି । ଏସବୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ସରକାରର କାମ ।” ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ ଅନୁରାଧା ¦ 
ଆଖି ସାମନାରେ ଖୋଲା ବହି । 

ଛାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ରୁବେନା ଆହତ ହେଲା ନାତି -ଆଶାଯ୍ୟ ହେଲା । ଚନ୍ଦନର 
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କଥା ହଠାତ୍ଵ ତାର ମନେପଡିଗଲା - ବେଶୀ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ହତାଶ ହେବାକୁ ପଡିବ ।” 
ରୁବେନା ଭାବୁଥ୍ଲା କେତେ ଦୈନ୍ୟ ଓ ଗ୍ଲାନି ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଛି ଦୁନିଆ ସାରା । ଅତି ଉଦାର 
ଆଉ ମହତ୍‌ ମଣିଷ ବି ଏଥୁ ବାଦ ଯାଉନାହାନ୍ତି ! ସ୍ଵାର୍ଥର ସଂଘାତ ହେଲେ କଣ ସେଇ ଦୈନ୍ୟ 
ଆଉ ଗୁାନି ଏହିଭଳି ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିପକାଏ ? 
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ତକ୍ଷକ 


ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 


ମୋର ଏଇ ଗପଟିରେ ଯାହା ଯାହା ମୋ ମତରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଗଳ୍ପର ବିଭାବ, ସେସବୁ ଏକାଠି 
ପାଠକ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ଏପରି ଏକ ରାତି, ଆଇଁକ ଓ 
ଶୈଳୀ....( ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ତଫାତଟି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ବାରୁ ତିନୋଟିଯାକ ଏକାଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ଯାହା ଫଳରେ କୌଣସି ସମାଲୋଚକ ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚଷମାଟି ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରିବ !) 
“ପୃଥକ, ଅତଏବ ଆଦର୍ଶ ? ନ ହୋଇ, ˆ 'ଆଦର୍ଶ,ଅତଏବ ପୃଥକ୍‌”? ହେବାର ଇଚ୍ଛା | ଗଛଟି ମନେ 
ମନେ ପୂରା ଲେଖାସରିଥ୍ଲା; କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖିବସିଲି, ବୁଝିପାରିଲିନି ଠିକ୍‌ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବି । ଗପ ଆଦିରେ କେତେକ ଧରାବନ୍ଧା ଆରମ୍ଭରେ ଆମେ ଲେଖକ, ଆଉ ଆମଠୁ ବେଶୀ 
ପାଠକମାନେ, ଅଭ୍ୟସ୍ତ | “ବାହାରେ ମାୟାବିନି ରାତ୍ରି” ' ( ଭିତରେ ସରଳା ! ), 'ଆନତ ଗୋଧୂଳି” 
( ଆମ୍ଭ ଡାଳ ପରା !}, ‘ଝରକା ବାହାରେ ନିଦାଘ” ( ଭିତରେ ବର୍ଷା ରତୁ !), “ଭାଦ୍ରବର ପାଣିଚିଆ 
ସକାଳ ' ( ଦି' ପହର ବେଳକୁ ଲୁଣିଆ !) - ଏଇ ଧରଣର କିଛି  'ରତୁବର୍ଣ୍ଣନା? ପରେ, ଚରିତ୍ର 
ପରିଚୟଟି କାଇଦା ମାଫିକେ, ଚାଲାଖି କରି ଛାଡିଦେବା ଗୋଟିଏ ରୀତି । ଲେଖକେ ମନେକରନ୍ତି, 
ଏ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଚାଲାଖି ଦେଖାଇବ, ସେତେ ବେଶୀ ସମ୍ମାନ ସେ ପାଠକଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ 
କରିପାରିବ । ଅଥଚ ମୁଁ ଭାବିଚିତି ସ୍ଥିର କରିଛି, ' ପାଠକଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ”? କଥାଟାର ଅର୍ଥ କିଛି 
ନାହିଁ । କେତେକ ଲେଖକ ଏବେ ସମସ୍ବରରେ ରୋଦନ କରୁଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କିଛି 
ନାହିଁ, ଦୁନିଆଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ, କେହି ପଚାରୁ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି । ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଧରଣର 
ପରିଚୟ ବା ସମ୍ମାନ ତମେ ସବୁ ଆଶା କର -ପଚାରିଲି । ସେମାନେ ମୋ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଚାହିଁଲେ, ଯାହା ମାନେ - ‘ପାଗଳ । ଉଦାହରଣ ଦେଲି -ମାନେ, ମଫସଲର ହାଇସ୍ତ୍ୁଲମାନଙ୍କରେ 
ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବା, ଗୁଡିଏ ସ୍ବାକ୍ଷର - ଶିକାରୀ କିଶୋରୀଙ୍କ ଜାଲର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହୋଇ ଅସହାୟ ଭାବେ ହସିବା, ପ୍ରକାଶଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଡର୍‌ ଓ ବିଡା -ବିଡା ନୋଟ୍‌ ସ-ଧନ୍ୟବାଦ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆଦି କେଉଁ ଧରଣର ସମ୍ମାନ ଲାଗି ତମର ହୃଦୟ କାନ୍ଦୁଛି ? ସେମାନେ ପରସ୍ପର 
ଚାହୀଚାହା ହେଲେ, ଯେ ଯାକେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ନ କହିଛନ୍ତି, ଛାଡ ବାଳକୃଷ୍ଣ, 
ସେଥ୍ରୁ କି ମିଳିବ” ଏବଂ ଯଦିଓ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ‘ମତଂ ନଥ୍ଲା, ବାକିମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କିପରି କେଜାଣି ଏକମତ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଫାଙ୍କା ଚାହାଣିଇ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଯେ ନିଜ ନିଜର 
ପୃଥ୍ବୀ, ଯହିଁରେ ସେମାନେ ସ୍ବୟଂ -ନିଯୁକ୍ତ ନାୟକ, ସେଠି ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି । 

“ମୋ ନୀ ବାଳକୁର୍ଷ '” - ଧରଣର ଆମ୍ମକାହାଣୀ ମାର୍କା ଆରମ୍ଭଟି ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁ, 
କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା ˆ ଂଦୁଆତର ଆମକଥା' ' ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଅଭ୍ତ୍ୟସ୍ତ ସୁକୁମାର, ସୁକୋମକ 
ବାଲ୍ୟକାଳକୁ ହିଁ ଲେଖକ ଫେରି -ଫେରି ଯାଏ । ସେ କଥା ବି ଭାବିଥ୍ଲି, ଭାବିଥ୍ଭି, ଗପଟି ନିମଲିଖିତ 
ମତେ ଆରମ୍ଭ କରିବି - 
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ଆଜି ସକାଳୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି । ଅନେକ କଥା ଉପରେ ମୋର ଅକ୍ତିଆର ନାହିଁ, 
ଯଥା -ପଡିଶାଘରମାନଙ୍କର ରେଡିଓ, ଗୋଟିଏ ଗୀତ ସେପାଖେ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଏପାଖେ | ମୁଁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଯେବେ “ବିବିଧଭାରତୀ ଭଳି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଦୃୁଇପଟୁ ସମାନ 
ଗୀତଟି ବାଜୁଥାନ୍ତା, ଧୂନି କିଏ, ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କିଏ, ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ୁଥାନ୍ତା, ଅଥଚ ମୋର 
କୁଆଡେ ପଜାଇଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ....” ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏଥ୍ରୁ ଆଖପାଖର ଅବସ୍ତାଟି ବି ଜଣାଯାଇଥଆାନ୍ତା ସମାଲୋଚକକୁ । ୟେ ବି ଏକ 
ମରୀଚିକା । ସମସ୍ତଙ୍କର, ଏବଂ ଏଥ୍‌ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେହି ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ତାଙ୍କ 
ଲେଖାଟିକି କେହି ସମାଲୋଚକ ପଢି ତହିଁରେ ନେଳି ନାଲି ଗାର କାଟି ଗୋଟିଏ ସରୁ ମୁନିଆଁ 
ପେନ୍ସିଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ମାର୍ଚିନ୍‌ ଉପରେ ନୋଟ୍‌ କରିନେବ- ଜୀବନଦର୍ଶନ' , 'ପ୍ରକୃତି', ‘ମନସ୍ତର୍‌ 
ବା ସେହିପରି କିଛି ଚଳନ୍ତି ମୋହର ଦେଇ । ଆଜି ନୋହିଲେ କାଲି, ଦିନେ ନା ଦିନେ, ଏହି ସବୁ 
ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ଏକାଠି କରି, “ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ମେରୁଦଶ୍ଡହୀନ ଲେଖକ ବାଳକୃଷ୍ଣ” ଧରଣର କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଦାୟିଡୃହୀନ ଶିରୋନାମା ସମ୍ବଳିତ ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚନା କେଉଁଠି ଛାପିଦେବ । ଫଳରେ 
ଏତେ ଦିନର, ଏତେ ଯତ୍ନରେ ସାଇଡା ‘ପାଠକଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପାନ'ଗୁଡାକ ଦୁଲ୍ଦାଲ୍‌ ତଳେ ପଡି 
ଧୂଳିସାତ !- ଏହି ଭୟରେ କେଉଁ ନାହିଁନଥ୍ବା, କାହିଁ ନଥ୍ବା ସମାଲୋଚକର ଭୂତ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ସବାର ହୋଇ ବାଟ କଢାଏ । କିପରି ଯେ ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଭବିଷ୍ୟତ ଚଳନ୍ତ ବର୍ରମାନ ସଙ୍ଗେ ଏକ 
ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ବୃଝିପାରେନା । ଯେତେ ରକମର ସାନ୍ଧନା ଅଛି, ଏତେ ନିଠେଇ କେଉଁ ସମାଲୋଚକ 
ପଢୁଥ୍‌ବ କି, ସମାଲୋଚକ ସଦାବେକେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେ ଏକ ବିଗତ ଯୁଗର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ବିଚାର କରୁଛି, ସମାଲୋଚକ ମାତ୍ରେ ନିନ୍ଦୁକ - ଏସବୁ ସରେ । ଅତଏବ ପାଠକକୁ ନୁହେଁ (ବିଚରା 
ପାଠକ, ସେଇ ଖାଲି ମଝିରେ ଅସହାୟ ! ) ସମାଲୋଚକକୁ ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଲେଖାଲେଖି ଚାଲେ । 
ପାଠକ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ' ଧରଣ ଆଫପେକ୍ଷ ଦୁଇଆଡ଼ୁ । 

ଲୋକଟି ବିଛଣା ଉପରୁ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଚିଜ଼୍ାର କଲା- ମୁଁ କିଏ ?”? ଛାତ ତାର ଉତରରେ 
ବିଡିବିଡି କରି କିଛି କହିଲା । ଲୋକଟି କହିଲା, ˆ ଠିକ ଅଛି? ଏବଂ ପରେ - ପାଖ ଟୁଲ ଉପରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଉଠାଇ ନେଇ ଆଇନା ଉପରକୁ ଫୋପାଡି ଆଇନାଟିକି ଚୂନା କରିଦେଲା । ତା 
ପରେ ସେ ବିଛଣା ଉପରୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଟୁକୁରା ଆଇନା ତଳୁ 
ଗୋଟାଇ ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖିଲା ଏବଂ କହିଲା,  ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଦାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମେବଶିଷ୍ୟତେ ।” ? ତା 
ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ନିଜର ବେକ ଚିପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଏବଂ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ଆଧୁନିକ ପାଠକ ମାତ୍ରେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଆମ୍ମଜିଜ୍ଞାସା 
ଚେର-ମୂଳ-ହୀନତା, ଗାାନି ଓ ବିରକ୍ତି ଆଦି ବହୁ ଆକ୍ଷେପ ଦିଗମାନ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଠିକ୍‌ 
ଏହି ରୀତିରେ ମୋର ସାଙ୍ଗଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍ଲା ମୋ ପାଖକୁ । ସେ ଲେଖକ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ସେଇ ହିଁ 
ଲେଖକ, ଯାହାକୁ କି ଆମେ ତଥାକଥ୍ତମାନେ ଅନୁକରଣ କରି ଚାଲିଛୁ । ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣାର କିଛି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣିତ ନାହିଁ ସେଆଡ଼ୁ ଲେଖକମାନେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି, କିନୁ କିଏ ନଜାଣେ ଯେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାର ( ଏବଂ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାଇ କୁହାଯାଉଛି ଗଛର ଅସଲ ଆତ୍ମା ) କିଛି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣତି ହୋଉ -ନପାରେ, ଏବଂ ଏପରି କିଛି କଥା ନାହିଁ ଯେ ସବୁ ରକମର ଘଟଣାରେ 
କନ୍ଥନାର ରଙ୍ଗ ଗୋଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ତିଆରି ହୋଇଁଯାଇପାରିବ । ଅତଏବ, ସେ ପ୍ରକାର 
ଆରମ୍ଭ କିଛି ନୁହେଁ । 
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ଲୋକଟି ଚିକ଼ାର କରି କହିଉଠିଲା, ‹ ମୁଁ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ । '' ସେ ନୀରବ ହେଲା । ପୁଣି, 
“ମୁଁ ମଣିଷ । ? ଏତିକିରେ ହିସାବ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ବୋଧହୁଏ । ଅନ୍ୟ କିଛି ପରିଚୟ ସେ ଶୂନ୍ୟ 
ଘରଟିକି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ, କିପରି ମୁଁ ସାଧାରଣ ପରମ୍ପଚାଠାରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ମଣିଷଟି ମରିନାହିଁ, ଜୀଇଁଛି, ଅଥଚ ନୀରବତା ! ମିନିଟ୍‌କେ କେତେ ଶହ ମଣିଷ କହେ, 
ସେତକ ହିସାବ କରିନେଇ ଘଣ୍ଟାକେ ( × ୬୦ ), ଦିନକେ, ବର୍ଷକେ, ସାରା ଜୀବନର ଶହର ସଂଖ୍ୟା 
କଳନୀୟ ! ଢଣେ ପେଶାଦାର ଲେଖକ ଯେବେ ଦୈନିକ ୨୦୦୦ ଶହ୍ଦ ଲେଖେ, ସେ ବର୍ଷକୁ 
୭ ,୩୦ , ୦ ୦ ଶହ୍ଦ ଲେଖିବ | ଜଣେ ଢଣାଶୁଣା ଲେଖକ, ନାମ ଅବାନ୍ତର, ତାହାଙ୍କର ମୋଟ୍‌ ୬୮ 
ବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ୫୩, ୭୩୫ ଟି ଛାପା ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ( ଏଇଠି ଆଉ । ପିଲାଦିନୁ 
ମୋର ହିସାବପତ୍ର ପ୍ରତି ଘୃଣା ରହିଛି, କାରଣ ଏସବୁ ମୁଁ ଅକାରଣ ଚାଲାଖି ମନେକରେ ।) ଏହି 
ହିସାବରେ ପ୍ରତି ୨ ମିନିଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଶନ୍ଦ । ଅତଏବ, ମୋର ନାୟକ ଦଶଟି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ଚୁପ୍‌ ରହିଯିବାଟା ସାହିତ୍ୟରେ ଅନ୍ତତଃ ଖୁବ୍‌ ବେଢଙ୍ଗ | ସେ କହିପାରିଥାନ୍ତା, ମୋର ଘରେ 
ସ୍ତ୍ର, ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ !” ? କହିପାରିଥାନ୍ତା, “ସେମାନେ ମୋର ପକ୍ଷାଘାତ କଥା କେବେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ କିଏ ସେ କଥା କହିପକାଇଲେ ଗୋଟେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ନୀରବତା ଘରେ 
ଘେରିରହେ ।”? ତା ଛଡା ପାଖ ଘରେ କ'ଣ କ”ଣ ହେଉଛି, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ 
ଆଇନା ରାଙଇଁ ଯିବାର ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶହ ଶୁଣି ପାଖ ଘରେ କଲେଜପଢୁଆ ଝିଅଟିଏ ଚାକିରିଆ ପୁଅଟିକି 
କହିଲା, ˆ 'ବାପା ରାଗିଗଲେଣି ପୁଣି ।” ” ରୋଷେଇଘରେ ମାଇପିଟି ମନକୁମନ କହିଲା “ ସକ୍କାକୁ- 
।”? ତା ଛଡା ଅନେକ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଯଥା - ˆ 'ମାଇପିଟି ଦୀରଘଶ୍ଵାସ ଛାଡି କହିଲା...” ' , 
ଏବଂ କିଏ ନ ଢାଣେ, ବଚନ ବ୍ୟାପାରରେ ଏତେ ମିତବ୍ୟୟିତା କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଠାରୁ ଆଶା 
କରିବା ବିଡମ୍ବନା । ତେବେ, ଅନେକ ଘଟିଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣାକୁ ଆଉ ଥରେ କହିବାକୁ କେହି ରାଜି 
ହୁଏନା, ଏହି ନିୟମର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଖୁବ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଉପାୟରେ ହିଁ ମୁଁ ଦେଖାଇଦେଇଛି ଯେ 
ଏଇମିତି ହୋଇଥାଏ ନିତ୍ୟନୈମିରିକ ଘଟଣା । 

କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ -ଚରିତ୍ରଗୁଡାକ ଗପର ମୂଳ ପଦ୍ଧତି ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି । ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛି ଯେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବଦ୍ଧପରିକର ଏବଂ ଦୃଢନିଶ୍ଚିତ 
ଯେ ଗଳ୍ପର ଶେଷ ଆଡକୁ ଏହାର ସର୍ବାଧୁନିକ, ଅଶୁତପୂର୍ବ ଅଭୂତ ପୂର୍ବ ରୀତି ପାଠକ ସମ୍ମୁଖରେ 
ପେଟ ଦେଖାଇ ଗେହ୍ାଇ ହେବ ଗୋଟାଏ ପୋଷା କୁକୁର 'ପରି | ବର୍ରମାନ ମୋର ଲୋଭ ହେଉଛି 
ସେହି କଲେଜଚପଢୁଆ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ, କିତୁ ଏତଦ୍ଵାରା ସେହି ଲୋଭକୁ ଦମନ 
କରୁଛି, ଯଦି/3 ଅନେକ କିଛି ଲେଖିବାର ଥଲା । ଚାକିରିଆ ପୁଅଟି କଥା ବି କିଛି କମ୍‌ ଯାଏନା, କିନୁ 
ସେ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ କିଛି ନଲେଖିବାକୁ ସିର କରିଛି । 

ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଭୂମିକମ୍ପରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ, 
* “ଆରମ୍ଭ ହିଁ ଅର୍ବେକ ସମାପ୍ତ ' ନାମକ ବିଦେଶୀ ପ୍ରବଚନଟିର ବ୍ୟାବହାରିକ ପ୍ରୟୋଗ ବି ହୋଇଯିବ । 
ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ କିପରି ଆରମ୍ଭ ହେବା ଉଚିତ୍ବ, ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ପଢିଥ୍ଲି । ସେତେବେଳକାର ବଡ ବଡ ଲେଖକମାନେ ( ହାୟ ! ଆଜି ସେମାନେ 
କାହାନ୍ତି ? ) ଏସବୁ ରଚନା ନଚୀନମାନଙ୍କର ଉପକାରାଥୈ ଲେଖ୍ଥଲେ । ପୃଷ୍ଠାର ବୀପଟେ ସବା 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଲମରେ ଅଙ୍କା ଛବି । ତହିଁରେ ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ମୁଠୁଣିରେ ମୁହଁ ଥାପି ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଅଣ୍ଡାକୃତି ପ୍ରଭା ମଧ୍ଯ ସେହି 
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68 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛମାଳା 
ହବିମାନଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏଭଳିଭାବରେ ରହିଥାଏ, ଯେପରିକି ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଥ୍ଲେର 
କଳାକାର ସେମାନଙ୍କୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଗାର ଗାର କିରଣବି ଶିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ସେହି ସବୁ ରଚନା 
ରିତରୁ ଗୋଟିକର ଜେଖକ କୁଆଡେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟକୁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ତାହାର ଫେଣ 
ବାହାର କରତ୍ତି ଏବଂ ପରେ ସେହି ଫେଣରୁ ଗପ ବାହାରେ, କି କ'ଣ ଏମିତି, ମୋର ଭଲକରି 
ମନେନାହିଁ । ଠିକ ଫେଣ ପରି ହିଁ ସେହି ଲେଖକ କୁଆଡେ ଉଡିଗରେଣି | ସେମିତି, ମୁଁ ଭଲକରି 
ଜାଣେ ଯେ, ମୁଁ ଯେତେ ଆଣ୍ଟ କରି ଆରମ୍ଭଟି କରେ, ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ, “କେହି ରହି ନାହିଁ ରହିବେ 
ନାହିଁଟି....” 

ଭୂମିକମ୍ପ । ସେ ଦିନ ମୁଁ ଦରଜା ସାମନାରେ, ଦରଜାଟି ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚୂମାଦେଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ଆଉ ତା'ର ଭିତରେ ଏତିକି ଷଡଯନ୍ତ୍ର ବାହାଘର ପରଠୁ (ମୋଟ୍‌ 
ଏଗାର ବର୍ଷ ) ବଜାୟ ରହି ଆସିଛି । ପିଲାଏ ବୁଝି ଶୁଣି ପାରିଲେଣିକିନା, ବର୍ରମାନ ଟିକିଏ ସାବଧାନତା 
ଦରକାର ହେଉଛି । 

ପରବରୀ ଦୃଶ୍ୟ, ହସ୍ପିଟାକ୍‌ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଡଟ୍‌ଦ୍ଧାରା ସମୟର ଏକକ 
ସୈନିକମାନଙ୍କର ଲୁହାଟୋପି ଉଡାଜାହଜରୁ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ବ ନେଇ ଦେଖାଇ ଦେଇ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଯାହାକି ସାଧାରଣ ଗନଛମାନଙ୍କର ରୀତି (ନୋଟ୍‌ : ବିଚରା ଲେଖକ ! ଏଇ କେତେକ ଦୁଷ୍ଟାମି 
ଜରିଆରେ 'ନିଃଶଦହେ ଢୀବନସ୍ରୋତ ଧାଉଁଛି କିପରି” ଦେଖାଇବାର ଧୃଷ୍ଠତା ବିନ ତାର ଆନ ଗତି 
ନାହିଁ) , କିନୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ୍‌ । ଯଦିଓ କୁହାଯାଉଛି ଯେ ପରବର୍ଗୀ ଦୃଶ୍ୟ ହସ୍‌ପିଟାଲ, 
ଏ ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ କିଛି କଥା ଅକୁହା ରହିଛି । କାରଣ, ଏପରିକି ଅଚେତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଓଠ 
ଦୁଇଟି ଭୂମିକମ୍ପଙ୍ଧାରା ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଛି ସଶଦ୍ଦେ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ସେହି ମୁହର୍ଁଟାରେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ହସିବାର ଲୋଇ ସମ୍ବରଣ କରି ହୋଇନାହିଁ , ଜିନ ଠିକ ସମୟରେ ବାକି ସବୁ କଥାର ଆଭାସ 
ଦିଆହେବ । ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ, ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ମୋର ନିଦ ଭାଇ ଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥ୍ଲି 
( ପୁଟ୍ନୋଟ : ସେଠି ଶୋଇଥ୍ଲେ ବି, ସୃପୁରେ । ଅଭ୍ୟାସ ମନୁଷ୍ୟର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକୃତି । ଫୁଟ୍‌ନୋଟ୍‌ 
: ସମାପ୍ର । ) ମୁଁ ଆଖି ମେଲି ଦେଖିଲି ଯେ ଏତେଗୁଡିଏ ରଙ୍ଗର ଦୁନିଆଁଟି ହଠାତ ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି, 
ଚାରିଆଡେ ବରଫ ପରି ଧଳା ଏବଂ ତୃଷାରବୁଣା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଧଳା ଧଳା ଭୂତମାନେ ଇଙ୍ଗିତରେ 
କଥାବାଉା କରୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ଗନ୍ଧରୁ ହିଁ ଜାଣିବା ସହଜ ଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଅଛି . କିପରି ଓ କାହିଁକି, ସେ ବିଷୟରେ ପରେ ଜଣାଯିବ ରାଛି ଅଧ୍କ ଚିର କଚିନଥ୍ଲି | ସମ୍ଭବତଃ 
ଏକପ୍ରକାର ଓଷଧର ପ୍ରଭାବ ଏବଂ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାରବାକୁ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଗ୍ରହ, ଗାଏମୋଟ୍‌, 
ସମସ୍ତ ମତାମତ, ବିଚାରଣାର ପଟୁଆର ବୀରତ୍ବର ସହିତ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ ଏବଂ ଭାବୁକ 
ନିଦେଇଗଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀକି ଯେତେବେଳେ ଅଣାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାନ୍ଦ 
ଭିତରେ କିଛି ତତରସା ବି ଥ୍ଲା - “ ‘ତମେ ଯାହା ହୁଅ ପଛକେ ମୁଁ ତମରି'' ଧରଣର ବୋଧହୁଏ । 
ତାକୁ ଦେଖି ମୁ ମୋର ଛୋଟ ପୁଅଟି ହୋଇଗଲି । ସ୍ତୀକି ମୋ ସାମନାରେ ଖୁବ୍‌ କିଛି ଭରସା 
ଦିଆଗଲା ଯଦିଓ ମୁଁ ଢାଣିପାରୁଥ୍ଲି ଯେ କଥାଗୁଡାକ ମତେଇ କୁହାଯାଉଛି ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ୟା 
ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ବି ରହିଥାରପାରେ, କାହିଁକି ନା, ସେ କିପରି ଗୋଟାଏ ପୂର୍ବ- 
ପ୍ରସ୍ତୁତ, ରିହସାଇରେ ଦେଖାଶିଖା ଧରଣର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋଟ କଥା, ତାହାର 
ରାବରଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେପରି ସେ ଏହି କଥାଯାକ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛି । ତାକୁ କୁହାଗଲା, ବ୍ୟସ୍ତ 
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ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫ୍ରାକ୍ରଚର ମାତ୍ର ତିନି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସତର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଅଫିସ୍‌କୁ ତ ଖବର ଦିଆଯାଇଛି, ଚାକିରି -ବାକିରିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତୁ, ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତି ।” 

ଡାକ୍ତର ଓ ସମ୍ପରଦାୟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ କେତେକ ଦରକାରୀ କଥା ସ୍ତୀଠାରୁ 
ଜାଣିନେଲି । ଯେତେବେଳେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୁମାଖାଉଥ୍‌୍ଲୁ , ଭୂମିକମ ହେଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପସ୍ଥିତ ବୃଵିଦ୍ଧାରା ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାହାରେ ଠିଆକରିଦେଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପାରୁ ବଞ୍ଗଲେ । ମୁଁ ବି ନିରାପଦ ଜାଗାରେ ଥ୍ଲି, କିନୁ ବିଧ୍ର ବିଧାନ କେ କରିବ ଆନ - ମୋ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡଧରଣର କଡିକାଠ ଛିଡିକି କରି ପଡିଗଲା । ସେଇଟା ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ କାଣିପାରି 
ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଯାଇଥ୍‌୍ଲି, ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା, କାଠଟି ପଡିଲା ମୋର ଗୋଡ ଯୋଡିକି ଉପରେ ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ମୁଁ ତଳେ ପଡିଗଲି ଏବଂ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାରଥ୍‌୍ଲା । ଘରଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଷୁଡି ପଡିଛି 
- କେବଳ ଆମର ନୁହେଁ, ସାହିପଡିଶା ସମସ୍ତଙ୍କର | ଅମୁକର ପୁଅଟି ଖାଇବସିଥ୍ଲା, ତା ମଆରେ 
ଛାତ ପଡିଛି, ସେର ଜାଗାରେ ସେ ଖତମ୍‌ । ଅମୁକର ସ୍ତୀ, ସମୁକର ଝିଅ, ଢମୁକର ଚାକର - 
ମୋଟଉପରେ ବଡ ଭୟାବହ । ସମୁଦାୟ ଅଢେଇ ମିନିଟର ରୂମିକମ୍ପ । ତଥାପି ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, କେବଳ 
ମୋର ଗୋଡ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଆମର ଆଉ କାହାରି କିଛି ଯାଇନି ଏବଂ ତାହା ବି ଭଲ ହୋଇଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଘରକଣାର କୌଣସି ଜିନିଷ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ । ଆମେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇଛୁ ! 

ଏତିକି ଢ଼ାଣିବା ପରେ ମୁଁ ନୀରବ ହେଲି ଏବଂ ଏ ନୀରବତା ଅନେକ ଦିନ ରହିଲା । ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ମୋତେ କୁହାଯାଇଛି, ତିନି ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ପୂଣି ଥରେ “ଏକ୍ସ-ରେ” ହେଲେ ସବୁ 
ଜଣାପଡିଯିବ-ମାନେ, ଗୋଡ ଦୁଇଟି ରହିବ କି ନାହିଁ, କାଟି ଫୋପାଡି ଦିଆହେବ କି ନାହିଁ । ଗୋଡ 
ଦୁଇଟି ନଥ୍‌ଲେ ବି ଆଜିକାଲି ବିଜ୍ଞାନ -ଯୁଗରେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଅନେକ ସୈନ୍ୟଙ୍କର କୁଆଡେ 
ଗୋଡ ଦୃଇଟି କାଟିଦେବାକୁ ହୁଏ - ସେମାନେ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏପରି କୌଣସି କାମ 
ନାହିଁ ଯାହାକି କରି ନ ପାରନ୍ତି... । 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା, ମୁଁ କିପରି ସହଜରେ ଏତେଗୁଡାଏ କଥା କହି ପକାଇଲି । ବୋଲିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, ସାଧାରଣ ଗଛରେ ଏହି କେତେକ କଥା କହିବାକୁ ବହୁତ ବେଶୀ ନାଟକୀୟତାର ଅବତାରଣା 
କରାଯାଇଥାଏ ! ଏଠି ବି ସେହି ଅକାରଣ ଚାଲାଖି, କିନୁ ମୋ ଗଛର ଅସଲ କଥା ହେଲ୍ଲା ଘଟଣା- 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ । ମୋ ମତରେ ଗୁଡାଏ ବାଲିଇ କାଢି ଲାତ କଣ ? 

ଏହାର ପରବର୍ର ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରଲରେ 
ପଢ଼ଛି । ସେଦିନ ଆମ ସ୍ତ୍ରଲ ଆଉ ଏକ ପାଖ ସ୍ତ୍ଲ ସଙ୍ଗେ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଖେଳୁଛି । ମୁଁ ରାଇଟ୍‌ 
ଆଉଟ୍‌ | ରଲ ଖେଳୱାଡ ବୋଲି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଡି ଛୋଟ ହେଲେ ବି ମୋତେ ସାମିଲ କରାଯାଇଛି । 
ଛୋଟ ବୋଲି କେବଳ ବୁବଧି ଦେଇ ମୁଁ ଖେଳୁଥ୍ଲି - ( ସୁଲର ଫୁଟବଲ କୋଚ୍‌ କହନ୍ତି, “ବାଳକୃଷ୍ଣ ! 
ମଜା ହଉଚି ବାପା, ଅଧ୍କାଂଶ ଖେଳ ମାଂସପେଶୀ ନୁହେଁ, ବୁଝି ଦେଇ ଖେଳାହୁଏ | ଯେଉଁମାନେ 
ଅସଲ ଖେଳାଳି....) ଯଦିଓ ଏଥୁରେ ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା ବହୁତ । କାହାରିକି ବୁବି ଦେଇ ପରାସ୍ତ 
କରିଦେଲେ ତାର ରାଗ ବହୁତ ପରିମାଣରେ ବେଶୀ ହୁଏ, କାରଣ ମଣିଷ ମାଂସପେଶୀ ନେଇ ନୁହେଁ. 
ବୁଦ୍ଧି ନେଇ ଗର୍ବ କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଏ । ଏଣେ, ଯଦିଓ କଥାଟାର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ବୟସରେ 
କମ୍‌ କେହି ଲୋକ ବେଶୀ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ କ୍ରୋଧ ଆହୁରି ବେଶୀ ବଢ଼ିଯାଏ । 
ସେଦିନର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଯେତେ ହାରୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେ ବେଶୀ ରାଗୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେତିକି ସେତିକି ମୋର 
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70 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳଚ୍ଥମାଳା 
ମଧ ବେଶୀ ଚାଲାକି କରିବାର ଲୋଭ ବଢିଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିଏ ବଲ ପାଇ ମୁଁ କାଇଦା କରି ଆଗେଇ 
ନେଉଛି, ଦୁଇଜଣ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ମର୍ଦ ମୋ ଉପରକୁ ସୁହୁସି ଆସିଲେ । ପରେ ପରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଗଲି । ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ମୋର ଡାହାଣ ହାତଟି ଭାଇଁ ଯାଇଛି । ବୁଦ୍ଧିରେ ପରାସ୍ତ ଲୋକ 
ପଶୁ ହୋଇଯାଏ | 

ଯଦିଓ ବର୍ମାନର ଘଟଣା ସମ୍ପୂର୍ଧ ଅଲଗା, ଯେତେବେଳେ 'ଏକ୍ସ-ରେ” ଫଟୋଟି ନିଠେର 
ପରୀକ୍ଷା କରି ତାକ୍ତରବାବୁ ମୋ ଆଡେ ଚାହିଁଲେ, ମୋତେ ଲାଗିଲା ଏମିତି ଚାହାଣି ମୁଁ ଆଗରୁ 
ଦେଖିଛି । ସେହି ମୁହୁର୍ଗରେ ଫ୍ୁଟବଲ୍ଲ୍‌ ପଡିଆର ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃରି ଦରକାର ହେଲା । ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ, ମଣିଷ -ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ରରେ ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ଏମାନଙ୍କ ଜାଲରେ ମଣିଷ ସଦାବେଳେ ବନ୍ଦୀ । ବର୍ଭମାନ କେବଳ ମାୟା -ଏହାର କୌଣସି ସ୍ଥିତି 
ନାହିଁ। 

ମୋର ଗୋଡ ଦୃଇଟି କଟାହୋଇଗଲା । ତା ପରେ କଣ କିପରି ହେଲା କେଜାଣି, 
ମେରୁ ଦଣ୍ଡଟି ମଧ୍ୟ ଆଂଶିକଭାବେ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଯାହା ଫଳରେ ସେହି ଦୁଇଚକିଆ 
ଟଉକିରେ ବସି ସକାଳୁଆ ପବନ ସେବନର ଆନନ୍ଦବିଳାସ ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ | 
ନାନାରକମର ସଂକ୍ରମଣ, ନାନା କାର୍ଯ୍ୟଂକାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଓ କ୍ଳିଷ୍ଟ ଚିକିତ୍ସା ସଂକଟ ଓ 
ତର୍କବିତର୍କ, ସେସବୁରୁ ବା ମିଳିବ କଣ ? ମୁଁ ସିର କରିଛି, ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ ଚାହେଁ । ଜାଣେ ଯେ ମୋର 
ଏହି ସ୍ଥିର-ସଂକଛ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନାପ୍ରକାର ଶକ୍ତି, ଭିତରର ଓ ବାହାରର, କାମ କରିବ ।! ବେଳେ 
ବେଳେ ମନେହୁଏ, ମରିଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ମିଳିବ ପରା ! ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ଯେ 
ଏପରି ଭାବନା ମୋ ନିଜର ନୁହେଁ, ଏକ କାଳନିକ ଉପନ୍ୟାସର ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ନାୟକର । ବାସ୍ତବରେ 
ଜିନତୁ ମୋର ବଞ୍ଚ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ଖୁବ ପ୍ରବଳ, ଯଦିଓ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୋର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ( ପ୍ରକୃତରେ 
କେବଳ ବାମହସ୍ତ ଓ ମେରୁଦଣ୍ଡ ମାତ୍ର, କାରଣ ପଦଦ୍ଧୟ ତ ନାହାର୍ତି ଓ ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ ଆଗରୁହିଁ ଆଂଶିକ 
ଅଚଳ ଥୁଲା) ଅଚଳ ହୋଇଯାଉଛି (ନୋଟ୍‌ : ଅଙପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ‘ଯାଉଛି' ପରିବରେ 
'ଯାଉଛଚି” କହିବାକୁ କିପରି ଲଜାବୋଧ ହେଲା । ସେପରି ଦୟାକରଣିକ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ମୁଁ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ, 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବା ବହୁବଚନ କରାଯିବ କିପରି, ଯେହେତୁ ଏମାନେ ଏକତ୍ର ହେଲେ ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟନ୍ତି ହେବ ଏବଂ “ବଚନ” ହେବ ଏକ ବା ବହୁ), ଏବଂ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଅଲୋଡା ଜୀବ । ନା, ଅଲୋଡା” କଥାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ- ଅନ୍ୟ କିଏ ଲୋଡ଼ ନ 
ଲୋଡ, ମୁଁ ମୋତେ ଖୋଚେ ଓ ଲୋଡେ । ତେବେ ଖାଲି ବଞ୍ଚୁବା ଅସମ୍ଭବ -ଏ କଥାଟି ଗଲା କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇସାରିଲାଣି । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଖୁସି ଯେ, ଆମର ଏହି ଭାରତବର୍ଷ ବେଶ୍‌ 
ପଛରେ ପଡିଛି । ଖୁସି ଯେ, ଏଠି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଏକାନ୍ନବରୀ ପରିବାର ଏବଂ ପିତୃୂରଣ ପରିଶୋଧ 
ପରି ଦ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ରହିଛି । ଦେଶଟି ଯେପରି ଆଉ ଆଗେଇ ନ ଯାଉ ! ଖାଲି ବଞ୍ବା ଅସମ୍ଭବ, କିନୁ 
ମରିବା ଭଲ ! 

ଖାଲି ବଞ୍ଚବା ମାନେ, ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି, ପ୍ରଖର ଘ୍ରାଣଶକ୍ତି, ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିଶଲ୍ତି ଦେଇ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ପଶିବା, ରଙ୍ଗ-ଟରଙ୍ଘୋେଲି କଳ୍ପନାର ନାୟକ ହୋଇ ହରିନାଟ କରିବା । 
ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରଟର୍‌ ଛୁଟାଇ ବାହାରିଗଲା, ତା ସ୍ୁୁଟର୍‌ର ଗତିବେଗ 
କେତେ ? ଯେବେ ଆଗରୁ ଝରକାର ଲମ୍ବ, ଆଖିଠାରୁ ଝରକା ଓ ଝରକାଠାରୁ ରାସ୍ତାର ଦୂରତ୍ନ ଜଣାଅଛି 
ଏବଂ ଝରକାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଯିବାର ସମୟ ମଧ୍ଯ ଜଣାଅଛି, ଆଖି ଥ୍ବା 
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ନଯ୍ଷକ 71 
ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ କଳ୍ପନା କରି ( ମୋ କପାଳର ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁ, ଡ୍ରାଟକ ଯୋଗର ବିନ୍ଦ୍ରଟି । ଆଖି 
ଦୃଇଟି, ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କର ଜଳହର ଲାଭ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମଧ୍ଯବିନ୍ଦୁର, ଯେପରି କୌଣସି ଇଂରେଜୀ 
ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ନେଇ ଦୁଇଟି ପିଲା କଳି କଲେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଉଭୟଙ୍କୁ ବୂପ୍‌ କରାଇ କହନ୍ତି, “ୟେ ବି 
ନୁହେଁ, ସେ ବି ନୁହେଁ, କିରୁ ମଝିଆମଖଝି କିଛି ଗୋଟାଏ.... ' ), ସେ ବିନ୍ଦୁରୁ ଦୁଇଟି ହାତ ପ୍ରସାର 
କରି ଝରକାର ଧାର ଦୃଇଟି ଛୁଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହୁବନ୍ଧନ ଲାଗି ଆହ୍ଵାନ କରି ଛୁଇଁଲେ ଯେଉଁ ତ୍ରିଭୁଜଟି 
ହେବ, ସେଥ୍ରୁ କଳନା କରିବାକୁ ହେବ | ତ୍ରିରୁଜଟି କଳ୍ପନା କଲେ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେପରି କେଉଁ 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ମୋଟି , ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ଧନୀ ମହିଳା ବିଉଟି ପାଲୋରୁରୁ ବାହାରୁଛି, ତାହା ବୁଦ୍ଦଦେବ ମାର୍କା 
ଜୂଡା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢିଟି କଷିକରି ଭିତିଛି ଏବଂ ବଡ ବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗାଡିଆଡକୁ 
ଆଗେଇଯାଉଛି । 

ସେହି ପେଟକଙଟା ତ୍ରିରୁ ଜରୁ ମୋ ଆଖିକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ରାସ୍ତାର ଲମ୍ବ ବାହାର କର.... ( କିନୁ 
ରିଲେଟିରିଟି ? କାରଣ, ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତ୍ୁଟରୁଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ ମୋ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ) । ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପାୟ, ସ୍ବଟରଟିର ରଞ୍ଜିନନର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ମାନ ଗଣି 
ଗତିବେଗ କଳନା କରିବା । ମୋର ଧାରା ଭିନେ, କାରଣ ମେତେ ଏସବୁ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ଯେଉଁଠୁ 
ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲି ସ୍ତ୍ଟରୁଟିକି, ତାକୁ ସା” ବୋଲି ଧରିନେଲି । ବୁଲାଣି ପାଖରେ ସେ ଉଦାଗ୍‌ ସପ୍ତକର 
କୋମଳ ନି” ଗାଏ ଏବଂ ପୁଣି ସା” ଦେଇ ‘ମାଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇଯାଏ । ଦିନେ 
ଠିକ୍‌ ମୁଦାରାର ଗାନ୍ଧାର ପାଖରେ ସେ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ସୁର୍‌ଟା ଭୁଲଭାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଚମିକି 
ପଡିଲି ଯେମିତି ମଥାପାଖ ଆଲାର୍ମ ଘତି ବନ୍ଦହୋଇଗଲେ ନିଦ ଭାଇ୍ି ଯାଏ, କିରୁ କାରଣଟା କୋଉଠି 
ପ୍ରଥମରୁ ଜଣାପଡେ ନାହଁ । ନାନାପ୍ରକାରେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଶୁଣିବାକୁ, ଏପରିକି ମଥାଟା ଉଠାଇବା 
ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ଵ ଯାଇନାହିଁ, କିନୁ ସେ ବହୁତ ଦୂରରେ । ଶେଷକୁ ପୁଅକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଥ୍ଲା, 
ଏବଂ ସବୁ ରୋଜଗାରିଅ। ମୁରବି ପରି ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଯେ ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ଲାଗି ତାର 
ସମୟ ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ରାଜି କରି ପଠାରଲି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥଲା, 
ଉଦ୍ବବେଗର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ମୋର ନିଶରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଭିତରଟା ଛଟପଟ କରୁଥଲା । 
ଏତିକିବେଳେ କଡି ମଧ୍ୟମଯାକେ ସାମାନ୍ୟ ଉଠିଯାଇ ସେ ବନ୍ଦ ହୋରଗଲା । ଯାହା ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା, 
ପୁଅ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଛି, ଲୋକଟି ହସ୍ପାତାଲ୍‌, ଟ୍ରକ୍‌ ତ୍ରାରଭରଟି 
ଜେଲ୍ଲ୍‌ ଓ ଦେଖଣାହାରିଏ ଯେଝା ବାଟରେ ଗଲେଣି ¦ ଲୋକଟି କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନା । ଲୋକଟି ମରିଗଲେ 
ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ, କିନୁ ମୋର ଅକାରଣରେ ଭୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ମରିବ ନାହିଁ, 
ସେ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିରହିବ । ମନେପଡିଗଲ।, ସେ କିପରି ମଥାଟିକି ଡାହାଣ ଆଡକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଢଳେର ଦେଇ ଚୁରୁଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ସ୍ତ୍ରଟର ଚଳାଏ । ଦିନ ପରେ ଦିନ, ଅଛନକ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ 
ଆବିଭାବ ଓ ଅନ୍ତର୍ବାନ ଫଳରେ ତାର ଏହି ଚେହେରାଟି ମୋର ଅଜାଣତରେ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଜି ବି ସେ ତା'ର ସ୍ଥୀକୁ ଲୁଚେଇ ଚୁମିଥ୍ବ ଏବଂ ଫାଟକରେ ଆଉଜି ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥ୍‌ବ -ଡେରି କରିବ 
ନାହିଁ, ସୁନାଟା ପରା, ବେଶି ଡେରି ହେଲେ ଚିଛ୍ତା। ହୁଏ । ମନେକରି ଅମୁକ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବ( ଯେମିତି ଭୋଳା ମନ... ) । ନାଃ, ସେ ଫେରିଦ ନାହିଁ । ପକେଟ୍‌ ଡାଇରିରୁ ଠିକଣା ବାହାରିବ, 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖବର ଆସିବ । ଏଇଠି ମୋର ପୂର୍ବବର୍ଶ୍ତତ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରନରାବୃରି ! 
ସେହି ଭୟ ହିଁ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଥଲା କିଛି କାନ । ଖାଲି ବଞ୍ଚୁବାର ମୂଳ ଅସୁବିଧାଟି ହେଲା, ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାଗୁଡାକ ହଠାତ ବଡ ବତ ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ତମକୁ ଅକାରଣେ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇବେ । 
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72 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ମଲା, ବଞ୍ଚିଲା କି ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ସେହି 
ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୁଟର୍‌ର ମୋ ଘର ସାମନାରେ ଯିବାର ଏକ ନି୍ଦିଷ୍ 
ସ୍ଵର -ସମୁଦାୟ ରହିଛି, ଯାହାକି ଘଡିକଣ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ ଥରେ ସ୍ଥିର କରିପକାଇପାରିଲେ ସେହି 
ଚାଳକମାନେ ମଲେ କି ବଞ୍ଚୁଲେ ଜାଣିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ! ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ତୁଚ୍ଛା ଚାଲ୍‌ ! ସତେ 
କଣ ଆଉ ର୍ୁଁ ଏଇଆ କରିବି କି ? କେବଳ ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ସୁଖପାଏ ଯେ ମୁଁ କିଛି ନା କିଛି 
କରୁଛି, ଅନବରତ କରିଚାଲିଛି, କାରଣ ସ୍ବପୁର ପକ୍ଷାଘାତ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଖାଲି ବଞ୍ଚବା ମାନେ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରିବା ମାତ୍ର । 

ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପ୍ରେମିକ, ଭାବୁକ ଏବଂ ଚାହିଁଲେ ଘାତକ । ଏଇଠି 
ଶୋଇ ଶୋଇ କିପରି ଅବନୀ ସାମଲକୁ ଘାଏଲ୍‌ କରିହେବ ସେ ନେଇ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ଅବନୀ 
ସାମଲ ମୋ ସହର୍କମୀ ଥ୍ଲା, ବରିମାନ ବଡତଲୋକ ହୋଇଛି । ପହରଦିନ ସେ ସପରିବାରେ ମୋତେ 
ନିଜର ସୌରଉଭ୍ତାଗ୍ୟ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଅବନୀ 
ଦୁଇ ଚାରି ମନିଟ୍‌ ଏଠି ବସିଥ୍ଲା, ଏବଂ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି (କାରଣ ଏ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଆଉ କାହା ଆଖି 
ଭିତରେ ପଶି, ତା ଆଖିବାଟେ ନିଜକୁ ଦେଖିବାର କାୟାପ୍ରବେଶବିଦ୍ୟାଟି ହାସଲ କରିନେଇଛି) । 
ସେ ଟିକେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । ଅବନୀର ପୂଅଟି ଆସି ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲା ( ସେ ଅବନୀର 
ଭୁଲ ତାଯୋଡିକି ପାଇଛି ଏବଂ ତା ସ୍ତ୍ରୀର ଗହମ ରଙ୍ଗ ପାଇଛି ) । ସାଧାରଣତଃ ମୋତେ କେହି ନମସ୍କାର 
କରେ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାମନାରେ ବି ଉଠାଏ ନାହିଁ । ଆଡଢି ଅବନୀର ଝିଅଟି ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଡତଳେ ପଡ଼ିଲା, କିଚୁ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, ଆଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ତା'ର ବାପ ମାଂ 
କେହି ଏ ବ୍ୟବହାରରେ କିଛି ହେଲେ ଅସ୍କାଭାବିକତା ଦେଖିଲେ ନାହିଁ। ଦିନେ ମୋ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ 
ଅବନୀ ପୁଅର ସନ୍ବନ୍ଧ ପଡୁଥ୍ଲା | ଅବନୀ ପୁଅର ଆଖି ବଡ ହୋଇଛି, ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଉ ସେମାନେ 
ଉଠାଇବେ ନାହିଁ । ଅବନୀର ଖୁବ ଗର୍ବ ଯେ, ସେ ଅଫିସ୍ରୁ ଚାନ୍ଦାରେଦା କରି ଏବଂ ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଡ କରିଦେଇ ମୋତେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଉଠାଇଛି । ସେତେବେଳେ ଅବନୀବାବୁ ଅବନ୍ବାବୁ 
ବୋଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ବଦା ମୁଖର ଥ୍ଲା । ଆମର ଏଠି ଅବନାବାବୁଙ୍କ ନିଜର ଲୋକ ( ପିଲାଙ୍କର ବାପ 
ବଦଳି ବାପ ? ) ! ଦୁଇ ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଅବନୀ ଆରଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ସାଧାରଣତଃ 
କୋଳାହଳଟି ଆରଘରେଇ ଥାଏ । ଆରଘରୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବା ଶହପୁଞ୍ଜକୁ ମୁଁ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିରକ୍ତ 
କରେ -( ୧ ) ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ( ୨ ) ହସ । ଅବନୀ ସେ ଘରେ ନାୟକ | କିଛି ସମୟ ହସ ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳର 
ମାଳା ଗୁଛି (ହସ, ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ହସ ବା ହସ ଗଣ୍ଡଗୋବ, ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ହସ, ହସ ବା ଏକ୍‌ ଦୁଇ, 
ଏକ୍‌ ଦୁଇ ତିନ୍‌, ଏକ୍‌ ଦୁଇ ଦୁଇ, ଏକ୍‌ ଦୁଇ ତିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି) ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରିଯାଏ ଚାହା ବା କଫି 
କରିବାକୁ । ଅବନୀ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଯେବେ କିଛି ସମ୍ପଙ୍କ ଥାଏ ( ସେକଥା କ'ଣ ସାହିପଡିଶାରେ 
ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଚାଲୁନଥ୍ବ କି ? ) ସମସ୍ତେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ -ବିଚରାଟିର 
ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବାମୀ... 

ପରବର୍୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟ ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟର ପୂନରାବୃଭି । ଅବନୀ ସାମଲ ମୋ ଖଟପାଖରେ ଚଉକିରେ 
ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଉଛି । ' ଅବନୀ !' ମୁଁ କହିଲି, “ଜାଣିଛୁ ? ସିଗାରେଟ୍‌ ଫାଳିକିଆ ଜଳିଲେ 
ତା ମାନେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋତେ ଧୋକାଦେଉଛି ।”” ଅବନୀ ହସିଲା, କିନୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ସଙ୍େ 
କିପରି କୁସଂସ୍କାର ରହିଛି ଦେଖ । ଗୋଟିଏ କାଠିରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଜଳେଇଲେ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମରିବ- 
ଇୟେ ତ ପ୍ରଥମ ମହାସମରର ଦାନ ! ବନ୍ଧୁକ ଯିଏ ନିଶାଣ କରିଛି ଦିଆସିଲି ଆଲୁଅ ଦେଖି ସେ 
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ଘୋଡିଆ ଟିପିଲାବେଳକୁ ସାଧାରଣତଃ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିହିଁ ନିଆଁ ଲଗାଉଥାଏ । ବାକି ଚତୁଥ ଜଣକ 
ଯେବେ ଲଗେଇ ନେଇ ପାରିଲା, ତା ମାନେ କେହି ଆରପଟୁ ନିଶାଣ ଲଗେଇ ନାହିଁ । କଥାଟାର 
କେତେ ବେଶୀ... ଆଛୁ। ଜାଣିଛୁ ଅବନୀ, ପ୍ରଥମ କାଠିରେ ଯେବେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ନପାରୁ, ତାହେଲେ 
ତୁ ନପୁଂସକ, ୟାଇ ବି କୁହାଯାଏ ।”' ଏତକ କହି ମୁଁ ଢୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ହସିଲି । ଅବନୀ ଆସ୍‌ -ଟ୍ରେକୁ 
ଚାହିଁଛି । ଦୁଇ ତିନିଟା କାଠି.... 

ହଁ ଘାତକ ବି ହୋଇହୁଏ । ଆଟମ୍‌ ବୋମାଟିଏ ପକେଇଦିଅ, ତାହାର ବି ଶେଷ ଅଛି । 
ଆଇଡିଆଟି ପୋଡତିଦିଅ- ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢିବ, ନାନା ଶାଖା -ପ୍ରଶାଖା ପ୍ରସାର କରି, ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସାର ଦେଇ, ଖତ ଦେଇ ଦେର ବଢିବ, ଚତୁହିଗ ବସ୍ତାର କରି । ଓଲୁ, ଓଲୁ 1! ଅବନୀ ମୋର 
ଫାଶ ଆଡକୁ ଦୁତ ଆଗେର ଆସୁଛି, ଅଥଚ ମୁଁ କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଦାଜ ଉପରେ ଫାଶ 
ବସେଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମେ କହିଥ୍ଲି, ˆ ବଡ ଗରମ୍‌ ଅବନୀ, ପଙଇ୍ାଟାକୁ ଟିକେ ଜୋର୍‌ କରିଦେ '' ତା 
ପରେ, ତା ପରେ ? ଯଦି ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ନଖାଏ ? କିଳୁ ସେ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶ୍‌ 
ବାହାରକଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ସବୁଠି ବଡ କଥା । ଅବନୀ ମଥାରେ କିଛି ଧାରଣାର 
ବୀଜ ବପନ ହୋଇଛି ! ଆଶ କରାଯାଏ ଏଣିକି ସେ ଭିନେ ଏକ ଆଖିରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁବ । 
ତାର ଯେପରି ଠିକ୍‌ ମନେପଡେ ଯେ ତା ବାହାଘର ଆଗରୁ ମୁଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ତେଣିକି ଅବନୀର 
ସ୍ତୀ ଆଗରେ ଦି ବୁନ୍ଦା ଲୁହ, ଯେପରି ତାର ସହାନୁଭୂତି ଉଛୁଳି ଉଠେ । ମୋ ପିଲା କ'ଣ ତମରି 
ନୁହନ୍ତି ଗିରିଜା, ତାଙ୍କର ଆଉ ଅଛି କିଏ, ଅଛି କିଏ (ସୁକ ସୁକ୍‌) ଅଛି କିଏ.... ଏବଂ ସେ କଥା 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଗିରିଜା ଅବନୀକୁ କହିବ, ପୂର୍ବରୋପିତ ବୀଜଟି ଶାଖା- ପ୍ରଶାଖା ମେଲାଇ 
ସୁ -ସୁଁ ବଢିଚାଲିବ । ହଁ ଘାତକ, ହଁ ପ୍ରେମିକ, ବଢି -ଚାଲିବ ସୁଁ ସୁଁ | 

ଏକ୍‌ ଦୁଇ, ଏକ୍‌ ଏକ୍‌ ଦୁଇ | ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢିଚାଲିଲା ପାଖ ଘରେ ¦ ଅବନୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି 
କିଛି ନୂଆ ହସ କଥା ଶିଖିଛି । ଝିଅ ଆସି ଦିଟା ବଟିକା ଖୁଆଇ ଦେଇ ଗଲା । ମୋ'ଲାଗି ଏମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ବିକଳ । କେଉଁ ନୂଆ ପିଲାକୁ ଆଣି ମୋ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରେମର 
ରଙ୍ିତ ଦେବା ଏ ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଅତି ଭଲ, କିରୁ ସହ୍ୟଶଭ୍ତିର ସୀମା 
ଅଛି, ଅଥଚ ମୋର ବଞ୍୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ! ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି, କିତୁ ମୋର ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ଏଇ ଖଟ 
ଉପରୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ କହେ- ମୁଁ ଅଛି, ମୁଁ ଅଛି, ଶେଷ ହୋଇଯାଇନାହିଁ । ..... ପିଲାଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ସାପକୁ ଆମର ଚାକର ପାଣୁଆ ପିଟିଦେଇ ୧ା'ର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ରାଗରେ 
ଫଣା ଟେକି ସ-ସଁ ହେଉଥ୍ଲା । ତା ପରେ ଅନ୍ଧାର । ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର | ପରବରା ଦୃଶ୍ୟ, ଅନ୍ଧାର । 
ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ଅଳ୍ଚସ୍ର, ନାନାପ୍ରକାରର ଚିକ୍କାର, ନାନା ଲୋକଙ୍କର, ନାନା ଲୋକଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ ଏବଂ 
ମୟୁରର ଡାକ । କି ବିଭତ୍ସ ! ମୟୂର ଏତେ ସୁନ୍ଦର, କିରୁ ତାର ତାକ ଏତିକି ବୀଭସ୍ତ ଯେ ସଚ 
ଚିଜ଼ାର ଟପି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ ଛି । ତାପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ସେ 
ମେତେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଆଦର କଲା, ମୋର କୋଳ ଉପରେ ମଥା ରଖି ପଚାରିଲା, କାଟୁଛି 
ଜି ନାହିଁ । ମୋତେ କାଟୁଥଲା, କିନୁ ମୁଁ ନା କହିଲି, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା । 
ସେ ମୋର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍ଇା, ଆମେ ଏଇମିତି ବଞଯାଇପାରିବୁ, ତାର କିଛି ହେଳେ 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ, ମୋତେ ଏଇ କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା | ତାର ଏଇ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସେ ଯେ ଏକାନ୍ତଭାବେ ମୋରି, ସେକଥା ଜଣାଇବାର ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡିଲା ଏବଂ 
ମୋ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟ ସର୍ତ ମୁଁ ତା ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ କରିଥ୍ଲି । ସେ ଏକ ପରୀକ୍ଷା ! 
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74 ସମସାମୟକ ଓଡିଆ ଗଛ୍ଥମାଳା 
ବିଜ୍ଞାନରେ ସହସ୍ର ବିଫଳତା ପରେ ଗୋଟିଏ ସଫଳତା ଆସେ ! ଏଠି ଥରକର ବିଫଳତା ଯଥେଷ୍ଷ... | 
ପାଖ ଘରେ ଅବନୀ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କଥାବାରା ହେଉଛଚ୍ି । ଅନେକ କଥା ମୋଠାରୁ ଲୁଚାଇବା ଦରକାର, 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରା, ସେମାନେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ କଥା ହେଉଛଚି । ଝିଅ ( ସେତେବେଳକୁ ଅତି 
ଛୋଟ ) କହୁଚି, ˆ ମା, ତୁ ଅବନୀ ଦାଦାକୁ ବାହାହେଇପଡ, ଏ ବାପାଟା ସଦାବେଳେ ପଡିଥାଏ ।” 
ଯୌବନ ଟଞ୍ଚଳ, ଲର୍ଷାପରାୟଣ ଏବଂ ବେଦଦାଦାୟକ | ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ଯୌବନ ହୃଦୟବିଦାରକ | 
ସାପଟି ଦଂଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ। ଆମ ଦେଖଣାହାରିମାନଙ୍କୁ । କ୍ରୋଧୀନ୍ଧ ବୋକା ସେ, ଦୃରତ୍ଧ 
ଦେଖିପାରୁନଥ୍ଲା, ଚୋଟ ପରେ ଚୋଟ ମାରିଯାଉଥ୍ଲା ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ ବୁକୁରେ । ବିଜୟ- 
ଗର୍ବରେ ପାଣୁଅ। ଚାହିଁଛି ଏବଂ ପାଣୁଆ ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ! ଅବନୀ ପାଣୁଆକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା ସାବାସ୍‌ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଁ ଉଠିବାକୁ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଧରିବାକୁ, 
କୁଆଡିକି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି -ଚେଷ୍ଟା ଚେଷ୍ଟା ଚେଷ୍ଟା, ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ - ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲେ ସାପଟିକୁ ମରିବାକୁ ଛାଡିଦେଇ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଣୁଆ ଆସି ସାପଟିର ମୁଣ୍ଡ 
ଛେଚିଦେଇଗଲା, ଆଉ ସେ ମଥା ଉଠିବ ନାହିଁ.... ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର, *' ସେଥ୍ରେ କଣ ଅଛି, 
ତମର ତ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ମୁଁ ରାଗିବି କାହିଁକି,”” ଏବଂ ଅବନୀ ଆସ୍‌-ଟ୍ରେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁରହିଛି 
ଏବଂ ମୁଁ ହସୁଛି ଏବଂ ହସିବା ଭିତରେ ବି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ମୋ ଲାଗି ଢେର୍‌ ବେଶି କାଠି ଲାଗିବ 
ଏବଂ ମୁଁ ହସୁଛି,ଏତିକିବେଳେ ବତି ଲିଭିଗଲା ସାରା ସହରରେ ଏବଂ ମୁଁ ବଡ ପାଟିରେ ଚିଜ଼ାର 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଯେତେ ଶକ୍ତି ଅଛି ଠୁଳ କରି, ମୁଁ ବଞ୍ଛି, ମୁଁ ବଞ୍ଛି ଏବଂ ପାଖଘରୁ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ 
ସିଲିଣ୍ଡରଟାଏ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ପୁଅ ଏ ଘରକୁ ଆଣୁଛି, ପୁଣି ଅନ୍ଧାର... ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଧରି ଧରି 
ଏହି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଉଠି ଠିଅଆ। ହେଲି ଏବଂ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ପରବର୍ୀ ଦୃଶ୍ୟ, ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶବ, ଖଟ ପାଖରେ ଷ୍ଟୁଇଟି ଓଲଟି ପଡିଛି- 
ପାଣିଗିଲାସ ଓ ଞିଷଧପତ୍ର ସମେତ । ଲୋକଟିର କାଚ ଆଖି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଛି, କିନୁ ତା ମୁହଁରେ 
ଗୋଟିଏ ଅକାରଣ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ରହିଛି । ଚାରିପଟର ଦେଖଣାହାରିଙ୍କର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଏକ ମରଣାନ୍ତକ ଦୃଶ୍ୟ ତୁଳନାରେ କିଛି କମ୍‌ କ୍ରନ୍ଦନ | ' ମରିଗଲ। ନାହିଁ ତ ତରିଗଲା'' ଧରଣର କାଁ 
ରୀ ମନ୍ତବ୍ୟ । ପରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା । 
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ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ 


ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଏଇତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର କଥା । 


ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ବିନା ପଣ୍ଡା କୁନା ସାହୁକୁ ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଘୋସାରିଆଣି ଛୁରୀ 
ଭୁଷି ଦେଲା ବଜାର ଉପରେ । କୁନା ସାହୁ, ˆ ‘ମାରି ପକେଇଲା ହୋ, କିଏ ଅଛି ବଞ୍ଚାଅ ' ଥରକ 
ମାତ୍ର ଚିକ଼ାର କରିଥଲା | ତା' ପରଠୁ ତାର ଅନ୍ତବୃଜୁଳା ବାହାରି ପଡି ଖଦତିଆ ନାଇି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପଡି ସାରିଥାଏ । ତାର ‘ମରିଗଲି ପାଣି, ଆଃ ପାଣି ଟୋପେ ” ' ଓ କାନ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ଧ୍ମେଇ ଆସୁଥ୍ବାର 
ଲୋକେ ଶୁଣିଛନ୍ତି 

ଚାରିଆଡେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ହଠାଡ଼ କେମିତି ନିଶୂନ୍‌ ହୋଇଗଲା ଜାଗାଟା । 
ଧଡଧାଡ଼ ଦୋକାନ କବାଟ ପଡିଗଲା । ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଅତହ୍କରେ ଛୁ ! କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ବଜାରଟାରେ 
ମଧ୍ଧରାଡ୍ରର ନିର୍ଜନତା ଛାଇଗଲା । ରାସ୍ତା ଜନଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ଅଇଁଠୁ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍ବା କେତେଟା ଧେଡି କୁକୁର ଆସି କୁନା ସାହୁ ଚାରିପାଖରେ ଚକ୍କର ମାରି 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ଉପରେ ଥରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ପଳଉଥାର୍ତି ଦୂରକୁ । କୁନା 
ସାହୁ ସେତେବେଳକୁ ନିଷ୍ପ ହୋଇ ପଡି ରହିଥାଏ ରାସ୍ତା ମଝିରେ । ଡୋଳା ଦୁଇଟା ତରାଟି ହୋଇ 
ବାହାରି ପଡିଥାଏ ଆଖି ଭିତରୁ । ହାତ ଦୁଇଟା ମୁଠା ମୁଠା- ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିଭତ୍ସ ଓ ଭୟଙ୍କର । ଓଠ 
ଦୁଇଟା ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 

ଶ୍ନଶାନର ଏଇ ଜମାଟବନ୍ଧା କଠିନ ନୀରବତାକୁ ଚୂନ୍ନ ନୃନ୍ନ କରି ଭାରି ଦେଇଗଲ। ଗୋଟାଏ 
ମର୍ମଭେଦୀ କରୁଣ ବିଳାପର ଉଦାର କଣ୍ଡସ୍ଵର । ଚିରୁଚିରେଇ ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ନାରୀ କଣ୍ଠର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଚିନମାର । ‘ଆରେ ମୋ କୁନାରେ, ମୋ ଧନରେ !' 

ସେଇ ଧ୍ଵନିର ଆଘାତରେ କାଛ୍ରୁ ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ଖସିଲା ପରି ନିସ୍ତବରଧତା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଖସିପଡିଲା । ଦୋକାନ ଘର ଫାଙ୍କରେ, କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଯୋଡା ଯୋଡା ଆଖି ଚକ୍ମକ୍‌ 
କରି ଉଠିଲା । ତା'ପରେ କବାଟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା | ଗୋଟାଏ, ଦୁଇଟା -ପୁଣି ଆଉଥରେ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ଜନଗହଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ' ‘ଆରେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଚାଇ । 
ଆରେ କିଏ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦିଅରେ । ' ' ଅଯଥା କୋଳାହଳ, ଚିଜ଼୍ାର । କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଯାହା 
କିଛି ସମୟ ତଳେ ଏକକ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥ୍ଲା- ତା’ ଏବେ ମିଳିତ ଝିକତାନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
କୁନାର ବାପା, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ତାକୁ ଅନ୍ତବୃଚ୍ୂଳା ସମେତ ଗୋଟାଏ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି, ଦଉଡିଆ ଖଟରେ 
ପକେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋହିନେଲେ ପ୍ରାୟ ଦେଢଫଲଙ୍ଗ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ସରକାରୀ ତାଭ୍ତରଖାନାକୁ ! 

କୁନା ବୋଉକୁ କେତେଜଣ ସାହି ମାଇପେ ଆସି କୁଣ୍ଢା କୁଣ୍ଚି କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲେଣି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢାର ତାର ପୂର୍ବବରୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । ଫେର୍‌ କିଣାବିକା । ଗହଳି । ଚା ' 
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ପାନ, ସିଗାରେଟ । ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । କେହି ସେ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟଉ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଚାପା ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ଆଳ୍ୁନନ । ଯୋଉ କେତେଜଣ ନୁଆ ଲୋକ ଖବର ପାଇ ଘଟଣା ବୁଝିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ କେହି ଭରସି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । “ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖିଛି ଯେ 
କହିବି ? ଆରେ ମୁଁ ତ ଏଇନେ ଆସୁଛି ।”” ଆଉ କେତେଜଣ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପାଷାଣୀୟ ନୀରବତାର ମୁଖା ପିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରାଙ୍କୁ ଗ୍ରାହ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା କରୁନାହାରି । 

କିଏ କହିବ ? କ'ଣ ହାଣ ମୁହଁକୁ ବେକ ଦେଖେଇବା ଲାଗି ? କି ଦରକାର ବାବା ସେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଝାମେଲାରେ ? ପୁଣି ଥରେ ଯଦି ବିନା ପଣ୍ଡା ଜାଣେ, ସେ କ'ଣ ଆଉ ବାକୀ ରଖିବ- 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆମର ବେଉସା ଭଲ -ଆମେ ଭଇ | ସେ ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନପୁରେଇବା ଭଲ । 

ଏ ଭିତରେ ବିନାର ଚର କେତେବେଳେ କୋଉ ଫାଙ୍କରେ ଆସି କାହାକୁ କହିଯାରଛି କେନି 
ଜାଣନି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫୁସ୍‌ଫାସରେ ଏ କାନରୁ ସେ କାନକୁ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିଲେଣି କଥାଟା । 
ବିନା କହିଛି ଯେ ପୋଲିସରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବ, ତା ଜିଭ କାଟିନେବ ସେ ! ତାର ବଂଶର ଅବସ୍ତା 
କୁନା ସାହୁ ପରି ହେବ । 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲେ ବଜାର ଭିତରକୁ ! ଥାନାବାବୁ, ସାନବାବୁ, 
ଚାରିଜଣ ସିପାହୀ । ପୋଲିସ୍‌କୁ ଦେଖି ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌ବା ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାପଟ ଦୋକାନ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଥାନାବାବୁ ମଦନ ସାହୁର ବନ୍ଦ ଥ୍ବା ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡା! ଉପରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଖାଲି 
ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ବସିପଡି ସାନବାବୁଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ଘଟଣାସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଚାରିଜଣ 
ସିପାହୀ ସହିତ ଏ.ଏସ୍‌. ଆଇ. ବାବୁ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଛିଡା ହୋଇ ଚାରିପଟକୁ ଅନେଇ କ”ଣ ଟିପାଟିପି 
କଲେ | ସେତେବେଳକୁ କୁନା ସାହୁର ତାଜା ନାଲିଟକଟକ ରକ୍ତ ନାଲି ମୋରମ ବିଛା ରାସ୍ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରାୟ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ଲା ! କେବଳ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ରକ୍ତ ଜମିଯାଇ ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
କାଳିଚିଆ ଘୋଡଣୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପୋଲିସ୍‌ ପାଖକୁ ଭରସି କେହି ଆସୁ ନଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ 
ହୋଇ ଗଡିଲେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆନାବାବୁ ଚାରିପଟେ ବେଶ୍‌ ଜନଗହଳିଟିଏ 
ହୋଇଗଲା ! ଘଟଣାସ୍ଥଳ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ କୌତୁହଳୀ ଜନତାର ଭିଡ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 

ଥାନାବାବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! କିଏ ମାରିଲା ‹ ମାରିବା ଲୋକକୁ କିଏ ଦେଖିଛି 
କି ? ଘଟଣା କେତେବେଳ ଘଟିଲା ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର, ' ‘କେଜାଣି ଆଜ୍ଞା, ଆମେ କିଛି ଦେଖିନୁ କି ଜାଣିନୁ ? 
ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତ ଏଇନେ ଆସିଲି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖି । ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତ ଦୋକାନରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏତେ 
ଦୂରରୁ କେମିତି ଦେଖିବି ? 

ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା ଅଥଚ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ 

ଚାରିଆଡେ ଗୋଟାଏ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜନ ¦ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା । ଦଳ ଦଳ, ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚ। ଲୋକ । ପରସ୍ତରର ସହିତ ଆଲୋଚନାରତ ! ଫୁସ୍ଫାସ, କଥା । ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜି ବାହାର 
କରୁନି କିଏ ମାରିଛି ? ଆମକୁ ଏତେ ପଚରା ହେଉଛି କାହିଁକି ? ସକାର ଘରୁ ପଇସା ଖାଉଛନ୍ତି- 
ଏବେ ନିଜେ ବାହାର କରନ୍ତୁ । ' ' 

ଥାନାବାବୁ ଆଉଥରେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ ପଚାରିଗଲେ, ' କିଏ ବାବୁମାନେ, କେହି ଦେଖିନ 
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ମାରିଲା କିଏ ? ଏତେ ଲୋକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆସି ମଣିଷ ଖୁନ୍‌ କରିଦେଇଗଲା, କେହି 
କିଛି ଦେଖି ପାରିଲନାହିଁ ? ଆରେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ଆମେ କାହିଁକି ଅଛୁ ? ସେ ଶଳାକୁ ବାଛି ହାଜତରେ 
ଭର୍ରି କରି ଦେବିନି ?”' 

ପଛରୁ କେହି.ଜଣେ ଚୁପି ଚୁପି ମଭ୍ତବ୍ୟ କଲେ, “ ' ଛେନାଗୁଡ କରିବ ? ଆମେ ଜାଣିନୁ 
ତମ କରାମତି । ପାଞ୍ଚ ଦଶହଜାରଟଙ୍କା ଖାଇ କେଶ୍‌ ଫଳସଲା କରିଦେବ - ଆଉ ମରିବୁ ଆମେ । ' 

ଥାନାବାବୁ ବୋଧହୁଏ କଥାଟା ଶୁଣି ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେ ଫେର୍‌ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ, 
“ “ତମ ଭିତରୁ ସତରେ କେହି କିଛି ଦେଖିନାହଁ । 

ମଦନା ସାହୁ ଦୋକାନ କଡକୁ ପଡିଥ୍ବା ଗୁମୁଟି କଡକୁ ଆଉଜି ଛାତି ଉପରେ ବହିବସ୍ତାନି 
ଜାକି ବଲବଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝିଅଟି ହଠାତଵ ଚରୁଚିରା ରଡି ଛାଡି 
ବିକିବିଜେଇ ଉଠିଲା-' 'ମୁଁ ଦେଖିଛି, ମୁଁ ଦେଖିଛି ବିନା ପଣ୍ଡା କୁନା ସାହୁକୁ ଛୁରୀ ଭୁଷିଛି ।' 

ସବୁ କୋଳାହଳ କଥାବାର୍ରା ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଠାରେ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଏକାବେଳେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲେ ସେଇ ଚିଜ୍ାର ଶୁଭୁଥ୍ବା ଗୁମୁଟି କଡକୁ 

ପାତଳୀ ହୋଇ ଗୋରା ଝିଅଟି । ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ଓ ନରହତ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ଚାକ୍ଷୁଷ ଅନୁଭୂତିରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାବିବ ହୋଇ ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରୁଛି । ମୁହଁଟା ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଖି 
ଯୋଡାକ ବିସ୍ତାରିତ । ନାକପୁଡା ଦୁଇଟି ଫ୍ରଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ଓଠ ପୁଡା ଦୁଇଟି କମ୍ପି କମ୍ପି ଉଠୁଛି । 
ଆଉ କ'ଣ ଭୟାର୍ର ଆଖିରେ ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାହିଁରହିଛି 
ଏକଲୟରେ । ସେଇ ଦୃଇ ତିନିପଦ କଥା କହିସାରି ସେ ଯେମିତି ସ୍ତବୁଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

କିଛିକ୍ଷଣର ସ୍ତବ୍ରଧତା ପରେ ଭିତ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ଏଇ ଭାରତୀ, 
ଏଇଠି କ'ଣ କରୁଛୁ ? ସ୍କୁଲକୁ ନ ଯାଇ ଏଠି କ'ଣ କରୁଥ୍ଛୁ ଏଯାଏଁ ?”? କହୁ କହୁ ସେଇ ଦରବୃଢା 
ଲୋକ ଜଣକ ସେଇ ଝିଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ଠାଏ କରି କସି ଦେଲା ତା ଗାଲରେ । 
ସେତକ ଯେମିତି ଦରକାର ଥୁଲା ବନ୍ଧ ଭାଇିବା ପାଇଁ । ଝିଅଟି ବହିବସ୍ତାନିଟା କଚାଡି ଦେଇ ବାପା’ 
ବୋଲି ଥରଟିଏ ଡାକି ଅଜାଡି ହୋଇପଡିଲା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ । ତାପରେ ଯେମିତି ଇହତି ପରେ ଲହଡି 
ପରି କାନ୍ଦଣାର କୋହ ମାଡି ଆସିଲା । ସେ ଜୋରରେ ଜାବୁଡି ଧରି ବାପ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାର 
ଖାଲି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ । ସେଇ ଲୋକଟି ଯେ ରାଗରେ ପାଚି ଲାଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତା ଆଖିପତା ହଠ।ଢ଼ ସଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ତାକୁ ଏକରକମ କାଖେର 
କରି ଭିଡ ଭିତରୁ ନେଇଗଲା ବାହାରକୁ ! ˆ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସୁନାଟା ପରା । ଚାଇ ଘରକୁ ଚାଲ । ଛି, 
କାନ୍ଦନା । 

ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଏହି ବିୟୋଗ ମିଳନାତ୍ମକ ନାଟକଟିକୁ ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ପିତା ଓ ପୁତ୍ରୀର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

କିଛି ସମୟପରେ ଥାନାବାବୁ ସଦଳବଳେ ଥାନା ଅଭିମୁଖେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା 
ହୋଇ ଜମିଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡିକ ପୁଣି ଆଉଥରେ ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲେ ଚାରିଆତକୁ ଟିକୃକା 
ଟିପ୍ପଣୀ, ମନ୍ତବ୍ୟର ଗୁଞ୍ଜନ ଭିତରେ । 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥାନାବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ସେଇ ଦୃୁଇଘଣ୍ଟାହେଲା ବସିଛଚ୍ତି 
ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ । ଥାନାବାବୁ ଏଯାଏଁ ଫେରିନାହାନ୍ି । ଯେତେବେଳେ ଫେରନ୍ତୁ ପଛକେ କଥାଟା 
ଆଜି ଫଇସଲା ନ କଲେ ନୃହେଁ। 
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ଥାନାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇଶ ଗଜ ପଛକୁ ଥାନାବାବୁଙ୍କ କ୍ଵାଟର । ପ୍ରାୟ ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ 
ଥାନାବାବୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗଙ୍ଗାଧର ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡିଗଲେ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡତଳେ । 

“ମୋତେ ବଞ୍ପାନୁ ଆଜ୍ଞା ¦ ସାନ ପିଲାଟା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । କଥାଟା ଫସକି 
ଯାଇଛି ତା ମୁହଁରୁ । ତାକୁ ଧରିବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଏ କେଶ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣିବେ ନାହିଁ । ଏକେ ତ ଝିଅ 
ପିଲା । ଟିକିଏ ଦୁନୀମ ହେଲେ ତା ଜୀବନଟା ମାଟି ହୋଇଯିବ । କୁଜକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ କଳଙ୍କ | 
ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ତାକୁ ରକ୍ଷାକର । ତା ଛଡା ଆପଣ ଆଜି ଅଛନ୍ତି କାଲିକୁ 
କୁଆଡେ ବଦଜି ହୋଇଯିବେ । ଆମେ ତ ଆଉ ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡି କୁଆଡେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବିନା 
ପଣ୍ଡା ମୋର ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦେବ । ଆପଣ କଥା ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଏଠୁ ଆଉ ଉଠିବି ନାହିଁ ।” 

ଥାନାବାବୁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍କରି ଶୁଣିବା ପରେ ଗୋଡ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ | ଗଙ୍ଗାଧର କିନ୍ତୁ ନଛୋଡବନ୍ଦା । ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ବସି ରହିଲେ । 

ଥାନା ବାବୁ ଡ୍ରେସ ପାଲଟି ପାଇଖାନା ଯାଇ ଚାହା ଖାଇସାରି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତିନି 
ଗଙ୍ଗାଧାର ବାବୁ ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି । ତାପରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି “ହଁ” , ନା” , ହୋଇପାରିବ ନାହଁ” । 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ କହି ଦେଇଛି । ଏ କ'ଣ ସହଜ କେଶ୍‌ -ମର୍ଡର କେଶ୍ପରା । ଗୋଟାଏ 
ସାକ୍ଷୀ ! କେମିତି ଛାଡିଦେବି ? ମୋ ଚାକିରୀକି ଭୟ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ଅମଙ୍ଗ ସର୍ଵ ଶେଷକୁ 
ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ବଢେଇଥ୍‌୍ବା କେଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜି ନିର୍ଭୟଦେଲେ ଯେ ଭାରତୀର 
ନାଁ ରେକର୍ଡପତ୍ରରେ କେଉଁଠି ରହିବ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ରାତି 
ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ! 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଆଦଵଡା ବସିଥୂଲା ବିନା ପଣ୍ଡା ଦଳର । 
ଶେଷ ମଦ ବୋଡତଲଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଚିର ମହାର୍ତି କହିଲା- ' ‘ରାଇନା, କହିବ ତ ଆଜି ରାତି 
ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ସେ ଶାଳି ଟୋକି ତା ଘର ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଲଟିକିଥୁବ ।” ' ବିନା ପଣ୍ଡା ମଦ ଗ୍ଲାସଟା 
ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଖାଲି କରି ଦେଇ କହିଲା-“ 'ଚୋପ୍‌ ବେ ଶଳା | ସେ ଶାଳି ସତେଇରାଣୀକୁ ମୋ 
ମାଇପ କରିବି । ତା ବୋପାକୁ କାଲି କହିଦେଇ ଆସିବୁ, କଣ୍ଟ ରହିଲା । ଯଦି ସେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ 
ବିଭା ଦିଏ କି ତାକୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠିକି ପଠାଏ, ତାର ବାକୀ ମୁଅ ଝିଅ ରହିବେ ନାହିଁ ।' 

ସେଇ ଦିନଠୁ ଭାରତୀର ସ୍ତ୍ୁଲଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଝିଅଟିକୁ ପାଠ ପଢେଇ ଡାଭ୍ତରାଣୀ 
କରିବାକୁ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥ୍‌ବା ଉଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ରଲର ହେଦଵମାଷ୍ଟର ଗଙ୍ଗାଧର ମିଶ୍ର ତାକୁ 
ଘର ଚାରିକାନ୍ତ ଭିତରେ ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭାରତୀ ପରି ଡବଡବି, ହସକୁରୀ ଝିଅଟା 
ମଧ୍ଯ ତା ପରଠୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ ବି ଆଉ ଘର ବାହାରକୁ ପାଦ 
କାଢିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନଥ୍ଲା । ଯଦି ତାର ପରିବାରର ଢୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଣୀ 
ଆସାମୀକୁ ପତି ରୂପରେ ବରଣ କରିବାକୁ ପଡେ, ତାର ଆଉ ଚାରା କଂ ଣ ? ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଏ ସ୍ବଵା୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡିବ ହିଁ ପଡିବ । 

ହୁଏତ ଅଘଟଣ ଘଟିପାରେ । ବିନା ପଣ୍ଡାର ଅକସ୍ମାତ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇପାରେ । ସେ 
ଯାବଜୀବନ କାରାଦଣ୍ଡ ବି ପାଇପାରେ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସେଇ କଥା ହିଁ ପ୍ରାଥନା କରୁଥ୍ଲା ଦିନ 
ଦିନ ଧରି । 
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କିନ୍ତୁ ବିନା ପଣ୍ଡାର କିଛି ହୋର ନଥଲା । ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ପ୍ରଥମ କୋର୍ଟରେ ହିଁ ତା 
କେଶ୍‌ ଖାରଜ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତା ପରଠୁ ସେ ବୀରଦର୍ପରେ ନିକଟବର୍ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ଓ ବଜାରରେ 
ତାର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରତିପରି ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ମାସକୁ ମାସ ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀମାନେ ତାର 
ମାସିକିଆ ଚାନ୍ଦା ନିଜେ ଯାଇ ତା ଘରେ ପଇଠ କରି ଆସନ୍ତି । ତା ପରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଚାନ୍ଦା, 
ଅପେରାପାର୍ଟି ଚାନ୍ଦା ଇତ୍ୟାଦି ତ ଲାଗିରହିଛି । 

ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ତା ପରବର୍ଷ ଆସିଲା ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଦଳର ଲୋକେ 
ତା ଘରେ । “ ବିନୟ ବାବୁ, ଆପଣ ନ ଚାହିଁଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।” ' ବିନା ସବୁଦଳରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ମାରି ଶେଷକୁ ଶାସକ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ କିଛି ମୋଟା ରକମ ଟାନ୍ଦା ଗ୍ରହଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଢିତେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲ। । ବାଉରୀ ସାହି , ମୁସଲମାନ ସାହିର ଲୋକେ ରୋଟ ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି ଚର ପାଖରୁ 
ଖବରପାଇ ଭୋଟ ଆଗଦିନ ରାତିରେ ସେ ଦୁଇଟା ସାହିକୁ ନିଆଁ ଲଗେଇ ପୋଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ସେଥରକ ଶାସକଦଳ ନିରଙ୍କୁଶ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠତା ଲାଭ କରିଥଲା । 

ତା ପରଠୁ ବିନାର କ୍ଷମତା ଓ ପ୍ରତିପରି ବହୁଗୁଣରେ ବଢି ଯାଇଥ୍ଲ। । ସେ ଏଥର ନିୟମିତ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ଦେଖା 
କରିଆସୁଥ୍ଲା । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ବିନ ତାର ପୁରୁଣା ଜିନ୍ନ ପେଣ୍ଟ, ନାଇଲନ୍୍‌ ଗେଞ୍ଜି ଡ୍ରେସ 
ଛାଡିଦେଇ ଏଥର ମୋଟା ଧଳା ପାଇଜାମା ଓ ପଞ୍ଜାବ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ 
ବି.ଡି.ଓ. ଡାକ୍ତର, ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗ୍ରାମସେବକ ଓ ନିମ୍ପପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ରଲ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ବଦଳି କେଶ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତକୁ ନେଲାଣି । 

ଏଥର ବିନା ପଣ୍ଡାର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଏହି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କଟେ 
ଓ ସେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନଟା ପ୍ରାୟ ସେହିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାରିଥାଏ । 

ବେଶଭୂଷାର ପରିବର୍ଭନ ସାଙ୍ଗକୁ ବିନା ପଣ୍ଡାର ଚାଲିଚଳଣ ଓ କଥା କହିବାର ରଙ୍ଗଚଙ୍ଗ 
ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ 
ନେତା ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା ¦! ଯଦିଓ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଧର୍ଷଣ, 
ତିନୋଟି ମର୍ଡର କେଶ୍‌ରେ ବିନା ପଣ୍ଡାର ପ୍ରଚ୍ଛନ ହାତ ରହିଛି ବୋଲି ଲୋକମାନେ ପଛରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସମମସ୍ତ ତାକୁ ହିଁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ ଅକୁଣ୍ିତ ଭାବରେ ! 
ତା'ରି ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଗଙ୍ଗାଧରବାବୃଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ରଇଟି ମାଇନର ସ୍ତ୍ରଲ ହୋରଗଲା ଏବଂ 
ସେହି ସ୍ତ୍ୁଲରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟ ଖୋଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ସେହି ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଵଳୟରର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବରେ ବିନା ପଣ୍ଡା ନିର୍ବିବାଦରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥଲା । 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ ରାତିରେ ବିନା ପଣ୍ଡାର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗନୀ ହୋଇଥବା 
କଥା ମୋକେ ମଧ୍ଯ ପଛରେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି | 

କିନ୍ଧ ଏସବୁ ସର୍ତ ବି ଗତ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ବିନା ପଣ୍ତା ହିଁ ବଡୁ ଭୋଟରେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଲା । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌ . ଏ. ଭାବରେ ଏବଂ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାର ଠିକ ମାସକ ପରେ ସେ 
ରଙ୍ଗାଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଲା ବାହାଘରର ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବରଙ୍କ ଚାରିପାଞ୍ 
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ବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ ଏ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତିମିତ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବିଶେଷତଃ 
ସେ ମାଇନର ସ୍ତ୍ୁଲର ହେଡଵମାଷ୍ଟ୍ର ଭାବରେ ନିଯୁସ୍ତି ପାଇସାରିଲା ପରେ | ବିନା ପଣ୍ଡା ଆଉ ଏବେ 
ସେ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ବିନା ପଣ୍ଡା ନୁହେଁ - ସେ ଏବେ ଶାସକ, ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ । ତାର ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ 
ଅଛି । ଖାତିର ଅଛି ! ତା ହାତରେ କ୍ଷମତା ଅଛି-ଧନ ଅଛି । ହଅ, ପୁରୁଷ ପୁଅ, କଂ ଣ କେବେ 
ରାଗରେ ଗୋଟାଏ କରି ପକାରଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ କଥାକୁ କଂ ଣ ଏବେ ଅଉ ଧରିଲେ ଚଳିବ | ସେ 
ପିଲା କେତେ ବଦଳି ଗଲ୍ଲାଣି । ସୁଧାର ହୋଇଗଲାଣି ¦ ତା ଛଡା ବିନା ପଣ୍ଡାର ଶ୍ଵଶୁର ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ବି କମ ବଢିଯିବ ନାହିଁ ? 

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବିବାହର ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିନା ପଣ୍ଡାର 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚର ଚିତୁ ମହାନ୍ତି ଆସି କହି ଦେଇଗଲାଣି, କିଛି ଚନ୍ତା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ଆସି ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ବାନ୍ଧି ଦେଇଯିବୁ । ହଣ୍ଡା କଡେଇ ଟେବୁଲ ଚେୟାର ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେବୁ । ହେଲେ ଯେମିତି ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଚର୍ଟାଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ହୁଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରୁ ଦି ଚାରିଜଣ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦଶ ବାରଜଣ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବି ଆସିବେ । ଏର ରଖରତୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର | ନିଅଣ୍ଡ ହେଲେ 
କହିବେ । ବିନାବାବୁ କହିଛନ୍ତି,  ' ଖର ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେମିତି ତଳେ ନ ପଡେ।' 

ଚାରିଆଡେ ଖବର ଖେଳିଗଲା | “ ‘ଯାହାହେଉ ବିନା ପଣ୍ଡାଟା ସତରେ ଖାଣ୍ଟି ଲୋକ ! 
ଯାହା କହିବ ସେଇଆ କରିବ । ଜବାବ ଏପଟ ସେପଟ ହେବ ନାହଁ । ନହେଲେ ଦେଖ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ତଳେ କହିଥ୍ଲା ଭାରତୀକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି ଶେଷକୁ ହେଲା ହିଁ ହେଲା । ନହେଲେ ଏଇନେ ତାର 
ଯୋଉ ପାବାର, କେତେ ବଡ ବଡ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥ୍ଲା ପରା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲା ।” 

ବାହାଘର ଆୟୋଜନ ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବିନୟ କୁମାର ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ବି ସେ ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ | ବାହାଘର ମାସେ ବାକୀ । ବିନୟବାବୁଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗୋଟାଏ ପରିବାର ନିୟୋଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଡେପୁଟି ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ 
ସଭାପତିତ୍ସରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଯାଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବିନୟବାବୁ ମଧ୍ଯ ପରିବାର ନିୟୋଜନର 
ଉପକାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେରଥ୍ଲେ ସେ ସଭାରେ ! ଏପରି ଗୋଟାଏ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଥମ । ତେଣୁ ଲୋକମାନଙ୍କ, ବିଶେଷତଃ ସାହି ମାରପମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଏହା ଏକ ମୁଖରୋଚକ ଘଟଣା ଭାବରେ ବହୁଳ ଭାବରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା | ଚାରିଆଡେ 
ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ - ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ! ହସା ହସି । କେତେ ଆଶଙ୍କା, ଭୟ | “ଶଳା ଅଣପୁରୁଷା ହୋଇଯିବେ 
ସବୁ ।” ' '' ଆରେ ଥରେ ହେଲେ ଏ ମାରକିନିଆ ସମ୍ଭଳା ପଡିବେ । ଚରିବୁଲି ଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା 
ହେବ।” 

"ଆରେ, ଯେତେହେଲେ ଛୁଆପିଲା ଭଗବାନଙ୍କ ଦାନ । ଏମିତି ଜବରଦସ୍ତି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ 
ଆଉ ପୃଥ୍ଧୀ ରହିବ ? ନିବଂଶ ହୋଇଯିବେ ସବୁ ।' 

ଯଦିଓ ପ୍ରଥମ ଦିନେ ଦି ଦିନ ବିନୟ ବାବୁଙ୍କ ଚେଲାମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେର, ଧମକ 
ଚମକ ଦେଖାର ବାଉରୀ ସାହିଁ, ଡମ ସାହିରୁ କିଛି ମରଦ ମାଇପଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ତୃତୀୟ ଦିନ 
ବେଜକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଫାଙ୍କା ¦ ଜରଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ସାହରୁ ଜଣେ ବି କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
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ବନ୍ଦ୍ୟା ଗାନ୍ଧୀରୀ 81 
ବିନୟ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ ତା ପ୍ରତି ନଜର ବି ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ - ଦେଖିଗଲେ ସଇଲା । ଖାତାରେ 
ନା କ'ଣ ବାକୀ ରହିବ ? ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ କଥା ଠିକ୍ୃଠାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଚାରିଶ ନାଁ 
ପଡିବ । ଯେତିକି ସତରେ ହେଲା ହେଲା - ବାକ! ସବୁ ମିଛ ନୀ ଭର୍ି ହେବ | ଟଙ୍କା ଅଧା ଅଧା ଭାଗ 
ହେବ । 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଛେ ନଅଟା ହେବ ¦ କେହି କୁଆଡେ ନାହାରି । ନର୍ସ କମ୍ପାଭଉଡର ଡ଼େସର 
ସବୁ ସେପଟ ଘରେ ବସି ଗପ ଜମେଇଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ତଉକି ଉପରେ ବସି ପାଖ ଟୁଲ୍ଲରେ 
ଗୋଡଥୋଇ କୋଉ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ପତ୍ରିଜାଟାଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ମୁହଁରେ ହାତେ 
ଓଢଣାଦେଇ ପଶି ଆସିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ପତ୍ରି କାଟା ଥୋଇଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିରେ ପଚାରିଲେ, ˆ କ'ଣ 
ଦରକାର ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ‘ଅପରେସନ୍‌ ହେବି ।' 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

“ଆଛା, ଆଛା”? । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଧାମେଲା ରହିଥ୍ବା ଖାତାଟା ଟାଣିଆଣି ପଚାରିଲେ, “ ନୀ କଣ ? 

-ଭାରତାୀ ମିଶ୍ର | 

-ବୟସ ? 

-ଉଣେଇଶ୍‌ | 

-ଆଏଁ | ଚମକି ପଡିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ | କିନୁୁ ଗୀ ଗହଳିରେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ | 
ବୟସର ହିସାବ ଠିକ୍‌ ନଥାଏ କାହାର ! ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରୌଢାଟିଏ ବି ଅନାୟାସରେ ପଚାଶ କିମ୍ବା 
ବାଇଶ କହି ଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ସେ କିଛି ସମୟ କଲମ ବନ୍ଦକରି ଟିକିଏ ଭାବିଲାପରି ହୋଇ 
ଲେଖିଲେ, “ବୟସ ଅଣତିରିଶ ।' ମୁହଁ ତ ଦେଖାଯାଉନି | ଦେହ ବି ମୋଟା କସ୍ତାରେ ପୁରାପୁରୀ 
ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି । 

-କେତୋଟି ଛୁଆ ! 

-ଗୋଟେ ବି ନାହିଁ । 

-ଆଏଁ । ତମେ କଣ ବାହା ହେଇନା ? 

-ନା, ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

-କ”ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା କରୁଛ ? ଡାଭୁରବାବୁ ସତକୁ ସତ ଏଥର ରାଗିଗଲେ । ଡାକିବି 
ସେ ସୁଇପାରୁକୁ । ” 

ଏଥର ମୁଣ୍ଡର ଓଢଣାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଭାରତୀ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ହଠାତ୍ବ ଗୋଟାଏ ଅସାମାନ୍ୟ ରୂପସୀ କନ୍ୟାକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖି ବିସ୍ମୟରେ ଡାଭ୍ତରବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଆଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ତା' ଆଡକୁ | 

-ଡାକ୍ତରବାବୁ । ମୁଁ ପାଗଳି ନୁହେଁ କି ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଘରର କନ୍ୟା ! ମୋର 
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82 ସମସାମୟକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳଛ୍ମାଳା 


ବିବାହ ଗୋଟାଏ ଖୁନୀ ଆସାମୀ ସହିତ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ବାହାଘର ଆଉ ମାସେ ବାକୀ | ସେ 
ବାହାଘରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ -ମୋର ବାପା ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଜଣେ ହତ୍ୟାକାରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହନା ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଖୁନୀ ଆସାମୀର ମ। ' ହେବାକୁ କିମ୍ବା ନଂପୁସକ ଭୀରୁ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବାକୁ | 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ! ଏ ଦେଶରେ ଅଧ୍କାଂଶ ସନ୍ତାନ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପରି ୍ୀରୁ, କାପୁରୁଷ, 
ନଂପୁସକ ଆଉ ବାକୀ ମୋ ଭାବି ସ୍ଵାମୀ ପରି ହତ୍ୟାକାରୀ, ଧର୍ଷଣକାରୀ, ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ, ଡକାୟତ । 
ଏମିତି ଆହୁରି କିଛି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେବାର ପାପରୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ତାଭ୍ତରବାବୁ ! 
ମୋତେ ବନ୍ଧ୍ୟା କରିଦିଅନୁ -ଚିରଦିନ ବନ୍ଧ୍ୟା କରିଦିଅନୁ । 
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ମନ୍ତ୍ର 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରଭାକର ସାଧାରଣତଃ ଅଫିସ କଥା କହିଥାଏ, କିନୁ ସେଦିନ ଆସି 
କହିଲା, ବୁଝିଇ, ସ୍ଵାମୀଜୀ ଶେଷକୁ ଆସି ଆମ ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ । ସୁହାସିନୀ 
ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ “ରାଜଧାନାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପଦାର୍ପଣ ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ବାଦଟି ପଢିଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ତୁ ପଚାରିଲା, କୋଉ ସ୍ଵାମୀଜୀ ? ପ୍ରରାକର କହିଲା, ତମେ ଘରେ ବସି ବସି ବାହାରର କିଛି ବି 
ଖବର ରଖୁ ନାର୍ହଁ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓଡିଶା ଫେରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ହିମାଳୟ ଆଶ୍ରମରୁ । 
ଖୋଦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ସୁହାସିନୀର କୌତୂହଳ ଥ୍ଇା, ତେବେ ତାର ଘରେ ବସି ରହୁଥ୍ବା ଉପରେ ପ୍ରଭାକର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ 
କରିଥ୍ବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ଖାଲି କହିଲା, ଓଃ ! ପ୍ରଭାକର 
କିନ୍ତୁ ଚୁପ ରହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ଚିଫ ଉଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ଏଥର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 
ସେ କଣ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ? 

ସୁହାସିନୀର ସବୁ ଆଗ୍ରହ ଥଣ୍ଡା ପଡିଗଲା | ପୁଣି ସେଇ ଅଫିସ କଥା । କିଏ କାହାର ପ୍ରିୟ 
ଅପ୍ରିୟ, କିଏ ଚୋର କିଏ ସଚ୍ଜୋଟ ଏବଂ କାହାକୁ ଧରି କିଏ କି ଭାବରେ ଲାଗିଛି ନିଜର ଉନ୍ନତି ବା 
ଅନ୍ୟ କାହାର କ୍ଷତି କରିବା ପାଇଁ । ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବି ପ୍ରଭାକର ନିଜ କଥାର 
ସୂତ୍ର ଧରି କହିଲା, ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ଯଦି ବଦଳି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଜଣାଯିବ ସେ ସତରେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କରାମତି ଅଛି । ସୁହାସିନୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଇା ଏବଂ ପ୍ରଭାକରକୁ ଅସ୍ବସ୍ତି 
ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ପୁରୁଣା କଥା ଉଠାଇ କହିଲା, ତମର କଣ ଭିଜିଲାନ୍ସ କେସ୍‌ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଇ! 
ପଡିରହିଛି, ତମେ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଧରୁନା ? ଯଦିଓ ପିଲା ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ସେମାନେ ଏକା ଥଲେ, ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ଏ ସବୁ କଥା ବଡ ପାଟିରେ କହିବ ନାହିଁ ! ନିଜେ 
ସ୍ଵରକୁ ଆହୁରି ଧୀର କରି କହିଲା, ଶଳା କିଏ କେତେ ଟଙ୍କା ଖାଇ ମଜା କରି ବୃରୁ ଛନ୍ତି, ମୋରି 
ବେଳକୁ ୟାଙ୍କର କେସ୍‌ କରିବାକୁ ଥୁଲା । କେସ୍‌ ତ କୋଉକାଳୁ ଛିଣ୍ଡି ଯାଅଆଚ୍ତାଣି, କିଚୁ ତାକୁ ଧରି 
ରଖିଛନ୍ତି ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ଡର ଦେଖାଇ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାକୁ | କେସ୍‌ 
ବୋଲି କଣ ନା ଷ୍ଟୋରରେ ଜିନିଷ ନ ଥ୍ଲା ! ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ତ.... 

ଅଫିସ କାଗଜପତ୍ରରେ ପ୍ରଭାକର ଯାହା ସବୁ କୈଫିୟତ ଦେଇଥୁଲା, ବାରନ୍ଭାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ 
ତାର ପୂନରାବୃଭି କରି ସେ ସୁହାସିନୀକୁ ଏବଂ ବିଶେଷରେ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ତାର 
କିଛି ବି ଭୁଲ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଖସିଯିବ ଏ କେସ୍‌ରୁ । 
ତାର ଦୁଃଖ ଥ୍ଲା ଯେ ତାର ଅସତ କାମମାନଙ୍କରେ ତାର ସହକମ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ସୁହାସିନୀ 
ସହଯୋଗ କରୁ ନଥୁଲା । ତାର ଦୁର୍ଦଶାରେ ଭାଗୀ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ବଉଁମାନ ସେ ତାର 
କେସ୍‌ର ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ବିବରଣୀ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା, ସୁହାସିନୀ ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ଜଣା ପଡୁ ନ 
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ଥୁଲା । କଥା ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରଭାକର ପଚାରିଲା, କଣ ଶୋଇଗଲଣି ନା କଣ ? ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନେଇ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ହଁ । 

ସୁହାସିନୀକୁ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଲାଗୁ ନ ଥଲା | ପ୍ରଭାକର ତାକୁ ସହଜରେ କହିଦେଲା ଯେ ସେ 
ବାହାରର କିଛି ଖବର ରଖୁ ନାହିଁ । ତା ପୁଣି କି ଖବର ନା କୋଉ ଭଣ୍ଡ ସାଧୁ ଆସି କୋଉ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଚିଫ୍ବ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରେ ଡେରା ପକାଇବେ । ପାଠ ପଢିବାବେଳେ ସୁହାସିନଃ କେବଳ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର 
ବହି ପଢୁ ନ ଥୁଲା, ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର ରଖ୍ବାରେ ବି ଅଗ୍ରଣୀ ଥ୍ଲା | ମେଧାବିନ ଛାତୀ ଓ 
ନେତ୍ରୀ ଭାବରେ କଲେଜର ତାର ସମ୍ମାନ ଥ୍ଲା ¦ ସ୍ପୋର୍ଟସରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜର ନାଟକ ପଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍ଲା ସୁହାସିନୀ । କଲେଜ ବେଳର ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ବରମାନ : ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିର ଧରା ପଡିବା, କାାସରେ ନୂଆ 
ଲେକ୍୍‌ଚରରଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା, ରାତିରେ ସିନେମାରୁ ଫେରି ଫାଟକ ଡେଇଁ ହଷ୍ଟେଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିବା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ପୁରୁଣା ଦିନ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା, କିରୁ ଆଜି 
ଅନାୟାସ ତାର ମନେପଡୁଥ୍ଲେ ଅତି ଅକିଞ୍ତକର କଥା ଓ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ : ଡିବେଟ୍‌ରେ ପ୍ରାଇଜ ନେଇ 
ଫେରିବା ବେଳେ ସେମାନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗାଇଥ୍ବା ଗୀତ, ତାକୁ ଭଇ ଲାଗିଥ୍ବା ପିଲାଟି ପାଇଁ ସେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଦୁଇଧାତି କବିତାର ଶହମାନ, ସିନେମା ହଲ୍‌ର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କାହାର ହାତ ଆସି 
ତାର ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥ୍ବାର ଏକାଧାରରେ ପୁଲକ ଓ ଅସ୍ବସ୍ତି । ନା, ଏ ସବୁ ମନେ ପକାଇ କିଛି 
ଲାତ ନାହିଁ ଆଉ । କେତେ କଣ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଥ୍ଲା ତାର, କିଛୁ ପିଏଚ୍‌.ଡି କରୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ତା ଠାରୁ ଅଛ୍ଥ ଯୋଗ୍ୟ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଚାକିରିର ପାହାଚରୁ ପାହାଚ 
ଉପରବୁ ଉଠୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଗୋଟିଏ ମଫସଲରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଫସଲକୁ 
ଘର ସଂସାର ବଦଳାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ! ତାର ସ୍ଵାମା ଜୁନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଏକକ ଜିକ୍ୟୁଟିଭ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବା ଭିତରେ ତାର ଉନ୍ନତି ହେଲା ଦିଓଟି ସନ୍ତାନ, ଘରେ ଆଉ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଓ 
ଅଧ୍କା ଚାକର ବାକର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନ ଭିତରେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ ଉପୁଜୁଥ୍ଲା, 
ତାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦୂର କରିଦେଲା ଏଇ କଥା ଭାବି ଯେ ତାର ପ୍ରଥମ କରବ୍ୟ ହେଉଛି ପିଲା 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା । ଏଇଥ୍‌ରେ କଟିଗଲା ତାର ଜୀବନର କୋଡିଏଟି ବର୍ଷ । 

ପ୍ରରାକର ସହିତ କେବେ ବି ତାର ଗୁରୁତର ଅପଡ ହୋଇ ନଥୁଲା, କିନୁ କେବେ ବି ତା 
ସହିତ ଭଲରେ ମନ ମିଳି ନ ଥୁଲା ସୁହାସିନୀର । ପ୍ରରାକର ବିଷୟସର୍ବସ୍ଵ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସବୁବେଳେ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା କିପରି ଆହୁରି ସଂପରି ଏକାଠି କରିବ | କର୍ମଠ ଅଫିସର ଭାବରେ ତାର ନୀ ଥ୍ଲା ଏବଂ 
ସେ ତାର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଅପକ୍ଷୋ ଅଧକ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ନ ଥ୍ଲା | ନିଜର ସବୁ ସମୟ ସେ କାମରେ 
ଲଗାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଯୋଜନା କରୁଥ୍ଲା କୋଉଠି ନୂଆ ଘର କରିବ, କଣ ନୂଆ 
ଜିନିଷ କିଣିବ ଏବଂ ଚୋରା ଟଙ୍କାକୁ କିଭଳି ବିନିଯୋଗ କରିବ । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ସୁହାସିନୀର 
ଟିକିଏ ବି ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ଲା ଏବଂ ପ୍ରଭାକର ଯେତେବେଳେ ଘର ତିଆରି କରିବାର ନକ୍ସା ଆଣି 
ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସୁହାସିନୀ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନ ଖେଳାଇ ତା କଥାରେ ହଁ ଭରୁଥ୍ଲା | ପ୍ରଭାରକର ଦୁଃଖ ଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଯେତେବେଳ ସୁହାସିନୀର 
ହାତକୁ ଅଳଙ୍କାରର ପୁଡିଆ କିମ୍ବା ଟଙ୍କା ବିନିଯୋଗର କାଗଜପତ୍ର ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସୁହାସିନୀ କୃତଜ୍ଞତା 
ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ ନ ହୋଇ ତାକୁ ନିର୍ବିକାରରେ ନେଇ ଆଲମାରିରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଥୁ୍ଲା | 
ପ୍ରଭାକରର ଏତିକି ସାନ୍ଧନା ଥ୍ଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀର ବିମୁଖତା ସର୍ଵେ ତାର ସଂସାର ଓ ସଂପରିର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ଉନ୍ନତି ହେଉଥଲା । 
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ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବା ପରେ ସୂହାସିନୀର ମନ ବଦଳିଯିବ ଏବଂ ସେ 
ତାର ଚାକିରି ଓ ଘରବାଡିର ଯୋଜ୍ଚନାରେ କିଛି ରୁଚି ରଖ୍‌ବ, କିଳୁ ଏପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଝିଅ 
ବରଁମାନ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲା ଏବଂ ପୁଅ ସୁଲର ଶେଷ କ୍ଲାସ୍‌ରେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁହାସିନୀର 
ଆଉ ବେଶି କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥ୍ଲା ! ସେ କିନୁ ତାର ପୂରା ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲା ତାର କିଛି ପୁରୁଣା 
ସାଙଟ୍ଗଙ୍କୁ ଭେଟି, ପିଲାଙ୍କ ପଢା ପଢି କଥା ବୁଝି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ବଗିଚାର ଯତ୍ନ ନେବାରେ । 
ପ୍ରଭାକର ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେ ଅନେକ ପଇସାପତ୍ର କରି ପରିବାରକୁ ଏତେ ସୁଖସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟରେ 
ରଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଂପରି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା କାହିଁକି ସୁହାସିନୀକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲ। ଏବଂ କିପରି ସେ ଏ ବିଷୟରେ ନିଃସୃହ ରହୁଥ୍ଲା | ତଥାପି ସେ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ନିଜର ସବୁ କଥା ଆସି ଟିକିନିଖ୍‌ କରି କହୁଥ୍ଲା, ସୂହାସିନୀ ତାର କଥାକୁ ଅଶୁଣା କରିଦେଉଥ୍ବା 
ସ୍ତବ । 

ଦି ଦିନ ପରେ ରାତିରେ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରଭାକର ତାକୁ କହିଲା, ଆଜି ଅଫିସରୁ 
ସିଧା ଚାଲିଗଲି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ | କି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ ସତେ ! ଆଜି ଗୀତାର ଗୋଟାଏ 
ଅଧ୍ାୟ ବୁଝାଇଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ | ସେ କୁଆଡେ ଗୀତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ସୁହାସିନୀ 
କହିଲା, ଗୀତା ଉପରେ ହଜାର ବହି ଲେଖା ହୋଇଛି । ତଥାପି ସବୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା ଉପରେ ନିଶ୍ଚେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟୀକା ଲେଖ୍ବେ | 

ତାଙ୍କ ବହିରେ କଣ ଥ୍ବ କେଜାଣି, କିନୁ ତାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ଅମୃତ । ଅରେ ଶୁଣିଲେ ଉଠି 
ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବନି । ସ୍ଵାମୀଜୀ କୁଆଡେ ଖାଲି ଗୀତା ଭାଗବତ ନୁହେଁ, ବାଇବେଲ୍‌ , କୋରାନ୍‌ 
ଉପରେ ବି ଏମିତି ପ୍ରବଚନ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ସେଇବାଟ ଦେଇ 
ଆସିବି । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ କୁଆଡେ ପରା ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଦେଖାଉଛଚ୍ତି ? ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ତମ 
ଭିଜିଲାନ୍ସ କେସ୍‌ କଥା କହିଲ ନାହିଁ ? 

ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ସବୁ କଥା ବହିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ତମେ ତାଙ୍କ ସଭାକୁ ଗଲେ 
ଦେଖନ୍ତ କେତେ ଲୋକ ଆସି ଜମା ହେଉଛନ୍ତି । ଯାହା ଉପରେ ତାଙ୍କର କୃପା ହେଉଛି, ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ । 

ଜିଏ ଜାଣିଚି କି ଅନ୍ତ୍ର । ଆଜି ସେ ପ୍ରବଚନ ପରେ ଡାକିଲେ ରାଓବାବୁଙ୍କୁ । ଏତେ ଲୋକ 
ବସିଥୂଲେ, ଏମିତି ବି ଆଜି ସେଠି କଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଥ୍ଲ୍ଲେ, କିଲୁ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡିଲେ ଏଇ 
କଣ୍ଟ୍ାକ୍ସର । 

ତମ ପାଳି ପୁଣି କେବେ ପଡିବ ବୋଲି ଭାବୁଚ ? ସୁହାସିନୀ ପଚାରିଲା । 

ଦିନ ସାରା ତ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟୁଛନ୍ତି ! ଚିଫ୍ଵ ରଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରେ ଏବେ ଲୋକଙ୍କ 
ମେଳା । ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ କଣ ଆଉ ବୈଠକଖାନା ହୋଇ ଅଛି ? ସ୍ଵାମୀଜୀ ସାରାଦିନ ସେଇଠି 
କଟାଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପ୍ରବଚନ ଦଉଛନ୍ତି ତ କେତେଦେଳେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଭିତରକୁ ତାକି ନଉଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଦବାପାଇଁ । 

ଯାହାହଉ, ସହରର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ କାମ ମିଳିଗଲ। | ଏଠି ତ ଅଫିସ ଛଡା ଆଉ 
କାହାରି କଛି କାମ ନ ଥାଏ, ଏବେ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଵାମାଜୀଙ୍କ ମୂହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ । 

କଣ ଏମିତି କଥା ସବୁ କହୁଚ, ପ୍ରଭାକର କହିଲା ; ତମେ ନିଜେ ଥରେ ଗଲେ ଜାଣିବ 
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86 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛମାଳା 
ସ୍ଵାମୀଜୀ କି ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ । 

ଏଥରକ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଭାକର ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ସୁହାସିନୀକୁ ରାଚିରେ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ତାର ଧାରା ବିବରଣୀ ! ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜିକାଲି 
ବେଶୀ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ ଚିଫ୍ବ ଲଞ୍ଜନିୟରଙ୍‌ କ ଘରୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ 
ବଡ ଭତାଘରେ ରହୁଥଲେ । ତାଙ୍କର କୁଆଡେ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବାର ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ଲା 
ଯେ ଆଶ୍ରମର ଯୋଉ ତାକ୍ତରଖାନା କରୁଥ୍ଲେ, ତା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିବା । ଏ ଭିତରେ ସହରର 
ଅଫିସର, ବ୍ୟବସାୟୀ, ନେତାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଲସାରିଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାମୀଚୀ 
କହୁଥ୍ଲେ, ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ପୂରା ଟଙ୍କା ହୋଇଗଲେ ସେ ପୁଣି ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯିବେ । 

ଦିନେ ପ୍ରଭାକର ଆସି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲ।, ବୁଝିଲ, 
ଚିଫ୍ବଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ବଦଳି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସୁହାସିନୀ କିଛି ନ କହିବାରୁ ପ୍ରଭାକର ପୁଣି କହିଲା, 
କେହି ବି ଭାବି ନଥ୍ଲେ ଏ ଅସାଧ୍ୟ କାମ ସାଧ୍ୟ ହେବ ବୋଲି । ନିରୁଭାପ ସ୍ଵରରେ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କରାମତି ଅଛି ତାହେଲେ । ପ୍ରଭାକର ଯେ ଭାବିଥ୍ଲା ଏ ବିଷୟରେ ସୁହାସିନୀ ଆହୁରି 
ଟିକିନିଖ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ, ଏପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଦି ଦିନ ପରେ ପ୍ରଭାକର ଯେତେବେଳେ 
ଆସି କହିଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀ ମତେ ଆଜି ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ ଡାକିଲେ, ସୁହାସିନୀ ଚୂପ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, କେମିତି କଣ ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ ? ଏତେଦିନ ଧରି ସୁହାସିନୀ ତାର କଥାରେ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନ ଥୁବାରୁ ପ୍ରଭାକର କ୍ଷୁବ୍ଧ ଥ୍ଇ। । କହିଲା, ପରେ କହିବି । 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭାକର ନିଜଆଡ଼ୁ ସେ କଥା ଉଠାଇଲା 
ନାହିଁ, ସୁହାସିନୀ ଭାବିଲା ସେ ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପଚାରିବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ କିନ୍ଧ ସେ ତାର 
କୌତୃହଜ ଚାପି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ; କହିଲା କଣ କହୁଥ୍ଇ ପରା ସ୍ଵାମୀଜୀ ତମକୁ ଆଜି ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ 
ବୋଲି; କି ମନ୍ତ୍ର ୨ ଏଥରକ ପ୍ରଭାକର ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦେଲା । ସ୍କାମୀଜୀ 
ଜଠୋପନିଷଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିସାରିବା ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଦି ଚାରିଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ତା ପରେ ସେ ସଭାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଖି ପ୍ରଭାକର 
ଉପରେ ପଡିଲ।, ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଆଉ ତାକୁ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଡାଜିଲେ, ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ କଜୋଠରିର ପୂଜାଘରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ କହିଲେ, ତମର ଯୋଉ ସମସ୍ୟା ଅଛି, ଏଇ ଅନ୍ଦିନ 
ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ସୁହାସିନୀ କଣ କହିବାକୁ। ଯାଉଥଲା, ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ତମେ ଭାଟୁଥ୍ବ ଏ କଣ ବଡ 
କଥା ! ଏଭଳି ଜଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହାଯାଇପାରେ, ଜାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ୟା 
ନିଶ୍ଚେ ଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ ମତେ ସେ କେସ୍‌ ବିଷୟରେ ଏମିତି ଢେତେ କଥା ପଚାରିଲେ, ଯୋଉଥ୍ରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଜଣା । 

ତମ ବିଷୟରେ ସେ କେମିତି କଣ ଜାଣିବେ ? ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯେତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ସେ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ବେ ? ଯଦି ତମ ବିଷୟରେ ସେ ଆଗରୁ କୋଉଠୁ 
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବେ, ସେ ଅଲଗା କଥା । 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନେ ଏବେ ବି ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଛନ୍ତି, 
ଢିନ୍ତୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ମୋ ବିଷୟରେ ଏତେ ଖବର ଦେବେ ତାଙ୍କୁ ? ସେ ଯାହାହେଉ, ସବାମୀଜୀ 
ମେର ସମସ୍ୟା କଥା ବୃଝିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 
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ତମକୁ ମନ୍ତ୍ର କେତେବେଳେ ଦେଲେ ? 

ନା, ମତେ ପୂରା ମନ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି କୋଉଠି ? ମତେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ 
ଏବେ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । କହିଛନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ମତେ ଡକାଇ ସେଥ୍‌ରେ ମେ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ର 
ଲେଖ୍ଦେବେ । 

ଓଃ, ଏତିକି କଥା ! ସୁହାସିଳୀ ନିରାଶ ହୋଇଥିବା ଭଳି ଜଣା ପଡିଲା । ପ୍ରଭାକର କହିଲା, 
ମୋଠୁ ଏମିତି ଶୁଣିଲେ ତମେ କଣ ବୃଝିବ ସ୍ଵାମୀଜୀ କିଭଳି ଲୋକ । ତମେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନକୁ 
ଯା'ନ୍ତ, ଜାଣିପାରନ୍ତ ତାଙ୍କର କେତେ ଜ୍ଞାନ ! 

ମୋର ଏଭଳି ବାବାଜିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି ମୋର ଧର୍ମର ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ. ମୁଁ ବହି ପଢିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସୁହାସିନୀ ଏ କଥା କହିଲା ସିନା, ଟିକିଏ 
ପରେ ପତାରିଲା, ସେଠିକି କଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଅଧାରୁ ବେଶି ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଆଉ ଅଫିସ ସମୟରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦର୍ଶନ ଦଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୁଆଡେ ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେଠାରେ । ଥରେ 
ଯାଇକରି ତ ଦେଖ 

ନା, ମୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସୁହାସିନୀ ଏ କଥା କହିଲା, କିନୁ ପ୍ରଭାକର ଅଧା ମନ୍ତ୍ର 
ପାଇଚା କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ତାର ମଧ୍ୟ କୌତୁହଳ ହୋଇଥ୍‌ଇଭା ଯାଇ ଦେଖ୍ବ ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି 
କୋଉ ସାଧୁ ପାଖରେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ପିଲା ଦୁହେଁ କାହାଘରକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ ସୁହାସିନୀ ପ୍ରଭାକର ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ 

ନିଜର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୃଳ ମନୋଭାବ ସର୍ତ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ହିଁ ସୁହାସିନୀକୁ ମାନିବାକୁ 
ପଡିଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କୋଠରିଟି ଭର୍ରି ହୋଇ 
ଲୋକ ବସିଥ୍୍‌ଲେ; ସାମନାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ତାରି ବୟସର, କି 
ତା'ଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ବୟସର ହେବେ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ସଙାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଚରିତ୍ର 
ପାଇଁ । ଏଇ ଫାଇର୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ବାଳ, ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି, ତାଙ୍କର ଗେରୁଆ ପୋଷାକ ସବୁ 
ଯେମିତି ଡିଢାଇନ୍‌ର ତିଆରି ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଦିଶୁଥ୍ଲେ କୌଣସି ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଚିତ୍ରତାରକା ଜଣେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ବ ହେବାପାଇଁ ବେଶଭୂଷା ହେବାଭଳି । ତାଙ୍କର ମୁହଁର ସବୁଠାରୁ 
ଦର୍ଶଳୀୟ ବସ୍ତୁ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି, ଯାହା ଥର ଅର କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଯାର ମିଶୁଥ୍ଳା; 
ଅନ୍ୟ କାହାରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଲୋଲୁପ ବା ଇମ୍ପଟ କୁହାଯାଇଥାନ୍ତା, କିରୁ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ଥ୍ବାରୁ ତାକୁ ମର୍ମଭେଦୀ ଓ ସଷ୍ମୋହକ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେଉଥଲା | 

ସୁହାସିନୀ ଆହୁରି ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବଢ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । 
ଆଜି ସେ କହୁଥ୍ଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ବିଷୟରେ ¦! ମଫସଲରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟି 
କିପରି କଲିକତାର ମଧ୍ଯବିର ସମାଜରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ବିଷୟରେ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ! 
ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିବରଣୀ, କାହାଣୀ ଓ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଲେଖକଙ୍କର ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ପରମହଂସଙ୍କର ଜୀବନ -ଦର୍ଶନର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଶେଷ କଲେ, ସୁହାସିନୀ 
ମାନିଲା ଯେ ଲୋକଟିର ଭଲ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଅଛି । ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯାହାକୁ ବାଛିଲେ, 
ସେ ଅଲୋ ଜଣେ ବରିଶ୍ବ ଅଫିସରର ସହଧର୍ମିଣୀ । ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ପ୍ରଭାକର କହିଲା, 
କଣ ଏଥର ମେ କଥାରେ ଚିଶ୍ଵାସ ହେଲା ତ ? ମୁଁ କହୁ ନଥ୍ଇି ସ୍ଵାମାଜୀଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି 
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ଅଛି ବୋରି ? ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଭଲ ବକ୍ତା ଦେଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ସେ ଆଗରୁ ଯୋଉସବୁ ବଳ୍ପତା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାର ଟେପ୍‌ ଯଦି କିଏ ରଖ୍ଥ୍ବ ବୁଝିବ ତ | 

ସେହିଦିନଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲା ସୁହାସିନୀ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେଲା । ପ୍ରତି ବୈଠକରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୂଆ ବିଷୟ ଉପରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ବକ୍ତୃତା ଥ୍ଲା ସାରଗରଁକ ଓ ସ୍ମରଣୀୟ । ଦିନବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯେଉଁ ସମୟତକ 
ଆସି ବସୁଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷମାନେ ପ୍ରାୟ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଥଲେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସୁହାସିନୀ ଏଇ ସଭାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ 
ବକ୍ତା ସବୁ ଅତି ଚମଜ୍କାର ଲାଗୁଥ୍ଲା, କିନୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜଣେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ 
ମନ୍ତ୍ରଦେବା କଥା ତାକୁ କିପରି ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେପରି 
ଭାବୁଥ୍ଲେ, କାରଣ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା ସମୟତକ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ମୃଦୁ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଏବଂ ଚାପା ହସ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥଲା । ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ଘର ଭିତରେ ଚିଫନ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟମାନେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ 
ଖୋଲ। ଖୋଲା ଭାବ ଥଲା | 

ଏଇଭଳି କିଛିଦିନ ସେଠାକୁ ଯିବା ପରେ ସୁହାସିନୀ ହଠାତଵ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ତାକୁ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ ଡାକୁ ନାହାରି । ସେ ନିଜେ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରଦାନ ପଦ୍ଧତିକୁ ଅତି ଅଶିଷ୍ଟ ଓ 
ଅଶୋଭନ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା ଏବଂ ତାର ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଏଥ୍‌ରେ ଯେପରି କେଉଁଠି କିପରି ଏକ 
ପ୍ରଛ୍ଥଛଳ ଯୌନଭାବ ରହିଛି । ତେବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯେ କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା 
ପାଇଁ ଡାକୁଥ୍ଲେ, ତା ନୁହେଁ | ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏଭଳି ଖରାପ ଚିନ୍ତାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଥ୍ଲେ । ତଥାପି 
ସୁହାସିନୀ ନିଜ ମନ ଭିତରର ସଂଶୟକୁ ଦୂର କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! 

ତାର ଏଥରକ ଇଳ୍ଛା ହେଲ୍ଲା କିପରି ନିଚ଼େ ଯାଇ ଦେଖ୍ବ ସ୍ଵାମୀଜୀ କିଭଳି ମନ୍ତ୍ର ଦେଉଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଭାକର ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ତାର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ବିଶଦ ଭାବରେ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲା । ଏ ଭିତରେ ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମନ୍ତ୍ର ଆଣିଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଯେଉଁ କାଗଜଟି 
ଦେଇଥ୍‌ରେ ସେଇଟିକୁ ଚଉତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଖାଲି ମୁଣି ଭିତରେ ପକାଇବାକୁ କହିଥ୍ଲେ | 
ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରି ପ୍ରଭାକରକୁ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଥ୍‌ଲେ ଘରେ ଯାଇ ଖୋଲିବାକୁ । ପ୍ରଭାକର 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କାଗଚରେ ମନ୍ତ୍ରଟି ଲେଖାହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ କାହାରିକି ନ କହିବାକୁ 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁହାସିନୀର ଆଗ୍ରହ ସର୍ତ ପ୍ରଭାକର ତାକୁ କହି 
ନଥ୍ଲା ମନ୍ତଟି କଣ ଥ୍ଲା । 

ଯୋଉଦିନ ତାର ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବୟସ୍କା ପୃଥୁଜା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ନେବାର ପାଳି 
ପଡ଼ିଲା, ସୁହାସିନୀ ନିଶ୍ଚୟ କଲା ଯେ, ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ନିଢ କଥା 
ଭାବିଲା ! ବୟସ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ଚେହେରା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହି 
ଦେହ୍ର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ଲୋକେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହିଁ କହୁଥବେ । ପରଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ସୁହାସିନୀ ନିଚକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସଜାଇଲା 
ଏବଂ ଆଖ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଭଳି ଶାଡ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧିଲା । ତଥାପି ସ୍ଵାମାକ୍ରୀଙ୍କର ଆଖ୍‌ ସେ ଦିନ ତା 
ଉପରେ ନ ଅଟକିବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଲ! ଏବଂ ଭାବିଲା ଯେ ଭଲ ହୋଇଛି; ମନ୍ତ 
ନେବାର ଏଭଳି ଅଶ୍ଲୀଳ ବିଧ୍‌ ତାର ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଏ କଥା କହିବା ସଦ୍ଵେ ପରଦିନମାନଙ୍କରେ 
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ମନ୍ତ୍ର 89 
ସେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସଜାଇ ଯାଇ ସାମନା ଧାଡ଼ିରେ ବସିଲା ! ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆଖ୍‌କୁ 
ନିଜ ଉପରେ ଅଟକାଇବା ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ଏକ ସ୍ପର୍ବାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା ପାଇଁ । ସେ 
ମନକୁ ମନ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହୁଥ୍ଲା, ଦେଖ୍ବା କେତେଦିନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇପାରିବ 
ମୋର ଆଖ୍କୁ ! 

ଶେଷକୁ ଯେପରି ସ୍ଵାମୀଜ। ହାର ମାନିଲେ ଏବଂ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ 
ସୃହାସିନୀକୁ ଡାକ ମିଳିଲା । ସଭାରୁ ଉଠି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯିବାବେଳକୁ ସେ ଯେତିକି ଖୁସି 
ଥ୍ଲା, ସେତିକି ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ଲା ତା ପଛରେ ଯେଉଁ ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ହେବ ସେଥ୍ପାଇଁ । ତେବେ ସେ ମନ 
ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ଭେଟ ହେଲାବେଳେ କଣ କରିବ । ବସିବା ଘରୁ 
ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପଛ ପାଖର ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରିରେ ପଶିଲେ, ତା ଭିତରକୁ ଯାଇ ସୂହାସିନୀ 
ଦେଖ୍‌୍ଲା ଯେ ସେଇଟି ପ୍ରଭାକର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍ବାର ଅନୁରୂପ ଥ୍ଲା | ତାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର ମୂର୍ଭିମାନ ରଖାହୋଇ ପୂଜା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍ଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ହରିଣ ଛାଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦିବାନ ଅ୍ଲା ¦ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଗଲାବେବଜକୁ ଝିଅଟିଏ ସେଠାରେ ପୂଜାର 
ଜିନିଷକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରୁଥଲା | ସୁହାସିନୀ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଚିଫ୍ବ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀ ବୋଲି । ଟିକିଏ 
ସମୟ ପରେ ପୂଜା ଜାଗାକୁ ସଜାଡ଼ିସାରି ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ କବାଟକୁ ଆଉଜାଇ ଦେବାପରେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ହରିଣ ଛାଲ ଉପରେ ବସିଲେ ଏବଂ ନିଜ ପାଦ ପାଖରେ ସୁହାସିନୀକୁ ବସାଇବାର ଜାଗା 
ଦେଖାଇଦେଲେ ! 

ବୈଠକଖାନାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଚାହଳିରେ ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ତଳେ ବସିବା ଅଲଗା କଥା ଥୁଲା । କିନୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ କେବଳ ଦୁରଜଣ 
ଲୋକ ଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ପାଦ ତଳେ ବସିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପମାନଜନକ ମନେହେଲା 
ସୁହାସିନୀକୁ । ସେ କହିଲା, ଆପଣ ଭପରେ ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ତଳେ ବସିପାରିବି ନାହିଁ । ତା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ହସିଲେ । କହିଲେ, ମତେ ଏ କଥା ଆଜିଯାଏ କେହି କହି ନଥ୍ଲା । ଏପରିକି 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଦ ତଳେ ବସନ୍ତି । ଏତିକି କହି ନିଜ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଯାଇ ସେ ସୁହାସିନୀ ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲେ । ସେଠାରେ ବସି ସୁହାସିନୀ ଜାଣିଲା ଯେ, ଏର 
ଛୋଟ ଆସନଟି ଉପରେ ସ୍ଵାମାଜୀଙ୍କର ଏତେ ପାଖରେ ଲାଗିହୋଇ ବସିବା ତଳେ ବସିବା ଠାରୁ 
ବିଶେଷ ସୁଖଦ ନଥୁଲା | 

ଏଥରକ ତା ମୁହଁକୁ ସପ୍ରଶଂସ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଅନାର ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ତୋର ନୀ କ'ଣ ମା ? 
ନା, ସେ ତାକୁ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ଡାକିଥ୍‌ବାର କହି ଆପରଭି କରିହେବ ନାହିଁ, ସୁହାସିନୀ ଠିକ୍‌ 
କଲା | ସ୍ଵାମୀଜୀମାନଙ୍କର ଏପରି ଏକ ଅଧ୍କାର ଥାଏ ¦ ତା ବ୍ୟତୀତ ମା'ମାନଙ୍କୁ ତୁ କହିବାର 
ପ୍ରଚଳନ ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆତ୍ମ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ନିଜର ନାଁ କହିଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ 
କହିଲେ, ସୁନ୍ଦର ନାଁ । ମୁଁ କିରୁ ତତେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନାଁ ଦେବି । ତୁ ହେଉଛୁ ସ୍ଵାହା । ସ୍ଵାହା ହେଉଛନ୍ତି 
ଅଗ୍ନି ଦେବତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଏବଂ ଷୋଡ଼ଶ ମାତୃକାରୁ ଜଣେ । ସୁହାସିନୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଇା, ଠିକ 
କଥା | ମୁଁ ତତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେବି । 

ମୁଁ ତୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖ ତୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି, ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ । ତୁ ବିବାହିତ 
ଜୀଟନମରେ ଏଡେ ଅସୁଖୀ କାରହଁକି ମା ? 

ଜୀବନରେ କିଏ ଅସୁଖୀ ନୁହେଁ ? ଯାହାର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବି ଏ କଥା କହିହବ । 
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90 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ୁମାଳା 
କିନ୍ତ ଖାଲି କାହାର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲେ କଣ କହି ହେବ ତାର ସ୍ବାମୀର ନାଁ ପ୍ରଭାକର ବୋଲି ? 
ହାର ମାନିଲା ସୁହାସିନୀ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଯେତିକି ଚାଲାକ ଚତୁର ଲୋକ ବୋଲି ରାବିଥ୍‌ଲା 

ସୁହାସିନା, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଥ୍ଲେ ସେ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜାଣନ୍ତି ତା ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌କିଛି । 

ଏଥର ତାକୁ କଥାବାର୍ରାରେ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଯେ, 
ସେ ସେଇଭଳି ପରମ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ସାମାନ୍ୟ 
ବ୍ୟଙ୍ଗର ବି ଆଭାସ ଥଲା ବର୍ଭମାନ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍ଲେ; କହିଲେ, ମୁଁ 
ତୋର ଦୁଃଖକୁ ଦୂର କରିଦେବି । ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସେ ସୁହାସିନୀର ଆଖ୍‌ ପତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! 

ଅଛ ଆଲୁଅ ଓ ଧୂପ ଚନ୍ଦନର ବାସନାରେ କୋଠରି ଭିତରେ ଏକ ଭାରହୀନ ମୃଦୁ ବାତାବରଣ 
ଥୁଲା ! ବର୍ଭମାନ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିନେବା ପରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ସ୍ବଚ୍ନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା ସୁହାସିନ । 
ତାର ବାଳ ଉପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ହାତର ଚାପ ପ୍ରୀତିକର ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ହାତର ଆଙ୍କୁଜି ତାର ବାହ 
ଉପରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ଲେ ¦ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ସେ ତାର ଗାଲକୁ ଛୁଇଁଲେ, ସୁହାସିନୀ 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ କିନ୍ତୁ ତାର ମୁହଁରୁ ହାତ ବାହାର କରିନେଲେ ନାହିଁ 
ନିଜ ବୟସ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଭାକର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ତାକୁ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଛୁଇଁଥ୍ଚାର 
ସୁହାସିନୀକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ହୁଏତ କେହି ଲୁଚାଛପାରେ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ "ତଳି ବା 
ଆକସ୍ମିକତାର ଛଳନା କରି ଛୁଇଁଥ୍ଲେ କେବେ କେବେ, କିନୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାର ମୁହଁକୁ ହାତଲେ ଧରିଥୂ୍‌ଲେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ରସାହସ ଓ ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ । ପରିସ୍ଥିତି କିପରି ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଦେଖ୍‌ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଆପଣ ମତେ ମନ୍ତ ଦେବେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ଓ ପୂଜା 
ଜାଗାରୁ କାଗଜଟିଏ ଆଣି ନିଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । କାଗଜଟିକୁ ସେ ସୁହାସିନୀର ହାତ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ଲ୍େେ, କିନୁ ସୁହାସିନୀର ହାତ ଉପରୁ ନିଜର ହାତ ଉଠାଇ ନେଲେ ନାହିଁ । ଏଥରକ ସୁହାସିନୀ 
ନିଜର ଅନ୍ୟ ହାତଟିକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ରଖ୍ଲା ! 

ମୁଁ ତତେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମନ୍ତ୍ର ଦେବି, ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ; ତା ପୂର୍ବରୁ କିରୁ ପୂଜା କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେ ପୂଜା ଜାଗାକୁ ଉଠିଲେ ଏବଂ ସୁହାସିନୀ ତାଙ୍ଗ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ପୂଜା ଆଗରୁ ସବୁ ଆଭରଣ ଖୋଲି ରଖ୍ଦେବାକୁ ହେବ । ସୁହାସିନୀ 
ଆଙ୍କୁଳିର ମୁଦି ଖୋଲିଲା, ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି ଓଡ୍ଲାଲଲା, କାନରୁ କାନଫୁଲ ବାହାର କଲା । ତାର ଦେହ 
ମୁହଁ ବଇଁମାନ ଯେପରି ନିଆଁର ଉତ୍ତାପରେ ଜଳୁଥ୍ଲା | ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାରଲା ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାର ଧାସ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା ! ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ସବୁ 
ଆଭରଣ ! ସୁହାସିନୀ ଭାବିଲା ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଘର ଭିତରୁ ବାହାଯିଯିବ, ଜିରୁ ସେ କଥା ଦକରି ସେ 
ଅସହାୟ ଆଖ୍ରେ ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଠିଯାଇ କବାଟଟିକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ସୁହାସିନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲା ଯେ କେତେବେଳୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆବୃରି କରିଥ୍‌ବା ଶ୍ଲୋକର 
ଟେପ୍‌ ବାଜୁଥ୍ଲା । ସେ ଆଗରଳି ଦିବାନ ଉପରେ ବସିଥ୍ଲା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌୍ଲେ । 
ଦେହରୁ ସବୁ ଉତ୍ତାପ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼ ଶାନ୍ତ ଓ ସମନ୍ମିତ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା । ତା 
ହାତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଗଜର ଟୁକୁଡ଼ାଟି ଥଲା । ତାକୁ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସୂହାସିନୀ କହିଲା, 
ଆପଣ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଭଳି ବିଶେଷ ମନ୍ତ୍ର ଦିଅନ୍ତି ? ସ୍ବାମଜୀ ହସିଲେ, କହିଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
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ମତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କୁ । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ତମେ ଜଣେ ଠକ | ସ୍ଵାମୀଜୀ 
କହିଲେ, ତୁ ଆଜି ଦୁଇଟା ଚିନିଷ କରି ଦେଖାଇଲୁ , ଯାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କରି ନଥ୍ଲେ । କେହି 
ଆଜିଯାଏ ମେ¦ ପାଦ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ମନା କରି ନଥ୍ଲା ଏବଂ କେହି ମତେ ତମେ ବୋଲି 
କହିବାର ସାହସ କରି ନଥ୍ଲା | 

ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କହିଥ୍ଲି, ସୁହାସିନ। କହିଲ। ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍‌ ବସିଲା । 
ହାତରେ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ କରି କହିଲା, ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଅସଲ ଠଜ, ବୁଝିଲୁ ? 

ଠିକ୍ଵ କହିନୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଠକ ପାଖକୁ ଠକିଯିବାକୁ ଆସିବୁ ? 

ଆଉ ନ ଆସି ବି ପାରେ ! ତେବେ ତୋ ସଭାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବି । ତୁ ଆଉ ଯାହା ହୋରଥା 
ପଛେ, ଭାଷଣ ଭଲ ଦଉତୁ; ମନେରଖ୍ବା ଭଳି । 

ତାହେଲେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାମ ବି ଠିକ୍‌ କରିଦଉଛି । ମୋର ଭାଷଣର ଟେପ୍କୁ 
କାରଜରେ ଲେଖ୍‌ ତାକୁ ବହି ଛପାଇବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ତୁ ଯଦି ଏ କାମଟା କରିଦିଅନ୍ତୁ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! 
ଏଇ ଆଳରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ବି ଅସୁବିଧା ହୁଅରା ନାହିଁ । 

ତୁ ସତରେ ଗୋଟିଏ ଠକ; ଠକ ଆଉ ଲମ୍ପଟ ¦ ସୁହାସିନୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, ପିସରେ 
କାଗଜଟିକୁ ରଖ୍ଲା ଏବଂ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା !। ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରି କହିଲେ, ପୁଣି ଶୀଘ୍ର 
ଆସିବୁ । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଦେଖ୍ବା । 

ବାହାରକୁ ବାହାରି ତାର ଭେଟ ହେଲା ଟିଫ୍‌ ରଞ୍ଜନିୟରୁଙ୍କ ଶାଳୀ ସହିତ । ମନକୁ କିପରି 
ସଂକୋଚ ଓ ଲଜା ଆସିଲା ତାର । କିରୁ ସେ ସହଜରେ ମନରୁ ସେସବୁ କଥା ଦୂର କରିଦେଲା ଏବଂ 
ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଦିନଟି କଥା ଭାବିବ । 

ଘରେ ପହଞ୍‌ କିନ୍ତ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାରେ, ଅତିଥ୍‌ ସଳୁାର କରିବାରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାରେ ସେ ପୂରାପୂରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ନନ୍େଉଣୁ ପ୍ରଭାକର ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା; 
କହିଲା, ଆଜି ମୋ ଫାରଲ୍‌ରେ ଅର୍ଡ଼ର ହୋଇଗଲା । ମୋ ନାଁରେ ଯାହାସବୁ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
ଥୁଲା, ସବୁ ବାତିଲ୍‌ । ସୁହାସିନୀ ପଟାରିଲା, କେମିତି ହେଲା ଏ କାମଟା ? ପ୍ରଭାକର କହିଲା, 
ସ୍ଵାମୀତୀ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିଥ୍ବେ | ନହେଲେ ଏତେବର୍ଷ ଧରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଫାଇଲ୍‌ ମୁକୁଳିଲା କେମିତି ? 
ମୁଁ ଯାଉଛି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଆସିବି । ତମେ ଚାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ତାର ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା, କିନୁ କହିଲା, ମୁଁ ଖରାବେଳେ ଯାଇଥ୍ଲି । ଆଉ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନାହିଁ ଯିବାପାଇଁ । 

ସାଧୁସ ଛଙ୍କ ପାଖକୁ କଣ ଦିନରେ ଦି ଥର ଯିବା ମନା ? ତମର ତ ଆଜିଯାଏ ବି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତମକୁ ଯଦି ଜିଛି ଚମକୁାର କରି ଦେଖାନ୍ତି, ତାହେଲେ ହୁଏତ ତମେ 
ମାନିବ । ପାରିବାର ଲୋକ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ! ଦେଖୁନାହଁ କେମିତି ଅସାଧ୍ୟ କାମ କରି ଦେଖାଉଛନ୍ତି ? 

ସୁହାସିନୀ ପ୍ରଭାକରକୁ ଜଣାଇଲା କିପରି ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଧାମନ୍ତ୍ର ପାଇଛି 
ଏବଂ ପୃରା-ମନ୍ଟି ପାଇଁ ତାକୁ ପୁଣି ଯିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ଟେପ୍‌ରୁ ଲେଖ୍ବା କଥା 
ମଧ୍ଯ ସେ ଚାକୁ ଜଣାଇଲା । ପ୍ରଭାକର ଖୁସି ହେଲ। ଏ ସବୃ ଶୁଣି । ଯାହାହେଉ, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟିକିଏ ତ ମନ ଲାଗୁଛି ସୁହାସିନୀର । ସୁହାସିନୀ ଜିନ ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉ ପ୍ରଭାକର ସହିତ 
ଗଲା ନାହିଁ । ତା ଆରଦିନ ଖରାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, ତା ପାଖରେ 
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ସ୍ପାମୀଜୀ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଟେପ୍‌ ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସୁହାସିନୀ ଘରେ ବସି ସେ ଟେପ୍‌ ସବୁକୁ ଶୁଣିଲା 
ଏବଂ କାଗଜ ଆଣି ତା ଦେହରୁ ଲେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ଏଥରକ ସେ ଆଉ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସଭାକୁ ନୟାଇ ଟେପ୍ରୁ ଯାହା ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା, ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅଲଗାରେ ସ୍ବାମାଜୀଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା | ସ୍ଵାମୀଜୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭାଷଣର 
ନିର୍ଘଣ୍ଟ ବଦଳାଇ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଦେଉଥଲେ ବହିଟି ପାଇଁ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ ନିରୋଳାରେ ବସି 
କଥାବାର୍ରା କରିବାରେ ତାର କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା ବର୍ରମାନ । ପ୍ରଭାକର ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଉଥଲା 
ସୂହାସିନୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଏଭଳି ଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ! ଆଜିକାଲି ଏକା ଥ୍ଲାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ନିଜ କଥା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ ସୁହାସିନୀକୁ । ଦିନେ ସୁହାସିନୀ ପର୍ସରୁ ମନ୍ତ୍ର କାଗଜଟି ଖୋଲି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ 
ଦେଇ କହିଲା, ତୁ ପରା କହୁଥ୍ରୁ ଏଥ୍ରୁ ଲେଖା ବାହାର କରିବୁ ? ଏଥର ତୋର ଚମକୁାର ଦେଖା | 
ସ୍ପାମୀତୀ ଉଠିଯାଇ ପୂଜା ଜାଗା ପାଖରୁ ଅଜିଟିଏ ଆଣି ସୁହାସିନୀର ହାତକୁ ନେଇ ତା ଭିତରେ 
ପୂରାଇଲେ । ଥଳି ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ପକେଟ୍‌ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଏକା ଭଳି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଥୁଲା । ତାକୁ ଆଣି ଖୋଲି ସୁହାସିନୀ ପଢ଼ିଲା; ଏଥ୍‌ରେ ଖାଲି ଓ ଶ୍ରୀ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଏମିତି କେତେଦିନ ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକିବୁ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଧରାପଡ଼ିବୁ । 

ସ୍ପାମୀତୀ କହିଲେ, କାଗଜରେ ଯେ ମନକୁ ମନ କିଛି ଲେଖାହଢେବା ଅସମ୍ଭବ, ଏ କଥା 
କିଏ ନଜାଣେ ? କିଲୁ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଚମଳ୍କାରରେ | ଯଦି ଏଭଳି ଠକାମିରେ 
କିଛି ଲୋକ ଉପକୃତ ହେଉଛନ୍ତି, କ୍ଷତି କଣ ? ଡାକ୍ତରମାନେ ରୋଗୀଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବାକୁ ମିଛ 
ଓିଷଧ ଦେଇ ରୋଗ ଭଇ କରିଦେବାର ଉଦାହରଣ ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ତୁ ଲୋକଙ୍କର କାମ ବି ତ କରାଇ ଦେଉଛୁ ! ଚିଫ୍ଵ ଇଞ୍ଚିନିୟର୍‌ ଙ୍କ ବଦଳି ବନ୍ଦ 
କରାଇଦେଲୁ; ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଫାଇଲ୍‌ ବାହାର କରିଆଣିଲୁ । 

ଏ ତ ଆହୁରି ସହଜ କଥା । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଭକ୍ତ 
ହୋଇ ଆସୁଛଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରାଇ ହବନି ? 

ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନା ନାଁରେ ଏ ଯୋଉ ଟଙ୍କାପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରୁଚୁ ? 

ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋର ଢୀଂନରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନିଷ୍ଠପଟ କାମ । 
ସବୁ ଟଙ୍କା ସତରେ ଯିବ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପାଇଁ । ମୋର ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଭକ୍ତଙ୍କ ଦୟାରୁ । 
ଭାବିଲି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଭଲ କାମ କରାଯାଉ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ଆଣି ଦେଖାଇଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଓ ଅଳଙ୍କାର 
ଭରି ହୋଇଥଲା । ସୁହାସିନୀ ନିଜ ହାତରୁ ପଟେ ଚୁଡ଼ି ଖୋଲି ସେଥ୍‌ରେ ପକାଇଲା । କହିଲା, ହେଲା, 
ମୁଁ ତୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ଏଇଟା ହେଇା ଡୋ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପାଇଁ ମୋର ଦାନ । କଣ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ଖୋଲିଲେ ମତେ ଡାକିବୁ କି ନାଇଁ ? 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲା; କିନୁ ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଜାଣେନା କଣ ହବ । ପୁଣି କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ତତେ କହିବି । 

ଏହା ପରେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଡାକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ବିଶେଷ ସମୟ ଦେଇେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଉଥଲା, ସେଠାରେ ବହିର ପୁକାଶକ ନହେଲେ 
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ଆଉ କେହି ରହୁଥ୍ଲେ । ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ସୁହାସିନ! ଅସ୍ଥିର ହେଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ଗାନିଦେଲା, କିନ୍ତ ପୂଣି ଭାବିଲା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଛି । ଏଇଭଳି କେତେଦିନ ପରେ 
ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ପ୍ରଭାକର ସମ୍ବାତ ଦେଲା ଯେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସ୍ଵାମୀଜୀ ସହର ଛାତ୍ରି 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ବୋଲି, ପ୍ରଭାକର ମନ୍ତବ୍ୟ କଲ୍ଲା 

ସୁହାସିନୀ ଏ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କାହିଁ ଆଗରୁ ତ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଇ ଏମିତି 
ହବ ବୋଲି । 

ଏ ସାଧୁ ସନ୍୍ୟାସୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି । ଉପରେ ଯେତେ ଯାହା ଭଇ କଥା କହନ୍ଧ 
ପଛେ, ଭିତରେ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସ୍ତ କାରବାର ! 

ପ୍ରଭାକର ଭାବିଥ୍ଲା ଏ କଥା ଉପରେ ସୂହାସିନୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଯୁକ୍ତି କରିବ । 
ତାକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଦେଖ୍‌ କହିଲା, କାହିଁକି, ତମେ ତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥ୍୍‌ଲ 
ତାଙ୍କୁ ଠକ ବୋଲି କହି । ପରେ କେମିତି ପୁଣି ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳନିଲ ? 

ପ୍ରଭାକର ତାକୁ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା, କିନୁ ସୁହାସିନୀ 
ଚାହଁ ନଥ୍ଲା ବର୍ଭମାନ ତା ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ । ସେ କହିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି ଜାଣିଲି 
ଯେ, ତାଙ୍କର ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରା କରି, ବୁଝିଲି ଯେ 
ସେ ସଚ୍ଚୋଟ ଭୋକ । 

ପ୍ରରାକର ଯେତେବେଳେ କହିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ବିଷୟରେ 
ଲୋକେ ନାନା କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସୁହାସିନୀ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲା 
ଟଙ୍କା ସୁନା ନେଇ ବାବାଳ୍ଚି ଚମ୍ପଟ ' ଶିରୋନାମରେ ! ଏଥରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପର କଟୁ 
ସମାଲୋଚନା କରାହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ରହି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠକିଥ୍ବାର ବିବରଣୀ ଥ୍ଲା । ଏକ କାଳନିକ ଡାକ୍ତରଖାନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏଥୁପାଇଁ ନିଜର 
ଅଳଙ୍କାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ; ପୋଲିସ୍‌ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ 
ଏ କଥା ଲେଖା ଥ୍ଲା ଯେ, ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଫେରାର୍‌ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହରର ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଜଣେ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପ୍ରଭାକର ସୁହାସିନାକୁ କହିଲା, ତମକୁ ଯଦି ପୋଲିସ୍‌ ଆସି 
ପଚାରନ୍ତି, ତମେ କହିଦବ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ ବୋଲି । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, କୋଉ ବିଷୟରେ ? ପ୍ରଭାକର 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, ସେଇ ବାବାଜି କଥା, ଆଉ କୋଉ ବିଷୟରେ ? ମୁଁ ସଞ୍ଞବେଳେ 
ଆସି ସବୁ କଥା କହିବି। ପୋଲିସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ତା ଘରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ଚା” ପିଉ ପିଉ ପ୍ରଭାକର ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ଟଙ୍କାପଇସା, 
ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଚିଫ୍ବ ରଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଙ୍କ ଶାନୀକୁ ନେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପଜାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଫିସର୍‌ ଓ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନିଜର କଳାଧନ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ରେ ସେ କଥା କହିମାରୁ ନାହାନ୍ତି, କିନୁ 
କେତେ ସ୍ର୍ୀଲୋକ କୁଆଡ଼େ ବୟାନ ଦେଲେଣି ଯେ, ସ୍ଵାମୀଜୀ ମନ୍ତ୍ରକରି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାର 
ବାହାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏତିକି କହି ପ୍ରଭାକର ସ୍ପହାସିନୀ କାନରେ ଓ ହାତରେ ଲଟାଇଥ୍‌ବା ଅଳଙ୍କାଟ 
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94 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପଚାରିଲା, ତମ ପାଖରୁ ସେ କିଛି ନେଇ ଯାଇନାହିଁ ତ ? ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପଟେ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦେରଥ୍ଲି । ପ୍ରଭାକର ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା, ଏଇ ସମୟରେ 
ପିଲାମାନେ ପହଞ୍୍ଯିବାରୁ କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ ରହିଲା । କିନୁ ଶୋଇଲାବେଳେ ପୁଣି ସେ କଥା ଉଠାଇ 
ପ୍ରରାକର ପଟାରିଲା, ଲୋକଟା କଂଣ ମନ୍ତ୍ର କରି ଚୁଡ଼ି ନେଇଗଲା ? ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ନା, ମୁଁ 
ନିଜ ରଚ୍ଛାରେ ତାଙ୍କୁ ସେଇଟି ଦେଇଥକଲି । ବିରଭୁ ହୋଇ ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ତମ ଭଳି ବୋକା କେହି 
ନାହାନି । ଅନ୍ୟମାନେ ସିନା ମନ୍ତ୍ର ଯୋର୍ଗୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଟଙ୍କା, ସୁନା ଦେଲେ, ତମେ କଂଣ ନା ନିଜେ 
ତା” ହାତକୁ ଅଳଙ୍କାରଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ସେ ଚୁଡ଼ି ମୁଁ ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍ଲି । 

ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଭାକର ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଖବର ଆଣୁଥ୍ଲା। ତାର କିଏ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ଏ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କୋଉ କୋଉ ପ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ 
ଥ୍ଲା ତାର ତାଲିକା ଦେଇଥୁ୍ଲା । ପ୍ରରାକର ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଏଥ୍‌ରେ ସୁହାସିନୀର ନାଁ ନଥ୍ଲା, 
ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍ଲେ ସେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ତାଙ୍କର ବହିର କାମ କରୁଥ୍ଲା | ତା'ର 
ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ହୁଏତ ସଙ୍କୋଚ ବଶତଃ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀର ନାଁଟି 
ତାକୁ କହିନାହିଁ । ତେବେ ସୁହାସିନୀ ଉପରେ ପ୍ରଭାକରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ଥ୍ଲା, ଯଦିଓ ବାବାଜିକୁ 
ଚୁଢ଼ିପଟେ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥାକୁ ସେ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା | 

ଶେଷରେ ଦିନେ ପୋଲିସ୍‌ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଲେ, ଟଙ୍କା ସୁନା ଜବତ ହେଇା ଏବଂ 
ଚିଫ୍ତ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ଙ୍କ ଶାଳୀ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲ। । ଶାଳୀ ପୋଲିସ୍‌କୁ ବୟାନ ଦେଲା ଯେ, ମନୁରା 
ଓଷଧ ଖୁଆଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ବଶୀଭୂତ କରି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଲୋକନିନ୍ଦା ଭୟରେ ଚୁପ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ଫେରିପାଇବାକୁ ଆନାରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର କରିଥ୍ବାର ଦ୍ବାହି ଦେଲେ । ପ୍ରରାକର ଯେତେବେଳେ 
ସୁହାସିନୀକୁ ଚୁଡ଼ି ଫେରାଇ ଆଣିବା କଥା କହିଲା, ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ମୁଁ ଦାନ କରିଥ୍ବା ଜିନିଷ 
ଫେରାଇ ନେବି କାହିଁକି ? ପ୍ରଭାକର କିନ୍ତୁ ସୁନାଚୁଡ଼ିର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ତାର ପୋଲିସ୍‌ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲା, କୋଉ ଅଳଙ୍କାର ସନାକ୍ତ ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଚି କି ବୋଲି | ସେ କିନ୍ତୁ ଆସି 
ଖବର ଦେଲା ଯେ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରର ମାଲିକାଣୀ ମିଳି ସାରିଲେଣି ! 

ପୋଲିସ୍‌ ତଦାରଖ ସହିତ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହରର ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଅପକୀର୍ରି ଓ ବିଶେଷରେ 
ଯୌନ ବ୍ୟଭିଚାରର ଚର୍ଚା ଚାଲିଲା । ହୁଏତ ଜିନିଷଟି ଆପେ ଆପେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ସମୟରେ ପ୍ରକାଶକ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ବହିଟି ବାହାର କରିଦେଲେ | ଏଥ୍‌ରେ ମୁଖବନ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ସୁହାସିନୀକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥବା ପାଇଁ | ପ୍ରଭାକର ଯୋଉଦିନ ଳଣେ 
ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଏ ବହିଟି ଦେଖ୍ଲା, ତାର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ସଂପର୍କ ସେ ବିଷୟରେ ଚୂ ପ୍ଚାପ୍‌ କଥା ହେଉଥ୍ବା ଅଲଗା କଥା ଥ୍ଲା ! 
ଏବେ କିନ୍ଧ ଛପା ବହିରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ନାଁ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସ୍ତୀର ନାଁ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ କଥା ବଜାରରେ | 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ସୁହାସିନୀ ଆଡ଼କୁ ବହିଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ଆମ ନାଁ 
ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ିବ । 

ସୁହାସିନୀ ବହିଟିକୁ ଓଇଟାଇ ଦେଖ୍ଲା । କହିଲା, ସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି ବହିଟି । 

ତମ ନାଁ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାହୋଇଚି, ଦେଖ୍ଲ ତ ? 

ହଁ, ମତେ ଏ ମୁଖବନ୍ଧ ବି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ¦ ଠିକ୍‌ 
ଲେଖା ହୋଇଚି ଏଥ୍‌ରେ । ମୁଁ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ଲି ଏ ପ୍ରବଚନ ସବୁକୁ ଟେପ୍‌ରୁ ଉତାରିବାରେ । 
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ତମେ ତ ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲ ଏ ଗୋଟିଏ ଭଲ କାମ କରୁଚି ବୋଲି ! 

ସେତେବେଳ ଆଉ ଏତେବେଳ କଥା ଅଲଗା । ସେତେବେଳେ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ବାବାଜି 
ବେଶଭୂଷା ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବଦମାସ୍‌ ଲୋକ ଅଛି ବୋଇି ? ଏବେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଗଲେଣି 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରକୃତରେ କଣ । 

ତା ବୋଲି କଣ ଏଇ ପ୍ରବଚନ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ? ଅନେକ ଭଇ କଥା ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ¦ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ସମସ୍ତେ ଏ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । 

ତମେ ଆଜିକାଲି କଥା କଥାକେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ପକ୍ଷ ନଉଚ । ଅନ୍ୟ ମାଇକିନାଙ୍କ ଭଳି 
ତମର ବି କଣ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ନା କଣ ? 

ହଁ, ସହଜ ଭାବରେ ସୁହାସିନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

ତମେ ମତେ ଏ କଥା ଆଗରୁ କହି ନଥ୍ଲ, ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା ପ୍ରଭାକର | 

ତମେ କେବେ ଏ କଥା ପଚାରି ନଥ୍ଲ, ସେଥ୍ପାଇଁ । 

ସେ ବାବାଜି ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମନ୍ତ୍ରକରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ନା, ମତେ କେହି ମନ୍ତ କରି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଯାହା କଲି ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଵ ଇଚ୍ଛାରେ କଲି | ସୁହାସିନୀ 
ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା ଏଇ କେତେପଦ । 

ପ୍ରଭାକର ହଠାତ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ଅନେକ 
ଡେରିରେ | ତାପରେ ଗୋଟିଏ ପୂରା ଦିନ ସେ ସୁହାସିନୀ ସହିତ କଥାବାର୍ର୍ରା ବ୍ଦ କରିଦେଲା । ତା 
ଆରଦିନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭାଜର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା, ପିଲାମାନେ ଘରେ ନଥ୍ଲେ | ସୁହାସିନୀ 
ହାତରୁ ଚା” କପ୍‌ ନେଇ ପିଉ ପିଉ ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ତମେ ସିନା ଜାଣି ପାରୁନାହଁ, ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବାବାଜି କଣ ମନ୍ତ୍ର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରକଲା, ତମକୁ କଣ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ବ ? ସୁହାସିନୀ କିଛି ଜବାବ ନଦେଇ ତୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ଶଳା ବାବାଜିକୁ ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ସବୁ ଭଲ ଭାବେ ଜଣା । ହଁ, 
ମନେପଡ଼ିଲା ! ତମେ ତ ନିଜେ କହୁଥ୍ଲ ତମକୁ ସେ କଣ ମନ୍ତ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି । ଶଳା 
ମତେ ବି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି କଣ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା | କହିଥ୍ଲ। କଣ ନା ମନ୍ତ୍ରକୁ ଗୁପ୍ତ 
ରଖ୍ବ; କାହାକୁ କହିଲେ କ୍ଷତି ହେବ । ପ୍ରଭାକର ଉଠିଯାଇ ଆଲମାରି ଭିତରୁ ଛୋଟ କାଗଜ୍ଟିକୁ 
ଆଣି ସୁହାସିନୀ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ କାଗଜ ନେଇ ଦେଖାଇବି । 
ଦେଖ୍ବି ଶଳା ମୋର କଣ କ୍ଷତି ହବ । ସୁହାସିନୀ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲ । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲା, କାଇଁ, ତମକୁ କଣ ମନ୍ତ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲା ପରା, ଦେଖ୍‌ । ତମକୁ ବି 
କହିଥ୍ବ କାହାକୁ ନ ଦେଖାଇବାକୁ । କିଛି ମାନିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତା କଥାକୁ ! ଆଣ ଦେଖ୍ବା ସେ 
କାଗଜ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଇ ସୁହାସିନୀ ସେଇ କିଛି ବି ଲେଖା ନଥ୍ବା ସାଦା କାଗଢ ଟୁକୁଡ଼ାଟିକୁ 
ଆଣି ପ୍ରଭାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
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ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର 


କାହିଁକି ସବୁ ରସରଙ୍ଗ ଦିନେ ଫିକା ପଡି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ? କାହିଁକି ଘର ଭାଇ ଘର ପୁଣି ତିଆରି 
କରିବାର ସାହସ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଦୌ କା'ର ନାଇଁ କହିଲେ ଚଳେ | କାହିଁକି ଥାକମରା ସ୍ମ ତି. 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କାମନା ସକଳ ଆଉ ଅତୀତର ବୋଝ ଅଧୁନା ଆଉ ଆଗନ୍ତୁକ ଦିନମାନଙ୍କର ସପତ୍ନୀ 
ଭଳି ଆମ ଅଣ୍ଟାକୁ ଟାଣି ଧରେ ପଛରୁ । କାହିଁକି ଅନେକ ନିଶ୍ଚିତ ଘଟିବା କଥା ଜମାରୁ ଘଟେନାହିଁ । 
ଯେମିତିକି ସବେଶ୍ଵର ଏରନା ମରିବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର - ତା'ର ମରିଯିବା ଭାରି ଦରକାର ଆଉ 
ଉଚିତ । ତାର ଆଗ ନାଇଁ । ଭବିତବ୍ୟ ନାହିଁ ! ହାତଗୋଡ ବପୁ ସବୁ ଅଥର୍ବ ହୋଇ ମାଦଳପରି 
ସେ ଘୁସୁରୁଚି ମୁହଁଟା କିନ୍ଧ କଥା କହୁଛି; ଆହାର ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ମଥା ଭିତରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ମେସିନ୍‌ ଶତକଡା ଶହେଗୁଣ ସଜାଗ । ସେ ଭାବୁଚି ମରିଯିବା ଏକଇ ନିସ୍ତାରର ପନ୍ଛା । କିନ୍ତୁ ହାତ 
ଚଳିଲେ ବା ଗୋଡ ଚଳିଲେ ତ ନିଜକୁ ନିଜେ ମାରି ପାରିବା । ମନ ଚିରହରିତ ଅଥଚ ଦେହ ସମ୍ପ 
ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ଅଥବା ଯା” ସେ ଚାହୁଚି ଓ ହବା ଉଚିତ ଘଟିପାରୁନି । କାଇଁକି ଏମିତି ହେଲା ବା 
ହଉଚି କିଏ ଉତ୍ତର ଦେବ ? ପଚାର ପଚାର ସେଇ ଦିନରାତି କରୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ | ତାକୁ ବି କୌପୂନି 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ କମଣ୍ଡଳୁ ଧରେଇ ଶୃୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ରଥରେ ଚଢେଇ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ସୀମା ପାର କରେର 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ସର୍ବେଶ୍ଵରମାନେ । ସଂସାରରେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଚି ଘଟୁ ¦ କେହି ବୁଝା ସୁଝ। 
କରିବା ଲୋକ ଥାଉ ବା ନଥାଉ । ସିଏ ଏମିତି ବସିଥ୍ବ ଦାରୁଭୃତ ଠାଣୀରେ । 

ଝଡବତାସର ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ରାତି ଯେ ବସ୍ତି ରାସ୍ତାଘାଟ, ଦୋକାନ ବଜାର ଦିଶୁଚି ଶ୍ମଶାନ 
ଭଳି । ଅଥଚ ଏତାଦୃଶ ମଶାଣିରୁ ସତ ମଶାଣିକୁ ମୂର୍ଘାର ବୁହା ଠେଲା ଗାଡିଟିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ମେହେନ୍ତର ବୋହି ଆଣିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଶବଟିଏ । ସେହି ଶବଧାରର ପାଖେ ପାଖେ ସୁକୁ 
ସୁକୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ତା'ର ଗେରସ୍ତ ଆଉ ବାପ । ମେହେନ୍ତର ମାଗିଲା - ଶବକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଏଠାଯାକେ 
ବୋହି ଆଣିବା ଖର୍ଟ ଚାରିଟଙ୍କା ଆଉ ତା ବାଦେ ବକ୍ରସିସ । ନ ହେଲେ ମଡାଭୂଇଁକୁ ଉତାରିବନି । 
କ'ଣ କରିବ ବିଚରା ନିପଟ ମଫସଲି ଆଉ ଦରିଦ୍ର ଶୋକାକୁଳ ସ୍ଵାମୀ, ଆଉ ତଦୁପ କନ୍ୟାପିତା ! 

‘ହଉ ଭାଇ | ଓଳିଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଯାଇ ପଇସା ମାଗି ଆଣୁଚି ଗାରୁ' ଏତକ 
କହି ଦିଇଜଣଯାକ ଶ୍ବଶୁର, ଜ୍ବାଇଁ ଗୀକୁ ଗଲେ | ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେଇଠି ! 
ଆଉ ଦେଖିଲେ ଠେଲା ଗାଡ଼ି ନାଇଁ କି ତାର କନିଆଁର ଶବ ବି ଉତ୍ତାନ । ସେଇଠି ତଳେ ପଡିଚି 
ଖାଲି ତା'ର ପିନ୍ଧାଶାଢୀ ଆଉ ହାଡରୁ ଛେଇା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚମ ମାଉଁସ ପୂଳାଏ । ହାତଗୋଡ ଚଳୁ 
ନଥ୍ବା ଯୋଗୀ ପରି ବସିଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ “କୁଆଡେ ଗଲା ଭାଇ ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ମଡା ?' ସ୍େଶୂର ମୂରୁକି ହସିଲେ । ' ଚିନା କରନା ଧନମଣି । ତା'ର ସଂସ୍କାର ସରିଚି । ତୁ ଗଳା 
ପରେ ମେହେନ୍ତର ମଡାର ଟମ ମାଉସତକ ଉତାରି ହାଡତକ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠପଢା ଗବେଷଣାଗାରକୁ 
ବିଜ୍ନି କରି ଦେଇଚି । ଭଲ ପଇସା ଚି ପାରଥ୍‌ବ । ସିଏ ବି ତ ଗରିବ ଲୋକ - ଉଦ୍ଧାର ହୋରଗଲା । 
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ନା'କଣ ? ମନ କଷ୍ଟ କରନା | ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ୨ ହାତ ଗୋଡରେ ତ ଗତି ନାଇଁ ।' 

ଦିଇଟା ଲୋଜ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଗୀ ମୁହଁରେ ଆଗେଇଲାବେଳେ ଲାଗ୍ରଥ୍ଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ଗୋଡସବୃ ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ କଣ୍ଟାମରା କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ତିଆରି । ସିଏ ଚାଲୁନାହାନ୍ତି ଆପେ । ତାଙ୍କୁ 
କିଏ ମଞ୍ଚାନ୍ତରାଳରୁ ସୂତା ଡୋରରେ ଟାଣି ଟାଣି ନଉଚି । 

କାଇଁକି ସର୍ବେଶ୍ବର ଏମିତି ଅଣ-ଅଭ୍ତିଆର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲା । ବୁଝାଯାଉ । ଦିନେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ କିଛି ଲୋକ ଦେଖିଲେ ରାଜଧାନୀର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଫେସନି କପଡା ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଏକ ଅଜବ୍‌ ଦ୍ରଶ୍ୟ ! ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଯୁବକଟିଏ |! ହାତଗୋଡ ଯେମିତି ଲୁହା ଦଉଡିବଳା ହେଇ ତିଆରି 
ହେଇଚି । ମୁହଁରେ ନିଶଦାଢୀ ଖଇରିଆ ତମ୍ବାତାର ପରି ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ ଆଉ ଭୟାନକ । ବଡ ବଡ ଆଖି । 
କିନ୍ ସେଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଅବିଶ୍ଵାସର ଚାହାଣୀ । ଫତେର ଆଉ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଏଇ ଲୋକଟି ପାଟି 
ଅଫିସକୁ ଯୁବନେତା ପଶିଲାଭଳି ଖୁବ୍‌ ଥାଟ୍‌ରେ ପଶିଲା ଦୋକାନ -ସୋ ରୁମର ସଦର ଦରଜା 
ଦେଇ, ଆଉ ମୁଖ୍ୟ ସେଇସ୍‌ କାଉଣ୍ଟରର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ମୁଁ ଯେଉଁ ଶାଢୀଟା କିଣିଥ୍ଲି 
ଦି'ଦିନ ତଳେ - ତମର ସେଇ କାଚଘରର “ ମାନେକ୍ସିନ' କଣ୍ଢେଇଟା' ତାକୁଇ ପିନ୍ଧିଚି କାହିଁକି ?' 

‘ଆଜ୍ଞା, ସେମିତିକା ଶାଢୀ ତ ମୋଟେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥ୍ଲା । ଖଣ୍ଡେ ତ ସେଇ ବିଜ୍ଞାପିକା ତରୁଣୀ 
କଣ୍ଢେଇ ପିନ୍ଧିଚି, ସବୁଠୁ ଆଖିଦୃଶିଆ ଡିଜାଇନର ନମୁନା ବୋଲି ତାକୁର ଦେଖି ତ ଆପଣ ସେମିତି 
ଖଣ୍ଡେ ନେଲେ ।” 

“ନା ସେ ଶାଢୀ ଆଉ କେହି ପିନି ପାରିବେନି - ଏ କଣ୍ଢେଇବି ନୁହେଁ ।” ଦୋକାନ ପରିଚାଳକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

‘କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ହୁକୁମ ! ନା ତାଗିଦ୍‌ ?” 

ଲୋକଟା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ ଆଉ ଦିଜଣ ଦରୁଆନଙ୍କୁ ସିନେମା ଢାଞ୍ଚାରେ 
ଦି' ଚାରିଟା ଘୁଷା ମାରି ପଶିଲା କାଚଘର ସୋ -ରୁମ୍ର ପଛ ଦରଜାରେ । ଗୋଟାଏ ମୁଖିରେ ଛିନଛତ୍ର 
ହୋଇ କାଚ କବାଟ ଗଳି ପଡିଲା । ତା ପେଣ୍ଟର ଉପର ସିଅୀ ଲମ୍ବା ପକେଟ୍‌ରୁ ଏବେ ସେ ଛୁରିଟାଏ 
ବାହାର କଲା ଆଉ ଫଡ ଫଡ କରି ଚିରି ପକାଇଲା ସେ କଣ୍ଢେଇର ପିନ୍ଧା ଶାଢୀଟାକୁ । ୟା 'ପର 
ମୋଟେ ଓଠ ନ ଫିଟାଇ କଲିଜା ଭିତରୁ କଥା କହିଲା ପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା । 

“ଏ ମ୍ୟାନେ-କ୍ତିନୀ'ର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ମୁଁ କିଣିବି ।' 

“ଏ ବାବୁ, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ”ଣ ? ଏଇଟା ବିକ୍ରି ପାଇଁ ନୁହେଁ ।` 

‘ତାହେଲେ ତ ଏକୁ ମାରିବାକୁ ହବ” । ଏତକ କହିଦେଇ ଝକ୍‌ କରି ବୋତାମ ଟିପି ସଂ 
ଚାକୁର ଦି ଧାରୁଆ ଲମ୍ବ ମୁନ ବାହାର କରିଦେଲା ଆଉ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ତା ? ଦେହରୁ 
ଆଠ ଦଶ ଜାଗାରେ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ - ଛୁରି ଭୂଷିଦେଲ। | ମ୍ୟାନେ -କ୍କିନୁଟା ତଳେ ତିନି ଖଣ୍ଡ ହୋଉ ଗଡୁଥ୍‌ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଲୋକ ଦୋକାନ ଢିତରୁ ଦଉଡି ପଳାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହେଲେ । 

ଏଇ ଲୋକ ହେଲା ସବେଶ୍ବର ! 

ଏଇ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବର କଥା କୁହାଯାଉ । ସବେଶ୍ଵର ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ତା'ର 
ଜୀବନବାମା ଅଫିସର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ବିନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡିଲା । ତତିତ୍ବ ବେଗରେ ମାତ୍ର 
ତିନି ଦିନର ଆଳାପ ଏବଂ ଆଙ୍ୁଠି ଛନ୍ଦି ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ଗୌଣ ନାତିଶାତୋଷ୍ଠ ଆତ୍ମନିବେଦନ 
ସୁରୁ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ବାହାହେଇ ପଡିଲା । ବିବାହର ବଷ ପୂରାଣି ଦିନ ଲବିଷ୍ୟନିଧ୍ରୁ ଆଗୁଆ! 
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98 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛମାଳା 
ଉଠାଣରେ ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ପତ୍ନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏଇ ଲୁଗା ଦୋକାନର ମ୍ୟାନେକ୍ସିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଶାଢୀ 
ଭଳି ତାଜା ଫେସନ୍୍‌ର ଶାଢୀଟିଏ ତାର ପତ୍ନୀଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ କେଡେ ସରାଗରେ କିଣି ପକାଇଲା । 
ବିନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀ ଏଇ ଶାଢୀଟି ଦିନାକେତେ ସଞ୍ଞବେଳେ ପିଛନି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହଲିଲେ 
ଓ ସମସ୍ତେ ଶାଢୀଟିକୁ ଭୁରିଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନି ବୋଲି କହି ସବୈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲେ । ଏସବୁ 
କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ଘଟିବା ଉଚିତଥୁଲା ସେମିତି ଘଟିଲ। । ଅବଶ୍ୟ ତାଜ୍‌ ମହଲଟିଏ ଗଢି 
ଦେବା ଅଥବା ପ୍ରତିଦିନ ଭଳିକି ଭଳି ବିନ୍ଧ୍ୟା ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ଶାତୀ ରଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚ କରି ନୂଆ ନୂଆ ମଟରଗାଡି 
ପରିବରନ କରିବାର ସାଧ କାହାର ବା ଅଛି ଯେ - ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସର୍ବେଶ୍ବର 
ତା'ର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଅତି ଭଲ ପାଏ । 

ଏଇ କାଲି ରାତିର କଥା ! ସ୍ୈଶ୍ଵର ବଜାର ସଉଦା ସାରି ଫୁଲଟ୍‌ରେ ପହଞ୍‌ ଦେଖେ 
ଯେ ବିନ୍ଧ୍ୟା ସେଇ ଶାଢୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସୁଛତ୍ରି ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେହର ଉପର ଅର୍ଵାଂଶରୁ 
ଅପସାରିତ କାନି ଫାଳେକେହି ଜଣେ ଅବାଚୀନରମୁହଁ କୁ ଉହାଡ କରିଚି । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଲିଇନର 
ସତ୍ୟ ନା କଳ -ରୂପ ? ଏଇ ଦୂଶ୍ୟଟି ଦେଖିସାରି ତା'ର ଜିନ୍ନପେଣ୍ଟ ପଛ ପକେଟ୍‌ର ଛୁରୀଟା ବାହାରି 
ଆସିଥ୍ଲା । କିଳୁ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ସିଏ ଆଉ ଘର ଭିତରେ ନ ପଶି ସିଧା ଫେରିଥ୍ଲା ସେଇ 
ଶାଢୀ କିଣିଥ୍ବା କପଡା ଦୋକାନକୁ | 

ଫେସନ ପ୍ରଜ୍ଞାପିକା କଣ୍ଢେଇକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପରେ ଗୀକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା ସିଧା ସର୍ବେଶ୍ବର । 
ସେଠି ବି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ସବୁ ଘଟିଲା । ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇମାନେ ତାର ପୈଡ଼କ ସମ୍ପରିକୁ ନିଜ 
ନାମରେ ରେକର୍ଡ କରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ର ଗଲା ଦଶବର୍ଷର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଓ ସ୍ଵକୁଟୁମ୍ବ ରକ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କର ଅତୁଟ ପ୍ରତ୍ୟୟଜନିତ ଭଣ୍ଡାମିର ସୁଯୋଗରେ । ଭାତହାଣ୍ଡିର ହକ୍ଵରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ସର୍ବେଶ୍ବର 
ଉର୍ୟକ୍ତ ହେଲ । ପିଟା ପିଟି ଗାଳି ଗୁଲଜ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଦି'ଟା ଭାଇ ଆଉ ଜଣେ ଦଦେଇଙ୍କ ଶନାକୁ 
ଛୁରୀରେ ଜଖମ୍‌ କରି ତିନିବର୍ଷ ଜେଲ ଭୋଗିଲା । ଜେଲ୍ବ୍‌ ଭିତରେ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି -ତା'ର 
ବିଚିତ୍ର ରୋଗସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା -ପ୍ରଥମେ ଦି” ପାଦରେ ସ୍ପର୍ଶ ଚେତନା ଉତ୍ତେଇଗଲଲା । କ୍ରମେ 
ପକ୍ଷାଘାତ ଉଠିଲା ପାଦଠୁ ଉପରକୁ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦି'ହାତ ଦି” ଗୋଡ ପୂରା ଶରୀର ହୋଇଗଲା 
ନିଶ୍ଚଳ, ଜଡ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଗତି ରହିତ । ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟା ରହିଲା ଆଗପରି । କାନ, ନାକ, ଆଖି, ମସ୍ଥିଷ୍ଠ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ କାମ କରି ଚାଲିଲେ । ସବୁ ଶୁଣିଲା, ସବୁ ଦେଖିଲା, ସବୁ ଜାଣିଲା, ସବୁ ଚିହ଼ିଲା, ଘ୍ରାଣ 
କଲା, ଚିନ୍ତା କଲା, ସମାଧ୍ହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲା, କିନୁ ଆଉ କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ଚଳିଲାନି । ଜେଲରୁ ମୁକୁଳିବା 
ଦିନ ତାକୁ ଜଗୁଆଳୀମାନେ ମାଦଳ ପରି ଟେକି ଆଣି ବାହାରେ ଗଡେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ବିନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ | ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଏ ଲୋକର କୌଣସି 
ଅଙ୍ଗରେ ତଡିତ ନାହିଁ, ଗତି ନାହିଁ, ସଙ୍କୋଚନ ପ୍ରସାରଣ କିଛି ହିଁ ନାଇଁ, ସିଏ ତାଙ୍କୁ ରିକ୍ଵସାରେ 
ବୋହି ନେଇ ଏଇ କାଢିଆବୋଦା ବାବାଜିମାନଙ୍କ ସାମ୍ରାତ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ଦାଢରେ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଏପରି ଏକ ନିଷ୍ପାଣ ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ ଶ୍ରେଣୀର ନାମକୁ ବୁଝାଏ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଲା। 

ଭଇ ମଶାଣିଟିଏ | ଏଇଠି ପାଖକୁ ଲାଗି ଛୋଟିଆ କାଠ -କୁପ୍‌ ଭଳି ନଡା ଛପର ତଳେ 
ସୁରକ୍ଷିତ କାଠ ଗଦା । ସେଇ ପାଖରେ ମଝିଆଁ ଆକାରର ପୋଖରୀଟିଏ - ନେଳି ନେଳି ଦଳୁଆ 
ଗୋଳିପାଣି । ପଦ୍ମ ପତ୍ର କଇଁ ନାଡ ବି ଭାସୁଚି ଅସୁମାରୀ । ବଗ ମାଛରଙ୍କାମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ବିନସାରଃ 
ଚାଲିଥାଏ । ରାତିରେ ନିଆଁ ଜଳେ ମତା ପୋଡା ହେଲାବେଳେ ଶହେରେ ନବେ ଦିନ । ଫୁରୁକୁଟିଅ। 
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ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ ତାକୁ ଏଣିକି ଭଲ ଲାଗିଲାଣି । ମଡାଚଶ୍ତିଆ ଜଣେ ଥରେ ତାକୁ କମଳ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଇଟାମଡା ଦେହରୁ ଓଟାରି ଆଣିଥ୍ଲା ଶୀତରାତିରେ ସର୍ବେଶ୍ବର ଘୋଡି ହେବ ବୋଲି ।କାଠବିକାଳୀ 
ତା ଛପର ତଳୁ ଚାରିହାତ ଜାଗା ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସର୍ବେଶ୍ବର ଆପ୍ର ପାଇବେ ବୋଲି । ବେଜେବେଳେ 
ବାବାକି ଜଣେ ଜଣେ ମଠର ବ୍ୟବହାର ଉଦ୍ରବ୍ରତ୍ତ କିଛି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ତା ଆଗରେ ପକେଇ ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି | ମେଇ ଜଣାଚାଳର ଓଳିତଳେ ଝାଟିମାଟିର ଚାରିଫ୍ଟ ଚତ୍ଵରର ଅଧୀଶ୍ବର ସର୍ବେଶ୍ବର ରାୟ 
ବସି ରହିଛି । ବିଧାତାଠୁ ମାଗି ଆଣିଥ୍ବା ଉଧାର ସମୟକୁ ଭିଡି କରି ହେଇଛି- ଆଉ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
କରି ଜୀଇଚି ଗଲା ଅଠର ବଷର ନିଶ୍ଚଳ ଶରୀରକୁ ଆଶ୍ରା କରି । କେବେ ତ କହିନି ମୃତ୍ୟୁ ମତେ 
ବାଟ ଛାଡିଦିଅ” ବୋଲି ! ସବୁ ଦେଖୁଚି । ଏଡେ ଏଡେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲାର ମୋଲ ଆଖିରେ କିଛି 
ଏଡାଇ ଯାଇନି । ସବୁ ଶୁଣୁଚି । କାନ ଦିଇଟା କ୍ରମେ ଶିକାରୀ କୁକୁରର ସମର୍ଥ କାନ ପରି ଉଦ ପଡ଼ଵ 
ବି ହେଲାଣି । ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଗପଛ ବା ଡାହାଣ ତଳ ଉପରକୁ ହଲାଇ ସେସବୁ ଦେଖେ, ଶୁଣେ, ଘ୍ରାଣ 
କରେ, କିନୁ କିଛି କରି ପାରିବାର ଶର୍ତି ନାଇଁ । ବାକିଟା ପୂରା ଅବୟବ ଅଥର୍ବ ¦ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଚିରାଚରିତ 
ମନସ୍ତତ୍ଵ ସମର୍ଥିତ ହା-ହୃତାଶରେ ମରିଯିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭାବି ମରି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲା ଅନେକ 
ଥର, ଯେତେବେଳେ ଥୁଲା ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଉତ୍କଟ ଦୟନୀୟ ପଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଅସହ୍ୟ, କିନ୍ତ ନିଜକୁ 
ମାରିବାକୁ ତ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଗୋଟାଏ ହାତ ଚଳିବା ଦରକାର କିମ୍ବା ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ବୃତି ମରିବାକୁ 
ଯେ ଯାଏ ପହଞ୍ଚ୍ବାବୁ ଚାଲୁ ଅବସ୍ତାରେ ଗୋଡ ଦି'ଟା ତ ଦରକାର ! ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପାରଗ ପଟୁ ଇଚ୍ଛା 
କରି ମଦ୍ୟ ମରି ପାରିବ ନାହିଁ, ମଣିଷର ଅସହାୟତାର ଏମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ, ଉଗ୍ର, ବୀଭସ, କରୁଣ, 
ଅକିଞ୍ଚନ ରୂପ ତାକୁ ନିସ୍ପହ କରି ଚାଲିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ମରଣର ପ୍ରମର ସ୍ତଗତିକ ଇଚ୍ଛାବିଳାସରୁ । 
ଏଥର ଦେଖାଯାଉ ସେ କେମିତି ବଞ୍ଛି ¦ ରାତି ଗରୀର ହେଲେ ସେ ତାକିଚି, ‘ଯେତେ ପିଶାଚ 
ଡାଆଣୀ ଚିରଗୁଣୀ ଅଛ ଆସି ମତେ ଖାଅ ।” କେହି ଆସିଲେନି । ବିଚରଣ କରୁଥ୍ବା ବାଘ, ଭାଲୁ, 
ଗଧ୍‌ଆ, ସାପ, ଝିଙ୍କ ସବୁଙ୍କୁ ଡାକିଚି ପାଟିକରି ‘ମତେ ମାରିଦିଅ, ଖାଇଦିଅ' ¦ ସବୁ ନିରର୍ଥକ 
କଦବା କେମିତି ଜନ୍ତଜୁତା ଦି'ଟା ଆସି ତା କୁଡିଆରେ ପଶିଛନ୍ତି, ତା ମୁହଁରେ ଘଷିହେଇ ଶୁଦିଛଚି, 
ଆଞ୍ଚୁଡିଛର୍ତି, କିନୁ କ'ଣ ଭାବି ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ନିଜ ବାଟରେ । ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା କିଏ ହେଲେ ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି । ସିଏ କିନ୍ଧ ଶୁଣି ଚାଲିଚି - ମଲ। ଲୋକର କୁଟୁମ୍ବ ପରିବାର ମଡା ପୋଡି ସାରିବା ପରେ 
ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅଳୀକତା ଅସାରତା ଉପରେ ଅଜାଡୁଥ୍ବା ଢେର ବାଚନିକ ଶ୍ମଶାନ 
ବୌରାଗ୍ୟ ¦ ତା'ପରେ ଦେଖିଛି ସଧବା ମଡାର ହାତ, ବେକ, ନାକ, କାନରୁ ଅଳଙ୍କାର ଓଟାରି 
ନେଇ ମୁଣିରେ ପୁରେଇବାର ନି ଲକ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଦୃଶ୍ୟ । ଘ୍ରାଣରେ ପାଇଟି ସେ ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଫୁଲ ପତ୍ରର ଓଦା ଶିଉଵ୍ତି ପରି ମହୁଲି ବାସ୍କା; ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁ ରାତିରେ ମଣିଷର ମାଉଁସ -ଚମ 
ପୋଡ଼ୁଥ୍ବା ସର୍ବଭକ୍ଷ ଚିତାଗ୍ନିର ପ୍ୁରୁକଟିଆ ଗନ୍ଧ । ବେଦମ ଖରାରେ ସିଝିଚି, ବେଦମ୍‌ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜିଚି । ନିର୍ଘାତ ଶୀତରେ ଥରିଛି । ବସି ବସି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୋଇଛି, ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପୁଣି ଉଠିଛି, ସକାଳ ଦେଖିଛି, ମଧ୍ଯାହ ଦେଖିଛି, ସୂଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିଛି - ଦେଖିଛି ଦୁଲୁକୁଥ୍ବା ଗଭୀର 
ରାତ୍ରିର ଝିଙ୍କାରି ଆଉ ବେଙ୍ଗ ରଡି ସାଙ୍ଗକୁ ସଂସାରର ମହାକାଳରୂପୀ ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ, ନିକାଞଚନତା 
ଆଉ ଝଡରାତ୍ରିର କେତେ ଭଳିକିର ଭୀମକାନ୍ତ ପଟୁଆର । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଠର 
ବର୍ଷକୀଳ କଟେଇବାକୁ ପଡିବ ତାର ସମ୍ପୂର୍ ଅନିଚ୍ଛା, ଅବଜ୍ଞା ଆଉ ଅରଣ୍ୟ ଚିକ୍କାର ସବ୍ତେ - 
ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥୁଲା ! 

ଯା' ହଉ, ଏମିତି କାଳରାତ୍ରି ପରି ରାତ୍ରିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅତନ୍ଦ୍ରଲାଲ୍‌ ଟହ ଟହ ଇତ୍ସପାତ ଚେତନାର 
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ନେପଥ୍ଯରେ ବଉଳ ଗନ୍ଧର ପେଛି ପେଛ୍ଛି ରୂପା ଫୁଲର ଗଭାକୁ ଘଷିମାଜି କିଛି କିଛି କହରିଆ ଝାପ୍ସା 
ସ୍ମତିର ଅନ୍ଵୟ କରୁଥ୍ଲା ସେ । 

କୁଆଡେ ଏମିତି ଚନ୍ଦ୍ରସମ୍ଭବା ଗୈରିକ ରାତ୍ରିର କଳ୍ତନା ବିଳାସରେ ହଠାତ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନର 
ଉପୋଦଘାତରେ ଉଦଦାଳକ କହିଥ୍ବେ ˆ 'ତର୍ଵମସି ଶ୍ନେତକେତୋ ।' ' ସର୍ବେଶୃର ଯେ କ”ଣ କହିବ 
କହିବ ବୋଲି ହଉଚି ଶୁଣାଯାଉ । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ବାହାଘରର ଅଳ୍ଚଦିନ ପରେ ସୁଖର ଅନ୍ନେଷରେ ବିଚକ୍ଷଣ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ତାର ଞ୍ଚାନ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ଓ ସତ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଦୈହିକ 
ସୁଖ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଏକଦା ମନସ୍ଥ କଲା ଯେ ଏମିତି ଏକ ମୃତ୍ୟୁର କଟିତଟକୁ 
ଆଲିଇନ କରିବ, ଯାହାକି ରଷି ଓ ମନୀଷୀମାନଙ୍କ ନିର୍ବାଣ ଲାଭ ପରି ପରମ ରସାନୁଭୂତିକୁ ଟପିଯିବ । 
ଜୀବନଯାପନର ଆନନ୍ଦ ଓ ସଂମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ଣଗ ଓ ତ୍ୟାଗର ମୃତ୍ୟୁ କେତେ ପାଖାପାଖି ତା ପରଖିବାକୁ 
ଯେତିକି ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆଉ ହି ମ୍ମ ଦରକାଗ, ତାହା ତାଠି ଥ୍ଲା ଅଲବତ | କେତେ ଅହଙ୍କାରୀ 
ସୌକୃମାର୍ଯ୍ୟ ଲାବଣ୍ୟ ଆଉ ବୀର୍ଯ୍ୟ ଭରପୂର ଥ୍ଲା ତା'ର ଦେହରେ ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ, ସମର୍ପଣ 
ଯେକୌଣସି ଉଚ୍କଙ୍ଖଳତାର ପରମାୟୁ ଯେ ବିଲମ୍ବିତ ନୁହେଁ, ଏହା ଜାଣିଥ୍ବା ସର୍ବେ ବି ସେ ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ଳା ଜିତାପଟ ତା'ର ଇ ହେବ । 

ମନ -ମୁକୁରରେ ଗୋଟାଏ କଦାକାର ଶ୍ଵାପଦର ଛାଇ । ଲାଗୁଚି ଯେମିତି ସେ ତ୍ଵଜକୁ ପ୍ରଥମ 
କରି ଚିହୃ ଚି । କାମନାର ପ୍ରଥମ ବସନ୍ତର ପୂଷ୍ଠ ଏଇ ବିନ୍ଧ୍ୟା । ତାପରେ ମନେ ପଡୁଚି ସାଥୀ ସହୋଦର, 
ବନ୍ଧୁ ସୋଦର ସମସ୍ତେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୂରେଇ ଯିବାର ଦୁଃଖାନ୍ତ ଚଳଚିତ୍ରର ସିନେରି ଓ ସ୍ଵପ୍ନପରି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଏର ଘଟଣାଟି ଯେ ଗୋଟିପଣ ସତ୍ୟ, ଅଥଚ ସିଏ ଯାହାକୁ କହିଛନ୍ତି ସିଏ ହସିଚି । 
ଶୁଣନ୍ତୁ । କଥାଟା ଏମିତି ହେଲା ଏତେ ବଡ ତଙ୍ଗାଟାଏ କେବେହେଲେ ସେ ଦେଖି ନଥୁଲା । ତଙ୍ଗା 
ଉପରେ ହାତୀଦାନ୍ତର କମକୁଟ ଆଉ କଇଁଆ ପାଣିରେ ମଜା ପିତ୍ତଳର ଜକଜକିଆ ଛାତ । ତା' 
ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ମୌନ ହୋଇ ସାତୋଟି କଣ୍ଢେଇ । ସେମାନେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଛନ୍ତି । ତଙ୍ଗା ଘର 
ତକତା ଉପରେ ପଡିଛି ବାଘମନ୍ଦାରି ପାଲି, ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ଲା ଭଳି କଣ୍ଢେଇ ଦି'ଟା ବାଘ -ଗୋଟାଳି 
ଆଉ ଛେଳି -ଗୋଟାଳିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ବିଶି ଆଙୁଠିରେ ଠେଲୁଛନ୍ତି, ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଚାନ୍ଦୁଆ 
ତଳକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଘର ବଖୁରାଟିଏ । ସେ ଭିତରକୁ ସର୍ବେଶର ପଶିବ ପଶିବ ବୋଲି ହେଲା ! 
ଦେଖିଲା କେହି ତାକୁ ଅନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଖୋଦ ଡଙ୍ଗା ଯେ ଚାହିଁଚି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କୃଜହୁଡା 
ଉପର ବର ଓହନକୁ । ଓହଳରେ ଖୁଲୁଛନ୍ତି ନାଉରୀମାନେ । ଏଇମାନେ ଡଙ୍ଗା ଚଳେଇ ବିଦେଶୀ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ଆଣି ନଇପାରି କରାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଣ୍ଟାରେ ବରଓହଳ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଏଇ 
ନାଉରୀମାନଙ୍କର ରୋଗିଣା ଫପ୍‌ସା ମୁହଁସବୁ କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି ଢିଭ ହଲେଇ 
ଖତେଇ ହଉଚନ୍ତି । ସର୍ବେଶ୍ଵରକୁ ଦେଖି ଝିଅଟି ଡଙ୍ଗା ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦୁଆର କିଜିଦେଲା । 
ଭିତରେ ଚାରିଆଡେ ଆଖି ପକେଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଶହେ ପାଖାପାଖି ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଘଣ୍ଟା ଝୁଲୁଚି 
କାନରେ । ଲଟକିଚି କବାଟ ଝରକାର ହୁଗୁଳା ପେଚରେ, ତରଳି ବୋହି ପଡୁଚି ଟେବୁଲ ଦାଢରେ 
ଓ ଚଉଜକିର ହାତ ଦାତରେ ଇତ୍ୟାଦି । କେଇଟା ଘଣ୍ଟାର ପେଣ୍ଡଲମ ଦୋହଲୁଚି । ବହୁପ୍ରକାର ଶବ୍ଦର 
ସ୍ଵରସଞ୍ାର ହେଉଚି, ଏକାବେଳକେ ଶହେଟା ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍ର ଟିକ୍‌ ରୁନୁଝୃଣୁ ଟୁକ୍ଵଟାକ୍‌ର ଅସଂହତ 
ସ୍ଵର ତରଙ୍ଗ, ବିଚିତ୍ର ଏ କ୍ୟାକଫୋନି । କେଡେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ କାରିଗରୀ କୁଶଳତାର 
ନମୁନା ଏଇ ଅସୁମାରୀ ମଧ୍ଯ ଯୁଗୀୟ ଘଣ୍ଟାଗୁଡିକ ଆହା ! 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାଚର ଚନ୍ଦ୍ରାତପ । ତା'ଉପରେ ଘାଗୁଡିଲଗା ଲହୃଣି ପରି ପାହୁଇଗୁଡିଏ 
ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ କରି ପଡିଲା । ହେଇ ଦେଖୁନା, ତା ଉପରେ କଣ୍ଢେଇମାନେ ଛିଡା ହେଇ ନାଚିଲେଣି । 
ଢାଏଁ ଢାରଏଁ କରି ପ୍ରକାଣ୍ଡତମ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଅମଳର ସ୍ମାରକୀ ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ଦାଜିଲା । 
ପରେଡ କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟଙ୍କ ଆଦେଶ ତାଲିମ୍‌ କିଲାଭଳି ବାକି ସବୁ ଘଣ୍ଟା ଝାଏଁ ଝାଏଁ କରି ବୋବାଳି ଛାଡିଲେ 
ଓ ସମଗ୍ର ପରିସରକୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ପୂଥ୍ବୀର ଅଣ୍ଟାର ଘାଗୁଡି ମାଳରେ ଥରୁଟିଏ “ଯାବୁରିଯା' 
- ଆହୁକ ଗତି ସମାପ୍ୂ ହେଲା । ଏତିକିବେଳେ ସବୈଶ୍ଵର ଆଡକୁ ସବୁଗୁଡିକ ଘଣ୍ଟା ଚାରିପଟୁ ପରେଡ଼ 
କରି ଘେରିଆସି ତାର ଅବୟବକୁ ଚାପି ଧରିଲେଣି ସେତେବେଳକୁ ସିଏ ପୁରା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେବା 
ଉପରେ - ସେଇ ସମୟରେ ଡଙ୍ଗାର ଡୋର ଫିଟିଗଲ। ବରଗଛ ଗଶ୍ତିରୁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡଙ୍ଗା ଧାଇଁଚି 
ପାଣି କାଟି ବଙ୍କେର ସର୍‌ ସର୍‌ ସାପ ପରି । 

ଝରକାବାଟେ ପାହାଳି ପବନ ଢୁକଚି । ଗୁଡିଏ ଯୁଗ ହାଲୁକା ନିଆଁରେ ସିଝି ସିଝି ଖୁଆପିଣ୍ଡ 
ପରି ମିଠା ଅନ୍ଧାରର ମନ୍ନନ୍ତର ପାଲଟି ଛନ୍ତି ଆଉ ତାରି ଭିତରୁ ବହୁଦିନରୁ ଅନାଘ୍ରାତ କାଶତଣ୍ଡୀର 
ମୁକୁଳା ବାସ୍ବାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଖୁବ୍‌ ଥାଟ୍‌ରେ ସିଏ ଏକ କ୍ଷେପା ମାଇଲେ ନରକୃଳକୁ । ଯେଉଁ ଦି'ଜଣ 
ସେଠି ବାଲି ଉପରେ ଜାକିଜ୍ରକି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ଓ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଦି ଲାଜରକ୍ତ ଆବେଗରେ 
ଓ ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ଆତଙ୍କିତ କରିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ସର୍ବେଶ୍ବର ସେଇ ଆଦିମ 
ପ୍ରଶ୍ରଟି ପଚାରି ଦେଲେ ‘ମୋ ସ୍ତୀ ଏଠି କ'ଣ କରୁଚି ? 

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ବୁଡି ଯାଉଥବା ଡଙ୍ଗାକୁ କାତର ଚାହାଣୀରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ଝପ୍‌ଟି ଆସିଲେ 
ଏଇ ଦି ଜଣଙ୍କ ଦିଗରେ ଆଉ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ ଦିଓଟି ଛାଇଙ୍କୁ ଦି ବାହୁରେ | ଗୋଟିଏ ତ ଅଇବଦୃ 
ବିନ୍ଧ୍ୟା, ଅନ୍ୟଟି କିଏ ! ଶୁଆ ନା ଶାରୀ ନା କୃଆ ନା କୋଇଲି, ନା ପ୍ରେତ ନା ପିଶାଚ, ନା ଦାରୁ 
ନା ଦେବତା ! କିମୁତ ଏ ଖଣ୍ତିତ ଓ ଭୟାଇଁ ବିଶ୍ଵରୂପ । 

ଯେହେତୁ ଡଙ୍ଗାଟି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବୁତୁଚି ଓ ସେ ନିଜେ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି ଓ ଡଙ୍ଗା 
ବୃଡିବାର ଆଡଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପଠା ଉପରେ ଉପବିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ବା ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ ଓ ତାଙ୍କର ଭବପାରାବାରରେ ଅନୁଗାମିନୀ ଅଲିଅଳୀ ପତ୍ନୀ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ସନ୍ଦେହଜନକ 
ଭାବେ ଟୁପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଉଛତି ସିଏ ଏକ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଅଣାକାର ଅର୍ବାଚୀନ “ସମ୍ବଡି' - ଏଇ 
କଥୀ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଅନ୍ତେ ସେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ହିଃ ହିଃ ହିଃ ଦିଃ ହସି ଉଠିଲେ । କେହି 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି କଥାକୁ ସତ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାଇଁ । ନ ଭାବନ୍ତୁ | 

ବଢିପାଣି ଘରଦ୍ଵାର ହିଡଜ୍ି ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ ସବୁକୁ ଆବୋରି ଭସେଇ ନେଇଚି ନରଗଭକୁ । 
ତାଙ୍କ କମଳତଳେ ସୁଅପାଣି ଚାଲି ଯାଇଛି । ସିଏ କିନ୍ତୁ ଭାସିଯାଇ ନାହାନି । ସଂସାରର ଲୀଜା ଖେଳା 
ସରିଲା ପରେ ଆମ୍ଭମାନେ ଭୂତ ହୋଇ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ପରି ମନସର୍ବସ୍ବ କାମନା ଆଉ ଦର୍ଶନସର୍ବସ୍ 
ହୁଅନି । 

ଅଠର ବର୍ଷ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଠାଣିରେ ଉପବିଷ୍ଟ ସର୍ବେଶ୍ବର । ଢେର ରାତିରେ ଦିନେ ପୋଖରୀ 
କୂଳରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା, ଆଉ ସେଇଆଡ଼ୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଚୋର ତିନିଟା । 
ଜଣେ ନିଶୁଆ ବାଙ୍ଗରା ଚୋର ତାକୁ ତାଗିଦ କରି କହିଲା, ' ଦେଖ ସାବଧାନ, କାହାକୁ କହିବୁନି । 
ଏଇ କମଳ ତଳେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଗହଣ। ରହିଲ। ! ପୁଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଚି । କୁକୁର ଇଗେଇଚି । ଆମେ 
ଆସି ଚାରି ଛଅ ଦିନ ପରେ ନେଇଯିବୁ । ଯଦି କାହାକୁ କହିବୁ ମୁତ ଫଟେଇ ଦେବି । '' ଘଣ୍ଟାକ 
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ମରେପୂଲିସ୍‌ ଆସି ପଚାରିଲା -  “ଦେଖିବଚୁରେତିନିଟାଲୋକ ଏଇବାଟେ ଗଲେ, କ'ଣ ଧରିଥୂଲେ ?” 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୀ ସର୍ବେଶ୍ବର କହିଲେ - ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି, କିଛି ଦେଖି ନାହାର୍ତି ¦ ପୁଲିସ ଗଲା । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଚୋରମାନେ ଆସି ଡାଙ୍କମସିଆ କମଳ ତଳୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ନେଇକରି ଗଲେ ।ଗଲାବେଳେ 
ତା ପାଟିରେ ମୁଠେ କୋରା ଖଇ ଭର୍ରିକରି ଦେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ସଚୋଟପଣିଆର ପରଖ 
ପାଇଁ । 

ମଠର ଟୋକା ବାଆଢି ଦି'ଜଣ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଘୋଡାସବାର ଲୋକ ଦିନେ ରାତିରେ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ନ ବୟସ୍କ ମାଇପିକୁ ବାନ୍ଧିଆଣି ତା'ର ଆଗରେ ଉଲଗ୍ନ କଲେ । ତା'ର କନ୍ଦାକଟା ସର୍ତ 
ତାକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତା'ରି କୁଡିଆ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଘୋଡା ଏର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖି ଓ ସ୍ରୀ ଲୋକଟିର ବିକଳ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ଦାନୁରୀ ହସିବା ଓ କାନ୍ଦିବା ସମାନ ପ୍ରମାଣ କରି, 
ଖୁବ ହ୍ରେଷା ରାଗ କଲା ଓ ଚମ ଦଉଡିକୁ ଓଟାରି ତା” କୁଡିଆଟିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା | ସେମାନେ 
ପଳେଇଗଲା ପରେ ମାଇପିଟି ସେମିତି ତଳେ ପଡି ରହି କିଛି ସମୟ ଛଟପଟ ହେଇ। । ସକାଳ 
ହେଇାରୁ ସର୍ବେଶ୍ବର ଦେଖିଲେ ଯେ ସେ ମାଇପିଟି ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଓଦା ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ଆସିଲା ତା' ପାଖକୁ, ଆଉ କହିଲା - “ହଇରେ ଅଳପେଇସା କୋଡି, ଯା” ଦେଖିଲୁ କା'କୁ 
କିଛି କହିବୁ ନି । ନଇଲେ ଦେଖିଚୃଟି ଏଇ ଖଡ଼, ତାକୁ କଣା କରିଦେବି ।” 

ସର୍ବେଶ୍ବର ଏକୁ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହେଲେ | ପାଖ ଗୀର ସବୁଠୁ ପଇସାବାଲା ଖାଉନ୍ଦର ବୋହୂ । 
ତା'ର ଗେରସ୍ତ ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀର ପୁଅକୁ ସବୁ ଜମି ଲେଖିଦେବ କହିଲାରୁ ଏଇ ମାଇକିନା ତାକୁ ବିଧ 
ଦେଇ ମରିଦେଲ। ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ହେଲେ, ସବୁ ଯନ୍ତାଳ ଭୋଜି ଦିନ ସିଏ 
ମୁଠାଏ ଖେବୁଡି ତା ବେକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଥଳିରେ ଥୋଇ ଦେଇଯାଏ, ଆଉ କହେ - 'ନେରେ 
ଅଳପେଇସା - ଖା-ମର କ”ଣ ଏମିତି ଚୂଲୀରଡ ପରି ଅନଉଚୁ !” 

ଆଉରି ବି ଦେଖିଚି କେତେଥର ରାତିରେ ଲୋକ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହୋଇ ତା'ରି ଆଗରେ 
ଗଡିଆତଡିଅଆ ହେଇଛନ୍ତି । ଛୁରୀମାଡ ଠେଙ୍ଗାମାଡରେ ଜଖମ ହୋଇ ମରିଛନ୍ତି । ମଡାକୁ ଫିଟି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଅଣ୍ଟାରେ ପଥର ବାନ୍ଧି ଏଇ ପୋଖରୀ ଭିତରେ । ତା'ପରେ ପୋଲିସ ହାକିମ, କେତେ 
କେତେ ବାବୁ ସାଇବ ଆସି ପଚାରିଛନ୍ତି - ‘କ'ଣ ଦେଖିଚୁ, ଠିକ୍‌ ଠିକ କହ | 

“କିଛି ମୁଁ ଦେଖିନି । କିଛି ମୁଁ ଶୁଣିନି । କିଛି ମୋ' ସୁ,ତିରେ ନାହିଁ । ବାହାରର ଏ ବିଶ୍ବ 
ମତେ ଦିଶେନି । ଯା” ଦିଶେ ସେସବୁ ଭେଳିକି । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପୁରାପୂରି ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ।” ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର । 

ୟେ ବି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । କେତେ ନା କେତେ ଫୁଲମାଳ ମଣ୍ଡହେଇ ଚକଚକିଆ ଖୋଲା ଗାଡିରେ 
ଶବଟିଏ ଆସିଲା ସଂସ୍କାର ଦେବାକୁ । ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ଅସୂୁମାରି ଲୋକ | ସୁଦୁ ଚନ୍ଦନ କାଠଟେ 
ଏର ସମାଜପତିଙ୍କ ଶବ ପୋଡା ହେଲା, ଆଉ ଗାଡିଏ ଫୁଲ ପଡ଼ିଲା । ଫଟୋ ଉଠିଲା । ସମବେତ 
ନେତାମାନଙ୍କର ଦୁଃଖଶୋକ ମନ୍ତବ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରେସ୍‌ବାଲା ଟିପିଲେ । ସମସ୍ତେ ଯାଇସାରିଲା ପରେ 
ଦି'ଜଣ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଚିକ୍କଣ ବାବୁ - ଚାକିପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଆସି ଫୁସୁରୁଫାସର ହେଲେ । 

‘ଜୀବନଟା ସତରେ କଅଣ ?” 

'କିଛି ନାଇଁ - ସବୁ ଖାଲି ମାୟା | କୋଉ କଥା ଆରମ ହୁଏ ନାଇଁ ! କାଇଁକି ଲାଗିଛି ମଣିମ- 
ପିଲାପିଚିକା ଘରଦ୍ଵାର ସମ୍ମାନ ସମ୍ପଭି ଅଜିବାକୁ ହ୍ର୍ୟେଃ 4” 
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“ସତରେ ଏଡେ ବଡ ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ? 

‘ତା ଦସ୍ତଖତ ଥବା ଷ୍ଟାମ୍ପ କାଗଜ ଜାଗତିଆରରେ ରଖିଛଟି ? ଦରଜାର ହେବ।' 

‘ଆମ ଲୋକ ତ ଏବେ ମନ୍ତୀ ହେଇଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣା କାଗଜ ପୋଡିବାକୁ ହେବ । 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏଇ ମହାତ୍ମା ତାକୁଇ ଦାୟାଦ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ ଓ କହିଥ୍ଲେ 
ରାଜ୍ୟଭାର ତା'ରି ହାତରେ ହିଁ ପ୍ରମାଦମୂକ୍ତ ରହିବ ।” 

‘କିରୁ ଯୋଗାଡ କର । ସେ ଆର ଲୋକଟାକୁ ୟା ଆଗରୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

‘ତା ତ ହବ | ଯାହା ହଉ ଆମ ହାତରେ ଏଗାର ଶହ ଟନ୍‌ ଗହମ ରହିଯାଇଚି । ଯୋଗକୁ 
ମଲାଲୋକର ପାଟି ଫିଟେନି ।” 

ଚାପା ଗଳାରେ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ହସି ଏଇ ଦି'ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ରମେ ଅପସୃତ ହେଲେ । 
ଗଲାବେଳେ ସର୍ବେଶ୍ବର ଆଡକୁ ଟାହିଁଦେଇ ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟି କହିଲା, 'ଘୁଙ୍ଗାଟା' ପରବାଏ ନାଇଁ ! 
ତା” କମଜ ଉପରେ ସିଉକିଟିଏ ପଡିଲା । ସେଇଟିକୁ ଉଠେଇ ଥଳିରେ ଭି କରିବାକୁ ହାତରେ 
ପ୍ରାଣ କାଇଁ ! 

ମୃତ୍ୟୁକୁ କି କେମିତି ଆଉ ଥରେ ମରାଯାଇ ପାରେ ! ଅସୁମାରୀ ଦୃଶ୍ୟ, ସର, ଶହ, ଅସୁମାରୀ 
ଅନୁଭୂତି । ଦେହରେ ଅବୟବରେ ସିନା କାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିନି, କିନୁ “ବେଲାଜ ସେନଂ ପରି 
ସେ ସବୁର ଦୂୃଶ୍ଯପଟ ସବୁ ଅନୁଭୂତିର ରୋମାଞ୍ଚକୁ, ସମଗ୍ର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଅଙ୍ଗନର ଜୀବନ -ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଅଙ୍ଗୀକାର କରିଛି । ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ଖାଲି ଆଖି କାନ ଆଉ ମନଷ୍ଚକ୍ଷୁଟିଏ କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ ? 

ଶେଷ କଥାଟି ହେଉଚି ସବୁଠୁ ତାଜୁବ କଥା । ଇଏ ବି ଗୋଟିଏ ରାତି । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା 
ଚନ୍ଦ୍ରର ତକ୍‌ । ଖାଲି ସିଲହଟ୍‌ରୁ ବାରି ହେଲା ଭଳି କ୍ଷୀଣ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଆଡରୁଷା -ପ୍ରଲେପ ଭୂଇଁ ଆକାଶ 
ଗଛ ବୃକ୍ଷ ପାଣି ପବନ ସବୁରି ତ୍ଵକ୍ଵରେ । ଅସରାଏ ବର୍ଷାହେଇ ଛାଡି ଯାଇଚି । ଓଦା ମାଟିର ବାସ୍ପା 
ଝାଳୁଆ ଲୋମଶ ଦେହର ଗନ୍ଧ ପରି ମଟାଳ ଆଉ ମତୁଆଜ । ହେଲେ ଟୋପା ଟୋପା ପାଣିର 
ତରାଫ୍ମଲ ଗଛ ଡାହିଁରେ ପତ୍ରରେ, ଫୁଇରେ, ପଥର, ମାଟି, ଗୋଡି, ସବୁଥ୍‌ରେ ଝୁଲୁଚରି । ଜଙ୍ଗଲର 
ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ସରୁ ଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ଆସି ଲାଗିଚି ଏଇ ଅରାଏ ଖୋଲା ଭୂଇଁକୁ, ଯେଉଁଠି ମରଣୋରର 
ମଣିଷର ମଡା ପୋଡା ହୁଏ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ ଚଢି ପାଞ୍ଚୋଟି ଛାଇ ତାରି ଆଡକୁ ଆସୁଛଚ୍ତି । 
ସେମାନେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ସାରକେଲଗୁଡା ଧଡ ଧୂ ଢ଼ ଫୋପାଡି ଦେଲେ, ଆଉ ବେଙ୍ଗ ଡେଇଁଲାପରି 
କ୍ଷେପିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ । ତାପରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣିରୁ କ'ଣ ସବୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଡେଲଙ୍ଗୀ 
ପିଙ୍କା ପରି ଜିନିଷ ବାହାର କରି ସେଥୁରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଶୋଷିବାରେ ଲାଗିଲେ କେତେ ରକମ୍‌ 
ରଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦି, ଓଡିଆ ଗୀତ ସବୁ ବେସୁରା ଲହରୀରେ ଗାଇଲେ । ତା ' ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂରବାଟରୁ ବିଲୁଆ 
କୋକିଶିଆଜଙ୍କ ରଡି ଓ ବେଙ୍ଗ କୁମ୍ଭାଟୁଆଙ୍କର ଚିଜ଼ାର ଏକ ନୂଆ ବାଚାଜ ବାଗ୍ଧୟତାରେ ଭରପୂର 
କରିଦେଲା ଏଇ ମଶାଣିଟିର ଅନ୍ୟଥା ବିବଣ୍ଠ କାନ୍ଦରା ପରିବେଶକୁ ! ପୁଣି ବାହାରିଲା ସେମାନଙ୍କର 
ମୂଣିରୁ କେତେ ରକମର ବାଜା - ଲମ୍ବା କାହାଳ!, ଯୋଡିନାଗାରା, ମସ୍ତବଡ ଏକ ତାର - ଯନ୍ତ୍ର ଓ ସୂତାରେ 
ଓହଳିଥୁ୍‌ବା ଝାଞ୍ଜ ପରି ବାଜା ଇତ୍ୟାଦି । ସେସବୁ ବି ଉଳ୍ପ ଖଳ ଭାବେ ବାଚିଲେ ଆଉ ଏକ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ବାଇ ଗୋଡ ହାତ ଛାଟି ବେଦମ୍‌ ନାଚିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ନିଠେଇ ଦେଖିବାରେ ଜଣାପଡିଲା ଯେ 
ଏଥ୍‌ରୁ ଦି 'ଜଣ ଝିଅପିଲା ଆଉ ଡିନିଜଣ ପୂଅ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ହଟ୍ଟଗୋଳ ପରେ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳରେ 
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ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲି ବୁଲି ଭୂଇଁରେ ଚୌକାତ୍ଵ ମେଲି ଶୋଇଗଲେ । 


ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଭସାମେଘ ଅସରାଏ ବର୍ଷି ଦେଇା । ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ ଚିହିକି ଠିଆ ହେଲେ 
ଆଉ ଚାରିଦମ୍‌ ପିକା ଟାଣିଲେ ଓ ପୁଣି ଖିଲ୍‌ ଖିଳ୍‌ ହସିଲେ | ୟା ପରେ ଜଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଜଣେ 
ଗୋଡିଆ ଗୋଡି ହେଲେ ଗଛଲତା ସନ୍ଧିରେ | ପୁଣି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଦିଇଟା ପୁଅ ଝିଅ ଅଢ଼ୁତ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ କୁଜି ଆମ୍ବଗଛ ଡାହିରେ ଚଢିଛରି ଆଉ ବାକି ତିନିଜଣ ମଶାଣି ପାଉଁଶ ଦାଢ୍ରେ 
ପଡିଥ୍ବା ଖଶ୍ରିଆ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ, କୁଲା, ହାଣି ଖପରା, ଦରପୋଡା ହାଡଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି 
ଉପରକୁ । କେଡେ ନିର୍ମାୟା ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଗଡି ଯାଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 

ଦିନ ରାତି ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରହରରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଆଖି ବୁଜି ବସନ୍ତି ସର୍ବେଶ୍ବର । ସେତିକି 
ତାଙ୍କର ଶୟନ ବା ବିଶ୍ରାମ ! ବଡ ବେଖାପ୍‌ ଲାଗୁଛି ତାକୁ ଏ ସବୁ ଅଜବ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟର ନୀରବ 
ଦର୍ଶକ ଭାବେ ସେ ମଞ୍ଚରେ ଆତଯାତ ଅଭିନେତା ଆଉ ଦର୍ଶକ ସମାନ ଭାବରେ ନାଟକ ହଲ୍ଲୀଷକରେ 
ନିବଦ୍ଧ ହେଲାପରି ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ହତବାକ୍୍‌ । ଜ୍ଞାନ -ଲିପସୁ ଓ ଜ୍ଞେୟର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ମିଶାମିଶି ତଟସ୍ଥ ରୂପ । କଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଏ ପିଲାମାନେ ? କ'ଣ ନ ପାଇ ଏ ମଶାଣି 
ପଦାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ! 

ତାଙ୍କର ଅଠର ବର୍ଷର ସ୍ଥାଣୁ ଅବରୋହୀ ସମୟର କରୁଣତମ ମୁହୃରର ଆସିଗଲା । 

“ହଇରେ ପିଲାଏ - କାଇଁକି ଏମିତି ଉପ୍‌ାତ ହଉଚ ? 

ତାଙ୍କ ସ୍ବର ପୁଣି ପାଞ୍ଚଟିଯାକ ପିଲା ଚମକି ପଡିଲେ । ଆଉ ଲାଗି ଆସିଲେ ପାଖକୁ ସମସ୍ତେ 
ଦିଗମ୍ବର ଅଥଚ ପୂରା ଯୁଆନ; ସମ୍ଭବତଃ ଗଞ୍ଚେଇ କିମ୍ବା ତତୃ ତୁଲ୍ୟ କିଛି ପ୍ରଗାଢ ନିଶାର ମାଦକତାରେ 
ଚୁର୍‌ର୍‌ ଓ ଟଜମଟଜ ! 

“କିଓ ମଉସା । ତମେ କେତେବେଳୁ ?”” 

“ମୁଁ ଏଠି ବସିଚିରେ ବାପ ଅଠର ବର୍ଷ ।” ' 

‘ବସିଚ - ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବି ଅଠର ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ବସି ବସି ତମେ ଘୁମୋଉଚ କିଆଁ ? 
ନାବୁନ ଆମ ସଙ୍ଗେ ? 

'ଆରେଗୋଡହାତସିନାଚଳୁନି, ମୁଁ କିଚୁ ତମେ ନାଚିଲାବେଳେନାଚିଚି ତମେ ହସିଲାବେଳେ 
ହସିଚି, ତମେ ନଙ୍ଗଳା ହେଲାବେଳେ ନଙ୍ଗଳା ହେଇଚି । ତମର ସଙ୍ଗେ ଗୀତ ଗାଇଚି, ଶୋର କିନ୍ତୁ 
ପାରୁନି ।” 

‘ଆମେ ବି ଶୋଇ ପାରୁନୁ ମଉସା । ନିଦ ହଉନି !' 

‘ଯଦି ନ ହଉଚି, ପଳେର ଆସିଲ ମଶାଣିକି ଶୋଇବାକୁ ?' 

‘ଦେଖ ଅସଇ କଥାଟା ବୁଝ | କଲେଜରେ ମନ ଲାଗିଲାନି । ସିନେମା ଗଲୁ । ସିନେମାରେ 
ମନ ଲାଗିଲାନି । ଘରୁ ପଳେଇଗଲୁ ପୂରୀ । ସେଠି ବି ମନ ଲାଗିଲାନି, ପଳେଇ ଆସିଲୁ ହୋଟେଲକୁ 
- ମଦ ପିଇନୁ - ଡିସ୍କୋ ଶୁଣିଲୁ ଓ ନାଚିଲୁ । ସେଠି ବି 'ବୋରଂ ସେଠୁ ପଳେଇ ଗଲୁ ହସ୍ତୀ 
ଚଏଣ୍ଟକୁ । ବଟିକା ଆଣିଲୁ . ଗ୍ରାସ୍‌ ଆଣିଲୁ, ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣିଲୁ । ଖୁବ୍‌ ଟାଣିଲୁ । ହେଲେ ନାଚ ଘରଗୁଡା 
କେମିତି କାନ ଅତତା ପଡିଲା ପରି ଆଉ ରୁନି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସବୁଠୁ ପଳେଇ ଆସିଲୁ ! 
ସବୁଠୁ ଖସି ଆସିଲୁ । ବାପାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ ମାରିବାକୁ ଗଳୁ, ପରସା ନାଇଁ । ଦୋଉର ହାତବାକ୍ରସ 
ଅଣ୍ଡାଳିଲୁ - ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ବନ୍ଧା ପଡିଚି । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ପାଟି ଅଫିସକୁ ଗଲୁ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରସ୍ତୁତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 105 
ଓ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବା କାହାର ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ ପୁରାଇବା ପାଇଁ ଆଗଡ଼ରା ପଇସା ମିଳିଗଲା । ମାଲ 
କିଣିଲୁ । ଘର ଛାଡିଲୁ, ହୋଟେଲ ଗଲୁ । ହୋଟେଇ ଛାଡିଲୁ, ମଶାଣିକୁ ଆସିଭୁ । ସବୁଠୁ ପୋଖତ 
“ଏ” କୁ!ସ ମସ୍ଗୁଲ ଜାଗା ଇଏ | କ'ଣ ବୁଝିଲ ! ହେଲେ ନିଦ କାଇଁ !' 

ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତରଳ ଉଦ୍ଦାମ ଜୀବନୀ ଶକ୍ଜିର ନିଦ କାଇଁ । 

“ନିଦ ଖୋଜି ଖୋଜି ଘରୁ ଛାଡିଲ, ଭାଡି ଶୁଆ ପାଇଁ ଆସିଗଲା | ହେଇ ଦେଖ , ମୁଁ ଅଠର 
ବର୍ଷ ଶୋଇନି । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜାଗ୍ରତ ଆଉ ଆମ୍ଲସ୍ଥ । ସତରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୋଇଚି ପୂରା ନିଦରେ, ପୂରା 
ଶୋଇ ବି ଶତକଡା ଶହେ ଜୀବନ୍ତ ଆଉ ପ୍ରାଣବନ୍ତ । ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଦୌ ଏକ ଅନ୍ୟ ଜଗତ 
ନୁହେଁ । ମରନ୍ତି କାହିଁକି ନିର୍ବୋଧମାନେ ! ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପୁଣି ମରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଠ 
ନିଦରେ ଟକୁଥ୍ବା ଲୋକ ପୁଣି ନିଦ କାହିଁକି ଖୋଢେ ରେ ପିଲାଏ ?' 

ପୁଣି ସେ ତାଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲି ହଉଚି, ତମ ପରି ମୋର ବି ଏବେ ସାଂସାରିକ ସବୁ ଭୋଗ 
ବିଳାସରେ ହାହୁତାଶରେ ସମାନ ଭାଗ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ତୃପ୍ତିର ଆଖି ଝଇସା ରୂପ, ସବୁ ମନମତାଣିଆ 
ବାସ୍ାର ଘ୍ରାଣ, ସବୁ ଲେହ୍ୟ, ପେୟ ଚର୍ବ୍ୟ, ଚେଷ୍ୟର ସ୍ଵାଦ, ସବୁ ପାଶବିକ କ୍ଷୁଧାର ପ୍ରଶମନ ଏଇ 
ଚିନ୍ତନସର୍ବସ୍ଵ ମନ -ମୁକୁରରେ ବିମିତ, ପ୍ରଖର ବେଗବାନ ଅବୟବ -ବିମୁକ୍ତ ମନ ଟାରି ଦିଗରେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାପି ପାରୁଛି । ତେବେ ଟିରନ୍ତନ ଚେତନାର ଜୀବନ ଆଉ ଚିରନ୍ତନ ଦେହାତୀତ କାମନା 
ସଂବୃତ୍ତ ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ ତଫାତ୍ଵ କ'ଣ ! 

ପିଲାମାନେ ତଥାପି ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିସ୍ମୟରେ ଚୁହାଁ 
ଚୁହାଁ ଠରା ଠରି ହେଲେ । ଝିଅଟିଏ ପଚାରିଲା ଚାପୁଡା ମାରିଲ। ଭଳି, ସତରେ ତମେ ଅଠର 
ବର୍ଷ ଏମିତି ଦାରୁଭୂତ ମୂରାରି ପରି ବସିତ ? 

ହଁ ଲୋ ଝିଅ। 

“ତମେ ବଞ୍ନ କି ମରିନ ? 

ହୁଁ ଲୋ ଝିଅ!” 

“ତମେ ଶୋରନ କି ଜାଗିନ ? 

“ଠିକ୍‌ କଥା । 

‘ଚମକୁ ଉଠାଇ ପାଣିରେ ବୁଡାଇ ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ ?' 

“ଏର ମଶାଣିର ଅଙ୍ଗନରେ ବିଦେହୀ ନିଶାଚର, ପ୍ରେତ ପିଶାଚଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି ସବୁଦିନ 
ଉନ୍ିଦ୍ର ରହିବି ଆଉ ଖୋଜୁଥ୍‌ବି - 

‘ନିଦ-ଏଇଆ ନା ?' ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡେଇ ନେର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିବାରେ 
ଲାଗିଲା, ଆଉ ସମସ୍ତେ ନଭବଦ୍ଧ ଅତଡା ଖସିଲା ତଳି ହସ ଲହଡିରେ ଲୋଟିଗଲେ । 

ଏଇ କାବ୍ୟିକ ମୁହୃର୍ଭଟିରେ କିନ୍ତୁ ସର୍ବେଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଖି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜକେଇ ଆସିଲା, 
ଆଉ ଲୁହ ଦି” ବୁନ୍ଦା ଝରି ପଡିଲା ତାଙ୍କ ତୁ୍ିବନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ପାତ୍ରରେ । 

ହେଲା ପିଲାଏ, ଏତିକି ହେରେ ଧର୍ନୁକର ! ମୋତେ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡି ଦିଅ । 
ଥରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵର ଆରପାଖଟା ହେଲେ ଦେଖେ।' 

ପିଇ।ଏ କେହି କିଛି ନ ଶୁଣି ସେତେବେଳକୁ କଳରେୋ।ଚ କରି ସାଇକେଲ ଚଢି ଖୁବ ବେଗରେ 
ଉତ୍ତାନ୍‌ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
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ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ତାକୁ ଚିହ୍ିପାରି ନଥ୍‌ଲି । ଚିହ୍ନିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର 
ବିସ୍ମ ତିର ଧୂଳି ମାଟି ଜମିଯାଇ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅଦୃଶ୍ୟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତରଙ୍ଗିତ ଯୌବନର ମାଂସଳ ଲାବଣ୍ୟତାକୁ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁବତୀ କରିଦେଇରଥ୍‌ଲା । ଇଷଦ୍ଵ ନୀନ ଆଖି ଡୋଳା ଆଉ ଗହଳ ଭ୍ରଲତାର ଅସ୍ଥିର 
ଆଲୋଡନରେ ଏପରି ଏକ ବନ୍ୟହରିଣୀର ଚଞ୍ଚଳତା ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ କିଛି 
ସମୟ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 

ବଣ୍ୟଝରଣା ଭଳି ଥ୍ଲା ତା'ର ହସ | ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ, ଏଇଟା ଯେପରି 
ଥୁଲା ତା'ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ପ ଆଉ କୌତୃହଳର କଥା ! 

ତା' ପଛପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଜା-କୁଣ୍ଠିତ, ଅପ୍ରତିଭ ତରୁଣଟି ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଭାର 
ସେ ମତେ ତା'ର ଗଭାରେ ଖୋସି ଥ୍ବା ଲାଲ୍‌ ଫୁଲ ଗୁଳଛର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇଲା । 

ତା'ପରେ ସେଇ ଯୁବକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା - ଦେଖ୍‌, ବାବୁ ମତେ ଚିହୁ ପାରୁ ନାଇଁ. 
କି ମଜା ! 

ତା 'ପଛରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍ବା ଭଳି ମନେ 
ପଡୁନଥ୍ଲା | 
ମୁଁ କହିଲି - ଚିହୁ। ଅଚିହନାରେ କଣ ଅଛି ? ମତେ କହ - ମୋ ପାଖରେ ତୋର କ'ଣ 
କାମ ? 

ଏଥର ସୈ ଷଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ଯୁବତୀ ଅର୍ବ -ମୁକୁଢିତ ହସର ଗୋଟିଏ ସ୍ତବକ ତାଂ ତଳଓଠରେ 
ଧରିରଖି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 
ଯୁବକଟି ଗଳାଝାଡି କହିଲା - ସାର୍‌ ! ମାଳ ମୋର ସ୍ତୀ । ତା'ର ମାଆ କୁଆଡେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ ବାସନ ମାଜୁଥ୍ଇା । ତା' ବାହାଘରକୁ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଶାଢୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ...... କାଳେ 
ଆପଣ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ସେଇ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଆସିଛି । 

ମାଳ ! 

ଇଏ ଅପରି ମାଝୀର ଝିଅ ମାଳ ! 

ମୁଁ ଏକ ମୃଦୁ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ଭଳି ଚମକି ଉଠି ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି । 
ମୋ ମୁହଁର ଭାବାନ୍ତର ଦେଖି ମାଳର ଓଠରେ ସ୍ଥିର ବିଦ୍ୟୁତଵ ରେଖା ଭଳି ଅଟକି ରହିଥ୍ବା ସେଇ 
ଅର୍ବ -ମୂକୁଳିତ ହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ସାରା ମୁହଁକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ! 

ସେ ଚଟ୍‌କିନି ମୋ ପାଦତଳେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ତା' ବରକୁ କହିଲା : 

- ଗଛ ଭଳି ଠିଆହୋରଂ ରହିଲୁ କ'ଣ, ବାବୁକୁ ପ୍ରଣାମ କର । 
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ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ କହୁ କହୁ ଚିପା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିଛିଥ୍୍‌ବା ସେଇ ରୋଗା ଚେହେରାର ୟୁବକ 
ମୋ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ! 

ସେତେବେଳକୁ ବୋଉ ଆସି ମୋ ପଛପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! 

ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲା - 

- କିଏ ? ସାବୀର ଝିଅନା ! କେଡ଼ୁଟାଏ ହୋଇଗଲୁଣି ଲୋ ! ତୋ ପାଖରେ କିଏ ? 
ତୋ” ବର ? ପାଖକୁ ଆଇଲୁ - ମୋ ଆଖିକୁ ଭଇ କରି ଦେଖାଯାଉନି । 

- ଦେଖିଲ ବାବୁ ! ମାଆ ଆଖିକୁ ଦେଖାଯାଉନି - ତଥାପି ସେ ମୋ ଗଳାର ସ୍ଵର 
ବାରି ଚିହ୍ନି ପାରିଲ। - ଆଉ ତମେ ? 

ତା” କଣ୍ଠରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଭିମାନ, କିଛି ପରିମାଣରେ ଦୁଃଖର ଅବଶୋଷ । 

ମୁଁ ଅପ୍ରତିର ହୋଇ କହିଲି 

ତୋର ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଇା ଦେଖାନାଇଁ - ଚିହ୍ିବି କେମିତି ? 

- ବୋଉ ତ ଚାଲିଗଲା ଦୁଇ ବର୍ଷତଳେ । ଆମେ ନୂଆପଲ୍୍ୟୁରେ ରହୁଛୁ । ସେ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ ହୋଟେଲ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ୟାଂ”କୁ କାମରେ ରଖିବେ । ରଇଲେକ୍ଵତ୍ରି ମିସ୍ତ୍ରୀ 
କାମ । ତମେ ଗୋଟାଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଲେଖିଦିଅ । 

ମାଳ କଥା କହିସାରି ଚକାମାଡି ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡିଲା । 

- କି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ? ମୋ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହୋଟେଲ ଚାକିରୀ ପାଇଁ କ'ଣ ଦରକାର ? 

- ଆମକୁ ତ କେହି ଚିହି ନାହାରି । ଅଜଣା ଲୋକକୁ ଚାକିରୀ ଦେବ କିଏ ? ୟାର 
ଚରିତ୍ର ଯେ ଭଲ .... ତମେ ତାକୁ ଚିହ଼ିଛ.......... ୟା”ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ସୁପାରିଶ 
କରି ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଲେଖିଦିଅ - 

ତା'ପରେ ତା'ର ବରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା - ଖୁଣ୍ଡ ଭଳିଆ ଠିଆହୋଇ ରହିଲୁ 
କାହିଁକି ? ବାବୁକୁ କହୁନୁ ......... 

ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା, ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଇଲେକ୍ୁଟ୍ରି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ତା”ର କର୍ମ- 
ଦକ୍ଷତା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ସୁପାରିଶପତ୍ର ଚାହୁଁ ଛି । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ସେ ଭଲ କାମ 
ଜାଣେ କି ନାହିଁ; ତା' ମୋର ଜାଣିବାର କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେଭଳି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବା 
ମୋର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମାଳର କଥାରୁ ବୁଝିଲି ସେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଗୋଟାଏ କ୍ୟାରେକୃୂର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଚାହୁଁଛି 

ମୋର ଦ୍ଵିଧାଭାବ କମିଗଲା । 

ତଥାପି ତା'ର ଚରିତ୍ର ସମ୍ପକରେ ସୁପାରିଶପତ୍ର ଲେଖିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଲଘୁ 
ପନିହାସରେ କହିଥ୍ଲି - ତୋ' ବର ଯାଦବର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଭଲ ଜି ନୁହେଁ; ଏକଥା ମୁଁ 
କେମିତି ଜାଣିବି ? ମଦ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପିଉଥ୍ବ - ଆଉ ଚୋରୀ-ନାରୀ.... 

ଜିଭ କାମୁଡ଼ିପକାଇ ମାଳ କହିଲା - ନାଇଁ ବାବୁ ! ଆଖି ଛୁଉଁଛି, ସେ ମଦପିଆ ବି 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି - ଥରେ ପିଇ କରି ଆସିଥ୍ଲା ଯେ, ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ପୂରାଇଲି ନାହିଁ - ଭିତରପଗୃ 
ତାଟି ଦେଇ ଦେମଲି... 

ତା'ର ଜିଭ କାମୁଡ଼ା ଆଉ ଆଖି ଛୁଆଁର ଭଙ୍ୀ ଭିତରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ତଳର 
କିଶୋରୀ ମୃରି ମତେ ଦିଶିଗଲା । 
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ବାସନମଜା, ଘରପୋଛା, କୁଗାକଚା ଜାମ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ତା'ର ମାଆର ଶାଢ଼ୀ 
କାନି ଧରି ସେ ଯେମିତି ଡରି ଡଚି ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଛି - ମୁଣ୍ଡରେ ଝାମୁରା ଝାମ୍ପୁରା 
ବାଳ - ଆଖିର ଡୋଳା କଳା ରଙ୍ଗ ବଦଳରେ ରଷତ଼ ନୀଳ - ବାମ ହାତରେ ଚିତାକୁଟା - 
ମାଆ ତା'ର ବାସୀକାମ କଲାଦଟେଳେ ସେ ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ରୁଟି କି ପାଉଁରୁଟି ଖାଉଛି.. 
ଗଲାବେଳେ ପଚାରୁଛି, ମତେ ତ ରୁଟି ଦେଲ - ଆଉ ମୋ ବୋଉପାଇଁ ? 

ଅପି ମାଝି ଫୁଲବାଣୀର ଆଉ ଦଶଜଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭଳି ଜୀବିକା ଅନ୍ଧେଷଣରେ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଆସିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ ସାବୀର କୋଳ ଖାଲି । ମାଳ ଜନ୍ମ ହୋଇନି, ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବା ଆଉ ଅନ୍ୟ ଧାଂଡାଙ୍କ ଭଳି ସେ ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ କି ମାଟିକାମ କରିବାକୁ 
କ୍ୟାପିଟାଲ ଆସି ନଥଲା । ଫୁଇବାଣୀରେ ସେ କିଛିଦିନ ବସ୍‌ର କଣ୍ଡକୂର ଥ୍ଇା। ଅଛ ଅନ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖିଥଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ହୋଇଗଲା ଗୁପ୍ତା ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ କମ୍ପାନୀ ମାଲିକ 
ସତୀଶ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଚାଳକ ! 

ସତୀଶ ଗ୍ରପ୍ରା ଅପର୍ରିକୁ ମୋଟା ଟଙ୍କାର ଦରମାରେ ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ; କାରଣ ସେ ଥଲା ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ । ତାର ଚରିତ୍ରର ଏହି ସୁଗୁଣ 
ପାଇଁ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମିଷ୍ଟର ଗୁପ୍ତା ଥ୍ଲେ ଜଣେ କୁଶଳୀ ଚୋରା 
ବ୍ୟବସାୟୀ ।! ଥରେ ଜିପ୍‌ରେ ବେଆଇନ୍‌ ଅଫିମ ଆଉ ଗଞ୍ଜେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭରି କରି ସେ ତାକୁ 
ୱାଲଟିୟର ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ! ଚୋରା ଅଫିମ୍‌ କଥା ହୁଏତ ଅପର୍ଭିକୁ ଜଣା ନ ଥଲା । କିଜୁ ତା'ର 
ମାଲିକଜର କଡ଼ା ନିଦୈଶ କଥା ମନେଥୁଲା। ଯେ କୌଣସିମତେ ଜିପ୍‌ରେ ଥବା ପ୍ୟାକେଟ 
ଓଡ଼ିଶା ସୀମାନ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରି ୱାଇଟିୟର ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ । ପୋଲିସ୍‌ ବାଧା 
ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେପରି ଅଟକି ନ ରହେ । 

ପଲାଶାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସନ୍ଦେହ କରି ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ସର୍ଟ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ 
ଜିପ୍‌ ଅଟକାଇବାକୁ କହିଥ୍ଲେ । ମାଲିକର ଆଦେଶ କଥା ସ୍ମରଣ ରଖି ସେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଦେଶ 
ଅମାନ୍ୟ କରି ଜିପ୍‌ ଚଳାଇନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା । ଫଳରେ ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଥ୍‌ଲା ଅପର୍ରି ମାଝି । 

ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରାଉନ୍‌ ସୁଗାର କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟ ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ଓଡ଼ିଶକୁ ଆସି 
ନଥ୍‌ଲା । ଅଫିମ, ଗଞ୍ଞାର ଥ୍ଲଇା ବେଆଇନ ଅବକାରୀ ନିଶା ଦ୍ରବ୍ୟ । ମାଳର ବୟସ 
ସେତେବେଳ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ! 

ସେଇ ମାଳ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାରେକସର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଚାହୁଁଛି । 

ଯାଦବକୁ ଜାଣି ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଜାଣେ ଏବଂ ସେ ଜଣେ 
ସତ୍ବ, କମନିଷ୍ଟ୍‌ ସଚଚରିତ୍ର ଯୁବକ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଲେଖି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ଆନନ୍ଦରେ ସେ କାଗଜ ନିଜ ବର ହାତକୁ ବଢ଼ାର ଦେଲ ମାଳ କହିଥ୍‌ଲା - ଦେଖିଲୁ. 
ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି ! ବାବୁ ମୋ କଥା ଭାଇିଦେବେ ନାଇଁ । ଯା, ବାବୁଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ । 

ମାଵ ଆଉ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅପରି ଆଉ ସାବୀ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାଇଂକନ୍ୟାର ଦୁଃଖ 109 
ମୋର ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପା 
ନଥୁଲି ! 

ବୋଉ କହିଲା - ମାଳ ତା ' ମାଆର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଗୁଣ ପାଇଛି ¦! ସାବୀ ଯେତିକି ଶାନ୍ତ 
ଥୁଲା, ମାଳ ସେତିକି ତେଜୀୟାନ୍‌ ! ବରକୁ କାନ ଧରି ବସ୍‌ ଉଠ କରାଉଛି । ଆଦିବାସୀ ଝିଅ 
ବୋଲି ମୋଟେ ଜାଣି ହେଉନି । 

ବୋଉର ଅନୁମାନ ଅନେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ । ସାବୀ ଥ୍ଲା ଅପରିର ସେବା ଦାସ! ଭଳି । 
ସ୍ବାମୀକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲା, କ'ଣ ଦରକାର ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଟ୍ରକୁ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିବା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ମାଟିକାମ କରି ଭଲରେ ଚଳିଯାଉଛନ୍ତି । ଯଦି ନିହାତି ଡ୍ରାଇଭର ଚାକିରୀ କରିବା 
କଥା - ସରକାରୀ ବସ୍ଲେ ଡ୍ରାଇଭର ହୁଅ । ମଟର କମ୍ପାନୀ ବାବୁ ମତେ ଭଲ ମଣିଷ ଭନି 
ଜଣାପଡୁନି ! 

ଅପରି ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ଶୁଣି ନଥ୍ଲା । ସତୀଶବାବୁ କେବଳ ତାକୁ ଭଲ ଦରମା ଦେର ନ 
ଥୁଲେ, ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଆଉ ପିଇବା ପାଇଁ ମଦ ନିୟମିତ ଯୋଗାଇ ଥ୍ଲେ । ରୋତରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଅପି । ସ୍ତ୍ରୀର କଥାରେ କାନ ଦେଇନଥ୍‌ଲା ! ତା'ର ଫଳ ତାକୁ ହିଁ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେଲା । 

ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସରୁ ସମ୍ଭବତଃ ଶିକ୍ଷା ନେଇଛି ମାଳ । ସ୍ଵାମୀ ମଦ ପିଇ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଘରେ ନ ପୂରାଇ ଭିତରୁ ତାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ଯାଦବକୁ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ 
ରଖି ଉଠ ଚସ୍‌ କରାଉଛି । 

ଜାଣି ନଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ମାଳର ବେଶପୋଷାକ ଦେଖି ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ବୋଲି 

ଅନୁମାନ କରିବା କଷ୍ଟ । ପ୍ରିଣ୍ଟ ଶାଢ଼ୀ, ଶାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବ୍ରେସିୟାର ପିନ୍ଧି ସେ କଲେଜ ଛାତ୍ରୀ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖି ମୁଁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍ଲି 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲି ବାପ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ମେଳ ଅଛି - 
ଅତିରିକ୍ତ ଉଚ୍ଟାକାଙ୍ବ କ୍ଷା ! ଅପର୍ରି ଚାହିଁଥ୍ଲା, ଫୁଲବାଣୀରୁ ଆସିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ବେଶୀ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ସେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ବାବୁ ହୋଇଯିବ; 
ମାଳ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ଛି ତା'ର ବର ପଞ୍ଚତାରକା ଚିହ୍ନିତ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଚାକିରୀ କରି ବେଶୀ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲେ ସେ ରାଜଧାନୀର ରାଜକନ୍ୟା ହୋଇଯିବ ! ୨ 

ସାବି କିନ୍ଧ ଥୁଲା ଅଲଗା ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ମଣିଷ । କାମ ଥୁଲା ତା'ର ଖୁବ 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଅଭାବ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲା । ଆମ ଘରେ ଯେତେ ଦିନ ସେ କାମ 
କରିଥ୍ଛଲା, କୌଣସି ଦିନ ଛୋଟ ଜିନିଷଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଘରୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ନ 
ଥ୍ଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ଆମ ଘରକାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯେତେବେଳେ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା, ବୋଉ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରିଣ୍ଟ ସିଲ୍‌କ 
ଶାଢ଼ୀ କିଣି ଦେଇଥୁଲା । 

ବର ହୋଟେଲରେ ଚାକିରୀ ପାଇଇ। ପରେ ଥରେ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ମାକ ! 
ମୁଁ ଘରେ ନ ଥ୍ଲି । ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥଲା ତା” ସହିତ । 

ବୋଉ କହିଲା - ଜାଣୁ, ତୋ ସୁପାରିଶ ଯୋଗୁଁ ତା' ବର ଚାକିରୀ ପାରଛି ବାଲି 
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ମାଳ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ବାରମ୍ବାର ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ କହି ଯାଇଛି - ମତେ ନେଇ ତୁ ଅରେ ସେ 
ହୋଟେଲକୁ ଯିବୁ । ସେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିଜ ଖଟ୍ଟରେ ଖୁଆଇବ, କେବେ ଯିବା କହିଲେ ସେ ଆପି 
ନେଇଯିବ । 

ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ହସି ହସି ମୁଁ ଏଡାଇ ଯାରଥ୍‌ଲି । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍ମାନେ ବାହାଚଟୋରା 
ହୋଇ କାହାଘରେ ନାସନ ମାଜି, ଲୁଗା କାଚି ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଉଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଯେ 
ଆମକୁ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ - ଡ଼ିନର ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ପାରିଛି; ସେ କଥା ଢାଣି ମୁଁ ଖୁବ ଉଲ୍ସିତ ହୋରଥ୍‌ଲି | 

ତା'ପରେ ଅପର୍ରି ଆଉ ସାବୀ ଭଳି ମାଳ ଆଉ ଯାଦବର କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ଭୁଲିଗଲି । ଆମ ଘରେ ଯେଉଁ ନୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାସୀକାମ କରେ ସେ ଅରେ ଅରେ କହେ - 
ତାଙ୍କ ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଲି ଆସେ ମାଳ । ରାସ୍ତା ଉପର ଦୋକାନରୁ 
ଲଂଟନ୍‌ସ କିଣି ବସ୍ତିର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଏ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌୍ମାନଙ୍କ ସହ ଗପ କରି ଫେରିଯାଏ । 
ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ କାହାରି ଝାଟିମାଟି ଘରର ତାଟି ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ 

ବୋଉ ପଚାରେ - ହଇଲୋ। ଶାରି ! ବାହାଘର ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଚରଷ ହୋଇଗଲାଣି । 
ମାଳର ପିଲାପିଲି ୧ଅଣ ? 

ଆମ ଘରର ନୂଆ କାମବାଲୀ ଶାରୀ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହେ - 
ଛୁଆପିଲ¦ ! ମାଜ ତ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲେ ଚାରିଆଡ଼ ମହ ମହ ବାସୁଛି - ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଘୁଅ 
ମୂୃତରେ ସେ ଘାଣ୍ଟି ହେବ କାହିଁକି ? 

ବୋଭ ଶାରୀର କଥାର ରହମ୍ୟ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝେ ମାଳର ସୌଭାଗ୍ୟରେ 
ସହରତକି ଅଞ୍ଚଳର ତା'ର ପୂର୍ବତନ ପଡୋଷଶିନୀମାନେ ଇର୍ଷାର ନୀଳ ଅନଳରେ ଜଳୁଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ ସକାଳୁ ବସି ଚା ପିଉଛି, ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୃଲଲାଉଛି, 
ବୋଉ ଆସି କହିଲା - ତତେ କାହିଁକି ମାଳ ଖୋଜୁଛି । 

ମାଳ ମତେ କାହିଁକି ଖୋଜୁଛି । ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ଓ ଚା” କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଉଠିଗଲି । 

ଆମ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଣଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସିଥ୍ଲା ମାଳ । ସକାଳର ତଳଦୀରଙ୍ଗର ଖରା 
ତା'ର ଘନ ମୁକୁଳା କେଶ ଆଉ ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଭାରି 
ବିଷ୍ଣ, କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ତା'ର ମୁହଁ । ଆଖି ତଳେ ଭୁହର ଦାଗ । 

- ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ? କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମୋ କଥା ଶୁରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ମତେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ସେ କାନ୍ଦି ମକାଇବ - ଏହିପରି ଥ୍ଲା ତା'ର ଚାହାଣୀର ଭଙ୍ଗା ! 

କିଛି ସମୟ ବୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବଷ୍ି ରହିବା ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ କହିଲା 
ବାବୁ ! ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଲେଖିଦିଅ । 

କ'ଣ ଲେଖିବି ? 

ଲୋଖିଦିଅ ଡା ର ଚରିତ୍ର ଭଲ ନୃହେଁ । ବାରଶ ଟଙ୍କା ଦରମା ତାକୁ ଅଣ୍ଡ୍‌ ନାଇଁ । ମତେ 
ହୋଟେଲ ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭଡ଼ା ଲଗାଇ ସେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
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ଚାହୁ ଛି । ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଉଛି । ଜାଇଁ ରାତିରେ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ଘପକ୍କୁ ଯୋର୍‌ କରି ମତେ 
ପଠାଉଥ୍ଲେ ¦ ମୁଁ ଗଲି ନାଇଁ ଚୋଲି ମତେ ମାରିଛି - ଦେଖ । 

ମାଳ ବୁଲିପଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ ଘୁଞ୍ଚାଇ ମତେ ତା” ପିଠିର ମାନର ଦାଟ ଦେଖାରଲା ! 

ଏ କ'ଣ କହୁଛ ମାଳ ? 

ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲରେ ରହୁଥ୍‌୍ବା ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହକୁ 
ବିକ୍ରିକରି ତା'ବର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜି ହେଉନି ବୋଲି ତାକୁ ଏମିତି 
ଅମଶିଷଙ୍କ ଭଳି ମାଡ଼ ଦେଇଛି ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଠିକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ନ ପାରି ଆଖି ବୁଜିଦେଲି । ସକାଳର ଉଜ୍ଜଳ, ହଳଦି 
ରଙ୍ଗର ଖରା ହଠାତ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା । ଚା କପ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ଖବରକାଗଜ ହାତରୁ 
ଖସିପଡ଼ି ପବନରେ ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିବାକୁ ରାଗିଲ। ! 

ମାଳ ରହିରହି ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥ୍ଲା - ବାବୁ ! ତମେ ରେଖିଦିଅ - 
ସେ ଭଲଲୋକ ନୁହଁ । ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଖରାପ । ସେଇଟା ପୁରୁଷ ନୁହଁ, ପାଷାଣ୍ଡ ¦ ସ୍ଵାମୀ 
ନୁହଁ -ଶଇତାନ୍‌ । ଯଦି ତମେ କାଗଜ ନେଖି ନ ଦବ - ତା ଚାକିରୀ ନ ଯିବ - ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି 
- ବାସନ ମାଜିବି - ଘର ପୋଛିବି ଲୁଗା କାଚିବି - ମୁଁ ଆଉ ତା” ପାଖକୁ ଯିବି ନାଇଁ - 

ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଛାପା ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ାଭଜ୍‌, ବ୍ରେସିୟାର ପିଛି , ମୁହଁରେ ପାଉଡର ଲଗାଇ ରାଜଧାନୀର 
ରାଜକନ୍ୟା ସାଜିଥ୍‌୍ବା ମାଳ ଭିତରୁ ତା'ର ଆଦିବାସୀ ଆତ୍ମା ହଠାତ୍ଵ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଚିନ୍ି ହୋଇଗଲା ସେ ସାବୀର ଝିଅ; ସରଳତା ପବିତ୍ରତାର ଆଦିମ ପ୍ରତିମୂର୍ି । 

ଅନେକଦିନ ଧରି ମୁଁ ରାଜଧାନୀର ରାଜକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ସେ କୃତ୍ରିମ 
ହସର ଅବ୍ତରାଳରେ ଥ୍ବ। ଦୁଃଖର ଲୁହ ମତେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖାଇଦେଲା ମାଳ । 
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ଅଦିନିଆ ସପୁରି 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 


ବୃଢ଼ୀ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି-ମିଥିର ମା” ବାପା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଯିବାଆସିବା 
ଭାଇବନ୍ଧୁ ଲୋକ, ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା । ବୁଢ଼ୀ ମଲେ ମିଥ୍‌ ବଞ୍ଚ୍ବ ! ଏଣିକି ଏଣିକି ଦିନ ଯେତିକି 
ଗଡ଼ୁଛି, ସେମାନେ ସେତିକି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ୁଛଚ୍ତି । ସେମାନେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ନ କହିଲେ ବି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଛଚ୍ି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହିବାକୁ କାଳେ ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣି ପାରୁନଥ୍ବେ ବୋଲି ! 'ବୁଢ଼ୀମା, ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକ । 
ଏତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ତ ତୁମେ ପୂଜା କର | ସେଇମାନଙ୍କୁ ଡାକ, ତୁମକୁ ନେରଯିବେ । 
ଲୋକନିର ବଡ଼ ଝିଅଟା କାଲି ତା ଇତିହାସ ବହିରୁ ପଢ଼ି ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା । କହୁଥ୍ଲା - 
ଜାଣିଛ ବୁଢ଼ୀମା, ଆଗ କାଳରେ ଲୋକେ କଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ? ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମରୁ ନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟେ ମାଟି ଘୂମରେ ପୂରାଇ, ସେଥ୍‌ରେ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଦେଇ, ପାଣି ଦେଇ ଲୁଗାପଟା 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଉଥ୍ଲେ । ତତେ କିଏ କହଥ୍ଲା ? - ବୁଢ଼ୀ 
ପଚାରନ୍ତି । ‘ସେ ଘୂମ ପରା ସବୁ ଏବେ ବାହାରୁଛି ମାଟି ଖୋଳାହେବାରୁ ! ବୁଢ଼ୀ ହସେ ପିତା 
ଓଠରେ - ‘ଭଲ କରୁଥ୍ଲେ । ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ନମଲେ ଆଉ କଂଣ କରିବେ ? 
ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ କାହାର କେଉଁ କାମର ? ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେ ମରିଯିବା 
ଭଲ ।' 

ରାତିରେ ଖାଇବା ପିଇବା ସରିଲେ ମିଥିର ମା’ - ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ବୋହୂ, ନିଶ୍ଚେ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ । ହାତକୁ ଗୁଣ୍ଡଗୁଆ ଆଉ ଧାପେ ମାତ୍ରକ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧୂଳିଗୁଭ୍ଡିର ଟିକି ପାନଖିଲ ଖଣ୍ଡିକ 
ବଜେଇ ଦେଉ ଦେଉ ପଚାରନ୍ତି - ‘ବୋଉ, ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବି କି ଟେଂଡ଼ରେ ? ' ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଖଟଦାଢ଼ରେ ବସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉଠାଇ ଥୁଅନ୍ତି 
ନିଜ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଚାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଦୁଇ କି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆସନ୍ତି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ପୂଅ। ପଚାରନ୍ତି, ‘ବୋଉ , ଶୋଇଲୁଣି ? ସପୁରି ଖାଇରୁ ? ଏ ଅଦିନିଆ ସପୂରି ତ, ଟିକିଏ ଖଟାଅଂଶ 
ଥ୍ବ । ଡ଼ ଥରେ କହୁଥ୍ଲୁ ବୋଲି ଖାଲି ମୁଁ ଆଣିଲି ।' 

'ମୁଁ କେବେ କହୁଥିଲି କିରେ ତତେ ସପୁରି ଖାଇବି ବୋଲି ? ' - ବୁଢ଼ୀ ଛାଇନିଦରୁ ଉଠି 
ପଚାରନ୍ତି । 

‘ତୋର ବୋଧେ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ' - “ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପୁଅ କହନ୍ତି । ‘ତୃ ବୋଧହୁଏ ପାସୋରି 
ସାରିଲୁଣି ।' 

'ନାଇଁରେ ବାପ, ମୁଁ ପାସୋରି ନାହିଁ।' ବୁଢ଼ୀ କହବଚ୍ତି। ‘ଭାରି ଆଶା ଥୁଲା ମୋ ମନରେଏର 
ଖଟା ସପୁରିରୁ ଦି'ଗଡ଼ ଖାଇବାକୁ । ମୋ ଆଶା ମିଟିଗଲା । ମୁଁ ଏଥର ମରିଯିବି ଯେ ।' 
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“ଛି ବୋଉ, କାହିଁକି ରାତିଟାରେ ଏଡ଼େ ଅମଙ୍ଗଳ କଥାଗୃଡ଼ାକ ତୁଣ୍ଡରେ ଆଣୁଛ ? - ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ବୋହୂ କହନି । 

“ନାହିଁ ଲୋ ବୋହୂ, ଡ଼ କାଣିନାହୁଁ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଶା ସାରୁପତ୍ରରେ ବର୍ଷା ପାଣି 
ପରି । ଯେତେଦିନ ସେ ଆଶା ନପୁରିଛି, ସେ ପାଣି ଗଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଇମିତି ଢ଼ଳଢ଼ଳ ହେଉଥ୍‌ବ 
ସିନା, ଗଡ଼ିବ ନାହିଁ ଦେଖିଲୁନି ମୋ ଅଜଢାଶଶୁରଙ୍କ ବେଳକୁ ? କେତେ ଦିନ ନ ପଡ଼ିଲେ କତରାଲଗା 
ହୋଇ ? ହାତଗୋଡ଼ ରହିଗଲା, ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର ଛତି ଫ୍ରଟିଗଲା ପରି ହୋଇଗଲା, କଳାକଳଜା 
ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଲା ପାଟିରୁ ନାକରୁ । ବୁଢ଼ା ମଣିଷ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି କି ସ୍ଵର ବାରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି ହେଲେ ଜୀବ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାଏ ! ଯିଏ ଦେଖୁଥାଏ କହୁଥାଏ ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଟି ପାଖରେ ଦର୍ପଣ ଧରିଲା 
ବେଳକୁ କେତେବେଳକେ, ଘଡ଼ିକେ କି ପହରକେ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ବାମ୍ଧୁଆ ଛାଇ ଟିକିଏ ପଡ଼େ । 
‘ଆଲୋ ବଞ୍ଛନ୍ତି ଲୋ” କହି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁ | ବୃଢ଼ା ପାଟି ପାକୁପାକୁ 
କରନ୍ତି ଯେମିତି କଣ କହିବେ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହନ୍ତି ପୁଅମାନଙ୍କୁ - “ଯାଅ, କାନ ଡେର !' 
ବୃଢ଼ା ଯିବାବେଳକୁ କ'ଣ କହିବେ ବୋଧେ ! କ'ଣ ମାଗୁଛନ୍ତି ବୋଧେ | ଯାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନନେବା 
ଯାଏ | ବଡ଼ପୁଅ ଯାଇ କାନ ଡେରନ୍ତି ପାଟି ପାଖରେ । ପଚାରନ୍ତି ବଡ଼ପାଟିରେ - ‘କ'ଣ କହିବ ? 
କ”ଣ ନେବ ?' ବୁୃଢ଼ାଙ୍କ ଓଠ ପୁଣି ଦୁଇଥର ପାକୁପାକୁ ହୁଏ । ପୁଅ କହନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କିଛି ବୁଝି 
ହେଉନାହିଁ । କହୁଛନ୍ତି ଜାମୁକୋଳି ! ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ କହନ୍ତି - ହଁ, ସେୟା ହୋଇଥ୍ବ । 
ଜାମୁକୋଳି ମାଗୁଛନ୍ତି । ଜାମୁକୋଳି ଖୋଜାଚାଲିଲା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ। ପୁଷ ମାସରେ ଜାମୁକୋଳି କେଉଁଠି 
ମିଳିବ ? ସେ ବୁଢ଼ା ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲେ କତରାରେ - ମାଘ ଗଲା, ଫଗୁଣ ଗଲା। ବଢା ତିନିମାସ । । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ଜାମୂକୋଳି ପାଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଯେଉଁଦିନ ପୁଅମାନେ ଜାମୁକୋଳିଟିଏ ଆଣି ବୁଢ଼ାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଦେଲେ, ଗିଳି ସୁଦା ନାହାଳି - ଜୀବ ଛାଡ଼ିଗଲା ଘଟରୁ । ' ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ 
ବୋହୂ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଦ କାଢ଼ି ଢଜଙ୍ଘରୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଅ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଦିଅନ୍ତି 
ଟାଦର । ଦୁହେଁ ବସିରୁହନି ଦୁଇଟି କୁଢି ଅସରପା ପରି - ମିଥର ମା” ଆଉ ବାପା । 

ସେ ଘରେ ମିଥ୍‌ ଶୋଇଛି - ରୋଗିଣା ବିରାଡ଼ି ପିରାଟିଏ ପରି । ଏଇ ଫଗୁଣ ଚତୁର୍ଥୀକୁ 
ଉଣିଶ ପୁରିଯିଟ । କିଏ କହିବ ଉଣିଶ ବର୍ଷର ପଢୁଆ ଝିଅ ବୋଲି । ହାଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଝୁଲୁଛି । କି ରୋଗ 
ହେଲା ତାକୁ ଯାହା କାନ ଶୁଣିନଥ୍ଲା କି ଆଖି ଦେଉଖ୍ନଥ୍ଲା। ମିଥିର ମା' ପଣତ ପାଟିରେ ଦେର 
ସୁଁ ସୁଁ ହୁଅନ୍ତି - 'କି ପାପ କରିଥ୍ଲି କେଉଁ ଜନ୍ନରେ ? କାହା ଘର ବୁଢ଼ାଇଥ୍ଲି କି କାହା ଖାରବା 
ଅନ୍ରେ ବିଷ ମିଶାରଥୁଲି । ଉଣିଶ ବର୍ଗର ଝିଅ ଦେହରୁ - ଯିଏ ଚାଲିଗଲେ ପଡଦୁଟିଯାଉଥାନ୍ତା, 
ତା'ର ହାଡ଼ ଥାଉ ଥାଉ ମାଂସ ମିଳାଇପଡୁଛି । ମିଥି ସେ ଘରେ ଶୋଇଛି ବେମାରିଆ ବିରାଡ଼ି 
ପିଲାଟିଏ ପରି । ଏଠି ବାପ ମା ' ଦୃଇଟି କୃଚଢି ଅସରପା ପରି ଜଗି ବସିଛନ୍ତି ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ । ଚାଲିଗଲେ 
ଜି ବୁଢ଼ୀ ? କହ ତ ଥରେ ସପୂରି ଖାଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଶା ପୃରିଯିବ ବୋଲି । ପୂରିଗଲା କି ମାଣକ ? 
ସାରୁପତ୍ରରୁ କି ବର୍ଷାପାଣି ଗଡ଼ିଘଡ଼ିଲା ମାଟିକୁ ? ବୋହୁ ଉଠି ପାଦ ଚିପିଚିପି ଯାଇ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାଟି 
ପାଖରେ ଦର୍ପଣ ଧରନ୍ତି । ବାମ୍ଫେ।ଇଉଠେ ଦର୍ପଣ କାଚ ଚଢ଼ାଙ୍କ ଦରଚୋବା ପାନର ବାଇଗିଣି ପତ୍ର 
ଛାରରେ । ପୁଅ ବୋହ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ମାସ ପକାଇ ଉଠନ୍ତି ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ । ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଦିନ । 
ମିଅ କି ଆହରି ରୋଟା ଏ ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନ ? 

ଡାକ୍ତର କହିସାରିଛତ୍ତି ମିଅର ଦୃରଟିଯାକ କିଡନି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
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ନୁହେଁ । ଯେତିକି ଯେତିକି ଦିନ ଯିବ, ସେତିକି ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଉଠିବ ତା ' ରକ୍ତ। ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦେଖିବା ଗୋଟେ ଚେଷ୍ଟା ନେବା ! ଭାରି ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ । ରୋଗୀର ଯଦି 
ଭାଗ୍ୟ ସେତିକି ଠତଜ ଥ୍ବ ବଞ୍ଲେ ବଞ୍୍ଯାଇପାରେ ! 

“କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ?” - ମିଥିର ବାପା ମା” ପଚାରନ୍ତି ସର୍ଜନଙ୍କୁ । 

ପରସା ଆଗ ନୁହେଁ । ଆଗ ଯାଇ ଗୋଟାଏ କିଡନି ଯୋଗାଡ଼ କର ଝିଅ ପାଇଁ - ଯଦି 
କେହି ଗୋଟାଏ କିଡନି ଦାନ କରେ ନିଜ ଦେହରୁ । ଆମେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରି ରୋଗୀ ଦେହରେ 
ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ । ଯଦି ଲାଗିଯାଏ ତ ରୋଗୀ ବଞ୍ପଯିବ ।' 

ବାପମା” ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ କିଡନି କିଛି ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
କିଡ଼୍ନି ଅଛି - ଯାହାର କାମ ହେଉଛି ମଣିଷ ରକ୍ତକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖିବା, ଯାହା ଅଭାବରେ ମଣିଷ 
ରକ୍ତ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ମୃତ୍ୟୁ ତିଳତିଳ କରି ବହନ କରେ । ସମସ୍ତେ ବାଟଭାଙଇ୍ଁ ଚାଲିଯାଆରି । 
ଏ କଣ ଆଙଇୁଠି ନଖ ହୋଇଛି ନା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେରାଏ ହୋଇଛି ଯେ କାଟିଦେଲେ ପୁଣି କଅଁଳିଯିବ । 
ବଞ୍ଥାଉ ଥାଉ କିଏ କିଡ଼୍‌ନିଟାଏ ନିଜ ଦେହରୁ ଦେଇଦେବ -ଯେତେ ବାପ ହେଉ ଯେତେ ମା ହେଉ, 
ଭାଇ ହେଉ କି ଭଉଣୀ ହେଉ | ଡାକ୍ତର କହିଲେ - କେହି ଯେତେବେଳେ ରାଜି ନ ହେଉଛି ଝିଅକୁ 
ଗୋଟେ କିଡନି ଦେବା ପାଇଁ ରୋଗୀକୁ ଘରକୁ ନେଇଯାଅ । ଦେଖ ତା ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ଟାଣ ଥାଏ । 
ଦେଖ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯଦି କେହିଥାଏ, ଯଦି ଦୈବାତ଼ କାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ, କେହି ଯଦି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରାପଡ଼େ, ସାଟେ ସାଢେ ଯଦି ଆମ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚେ ମଲା ଦେହରୁ କିଡ଼ନି କାଟି ଆମେ 
ଝିଅ ଦେହରେ ଯୋଡ଼ିବୁ । ଦେଖିବା ଗୋଟେ ପରୀକ୍ଷା କରି । ଅନେକ ଜାଗାରେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ତ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିବା ମିଥିର ଯଦି ଆୟୁଷ ଟାଣ ଥାଏ । ବାପା ମା ମିଥିକୁ ଗାଡ଼ିରେ ପକାର ଫେରିଲେ 
ଡାଭୁରଖାନାରୁ । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନଥାଏ ! 

ସମସ୍ତେ ଆସି ବସିଲେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଘରେ । କାହାରି ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । କାଳିମଃ 
ଛାରଯାଇଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଖଟ ତପରୁ ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ - ‘କଣ ହେଲା ମିଥିର ? ଡାଭ୍ର 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମିଥିର ମା” କହିଲେ - ଡାକର କହୁହରି ତା” କିଡନି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲାଣି । କେହି 
ଯଦି ଦାନ କରେ, କିଡ଼ନି ଡାକ୍ତରମାନେ ତା' ଦେହରେ ଯୋଡ଼ି ତାକୁ ଭଲ କରିବେ । ମୁଁ କହିଲି, 
ମା ଦେହରୁ ନିଅ । ସେ ନାହିଁ କରୁଛନି । କହୁଛନ୍ତି, ତୁମେ କେମିତି ଦେବ ? ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ 
ଛୋଟ । କହୁଛନ୍ତି ନିଜେ ଦେବାକୁ । ସେ କେମିତି ଦେବେ, ଘରର ମୁରବିଟା ! ଆଉ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା ତାଙ୍କୁ କେମିତି ପଚାରିବୁ, ସାରା ଜୀବନଟା ଯାହାଙ୍କର ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି।' ସମସ୍ତେ ବସିଲେ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ । ଶେଷକୁ ବୃଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ - “ମୋ ଦେହରୁ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ ?' 

ମିଥିର ମା ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ - ତୁମର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ବୋଉ, ତୁମେ ଦେଲେ କି 
ଆଉ ବଞ୍ଚବ ? ଆମେ କେଉଁ ମୁହଁରେ ତୁମକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇକରି ଯିବୁ ? ଡାକ୍ତର କହୁଛତ୍ତି 
- ଯଦି କେହି ସେମିତି ଚାଲିଯାଏ, ତା” ଦେହରୁ କିଡନି ନେଇ ଲଗାଇଲେ ମିଥି ବଞ୍ଯାଇପାରେ । 
ପୁଣି ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହେଲେ । 

କେତେବେଳକେ ବୃଢ଼ୀ କହିଲେ - ‘ଆଲୋ ମା, ମୁଁ ତ ଶୁଖିଲା ପତର, କେଉଁ ଦଣ୍ଡରେ 
ଖସିପଡ଼ିବି । ଆଜି ଅଛି କାରିକୁ ନାହିଁ । ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ? ମୁଁ କଣ କାଲିକୁ ଥ୍ବି ? 
ମୋ ଆୟୁଷ ନେର ମିଥି ବଞ୍ଚ । 
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ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଉଠାର ଚାହିଁଲେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ । ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ପତର । ସତେ ଯେମିତି 


ସେଇ ପତରଟିରେ ମିଥିର ଜୀବ ଲଟକିଛି। ସେଇ ପତର ଖସିଲେ ସତେ ଯେମିତି ମିଥି ବଞ୍ଚ୍ଯିବ ! 
କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ କେତେଦିନ ପରମାୟୁ ଶୁଖିଲା ପତରରେ ? ମିଥି ଜି ସେତେଦିନ ରହିପାରିବ ? 
ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ସମସ୍ତେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ - ସତରେ ଯେମିତି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ହାତରେ ସବୁ ଅଛି। ବୁଢ଼ୀ ଏଇନା! ଚାହିଁଲେ ଜି ଏଇନା ଚାଲିଯିବେ ! 
ଆର କ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ଆୟୁଷ ନେଇ ଜୀଇଉଠିବ ମିଥି - ପୋଢ଼ୁଆ ଝିଅ ମିଥ୍‌ - ପଦ ଫୁଟିଯାଉଥାନ୍ତା 
ଯିଏ ଚାଇିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପିଇାମାନେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି କାନପାଖରେ - ବୁଢ଼ୀମା, ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକ ! 
ଏତେ ଦିଅଙ୍କୁ ତ ପୂଜା କର ! ସେଇମାନଙ୍କୁ ତାକ | ତୁମକୁ ନେଇଯିବେ । 

ବୃଢ଼ୀ ଚାହିଁଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ । କ'ଣ ସେ ଜବାବ ଦେବେ ? ଭାବିଲେ - ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବେ । କାଲି ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ କାହାରି ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ନ ଥ୍ବ। ସେ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ ! କିନୁୁ ସକାଳକୁ ସେ ଉଠିଲେ ଭଇ ମଣିଷ ପରି ସବୁଦିନ ଯେମିତି ଉଠନ୍ତି । 
ବୃଢ଼ୀ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ମରିନାହାତ୍ତି କାହିଁକି ? ସପୂରି ତ ଖାରଲେ, ସବୁ ତ ଖାଇଲେ, 
ପୁଣି ବଞ୍ଛଚି କାହିଁକି ? ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେଣି ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ପଚାରିବେ ବୋଲି -ସେ 
କାହିଁକି ମରିନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ନିଜ୍ଚ ପୁଅ ବି ଆସି ଠି ଆହେଲାଣି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
କହିଲେ ଶେଷକୁ - ‘ଏ ନିଆଁଇଗା ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଜୀବନ ସାରୁପତ୍ରରେ ବର୍ଷାପାଣି ପରି । ସେମିତି 
ଢଳଢ଼ଳ ହେଉଥ୍‌ବ ସିନା, ଗଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆଶ! ନପୂରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେଖିଲନି ମୋ 
ଅଜାଶଶୁରଙ୍କ ବେଳକ ? 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୁଅ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଅଦିନିଆ 
ସପୁରି ଦେଲେ । ପଚାରିଲେ - “ବୋଉଁ କହୁଥ୍ଲୁ ପରା ସପୁରି ଖାଇବୁ ବୋଲି ?”? 

ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖି ଛଜବଳାର ଆସିଲା । ‘ସତେ ତ !” - ସେ ଭାବିଲେ । ତାଙ୍କର ସପୁରି 
ଖାଇବାକୁ ଭାରି ଆଶା ଥ୍ଲା । ସେ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଟାଉଟାଉ କରି ଗିଳି ପକାଇଲେ ତିନି ଟାରି 
ଖଣ୍ଡ । ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଲୁଣ ରାଗଗୁଣ୍ଡ ଗୋଵାର ନିଙ୍ଗଟ ହାତରେ ଆଣିଥ୍‌ଲା ସପୂରିକଟା । 
ତାଙ୍କ ଅଜାଶଶୁର ମନେପଡ଼ିଲେ ଯାହାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଅଟକିଥ୍ଲା ଜାମୁକୋଳିରେ । ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେ । ଭାବିଲେ, ସେ ସପୂରି ଖାଇସାରିଛତି । କାଲି ସକାଳକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଲା, ସକାଳକୁ ଭଲଲୋକ ପରି ପିଲ।ଏ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଘେରିଗଲେ । 
ବୃଢ଼ୀ ଦୋଷୀ ମନେକଲେ । କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଆସିଲା ତାଙ୍କୁ । କହିଲେ ଶେଷକୁ - ମିଥିକୁ ଟିକିଏ ମତେ 
ଦେଖାଅ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି ମିଥି କେମିତି ଅଛି ! 

କ'ଣ ଆଉ ଦେଖିବାର ଅଛି ମିଥିକୁ ବୋଉ ?” - ପୁଅ ବୋହୂ କହିଲେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ । 
ମିଥି କ'ଣ ଆଉ ମିଥି ହୋଇଅଛି ? ବୃଢ଼ା ବଳାଇବାରୁ ଶେଷକୁ ପୁଅ ବୋହୁ ଟେକି ଟେକି ନେଲେ 
ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ମିଥିର ଖଟ ପାଖକୁ । ମିଥି ଆଖିଖୋଲି ଚାହିଁଲା ବୁଢ଼ାମା'କୁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ 
ହସିଲେ । ବୃଢ଼ୀ କହିଲେ - ‘ମତେ ଏଥର ନେଇଯାଅ । ଝିଅଟାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଲି, ମୋ ମନ ବୁଝିଗଲ। | 
ନିଅ, ମୋତେ ଏଥର ନେଇ ଶୁଆଇଦିଅ । 

ଦଶଟା ବେଳକୁ, ମିଥିର ବାପା ଯେତେବେଳେ ବାହାରିବେ ଅଫିସ୍‌କୁ, ବୁଢ଼ୀ ବୋହୂକୁ 
ଡକାଇଲେ - ' ଆଲୋ ମା, ନୀଜାମ୍ବର ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲାଣି କି ? ତା'କୁ କହିବୁ ପାଇବ ଯଦି 
ଅଫିସ୍‌ ଲେଭଟାଣି ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗାଳସଜ ଆଣିବ । ` 
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ପୂଅ ବୋହୂ ମୁହ ଚାହୀଚହି ହେଲେ । ନୀଳାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଆଖି ଛଜଛଳ ହୋଇଆସିଲା - 
“ଏ ଅଦିନରେ ତାଳସଜ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? କିନୁ ଯେମିତି ହେଲେ ତ ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” ସେ 
ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲେ । 

ନୀଳାମ୍ବରବାବୁ ସେଦିନ ଦେଢ଼ଟା ବେଳକୁ ଅଫିସରୁ ଚାଲିଆସିଛନ୍ି । ହାତରେ ତାଳପତ୍ରର 
ପୁଡ଼ାଟିଏ । ମିଥିର ମା ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ତାଟକା ହୋଇଗଲେ - ତମେ ? ତାପରେ ଚାହିଁଲେ 
ହାତର ତାଜଠତ୍ର ଗ୍ରଡ଼ାକୁ - ପାଇଲ ତାଳସଜ ? ' ନୀଳାମ୍ବରବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ - ଦୀନା ପିଅନକୁ 
ପଠାଇ ତା" ଗୀ'ରୁ ଅଣାଇଛି । ଏ ଦିନରେ ଜି ମିଳେ ତାଳସଜ ? 

ପୁଅ ବୋହୁ ଗଲେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଘରକୁ । ଖଟ ପାଖକୁ ଆଗେଇଯାଇ ବୋହୂ ଡାକିଲେ - ‘ବୋଉ 
ଉଠ ତାଳସଜ ପାଁ କହିଥ୍ଲ ଆଣିଛନ୍ତି । ନିଅ, ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବ।' ବୁଢ଼ୀ ଉଠିଲେ ନାହିଁ। ସାରୁପତ୍ରରୁ 
ଦପାପାଣି ବୃନ୍ଦାକ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥୂଲା ମାଟିକୁ । 
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ଦେବକୀ 


ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


ଜଙ୍ଗଲେ ଚଙ୍ଗଲେ ହାଟରୁ ଫେରୁଛି ଝୁମୁଟି ଗହରା । ଥାକ ଥାକ ଦୁଃଖର ପାହାଚରେ ଠୁକୁ ଠୁଚୁ 
ପାଦ ପକାଇ ସେ ଯେମିତି ଜୀବନର ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚାଲିଛି । କ'ଣ ଖଣ୍ଡେ ଅମୂଲଂ 
ନିଧ୍‌ ଭଜି ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଛି ଛାତିରେ । ସତେ କି କଅଁଳା ଛୁଆଟିଏ ଛାତିରୁ ତାଟ 
କ୍ଷୀର ଖାଉଛି । 

ତିନିଟି ନାଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନର ପାରି ହୋଇ ଚଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ବାଟ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ପଡ଼ିବ ତା'ର ଗୀ । ଦୁଇଦିନ ତଳେ ନିଜ ଗୀରୁ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଖଡ଼ି ଆଂ 
ହାଟକୁ । ଆସିଲାବେଳେ ଏମିତି ଛାତିରେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଥ୍ଲା- ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍‌, ତା'ର ପାଞ୍ଚ ମାସର 
ପୁଅକୁ । ହାଟରୁ ବିକା କିଣା ସାରି ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫେରୁଛି । ହାଟରେ କ'ଣ ବିକିଇା, କ'ଣ 
କିଣିଲା ସେ କଥା ଝୁମୁଟି ଭାବୁନାହିଁ ସେ ଭାବୁଛି କେମିତି ପହଞ୍ଚବ ତା'ର ଭିଟାମାଟିରେ । ଅନାହାର 
ଆଉ ରୋଗ ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଗୀ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବସିଥ୍‌ବା ତା ସ୍ଥାମୀ ଘନା ଗହରା ମୁହଁରେ 
ଆହାର ଦବ, ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବ, ନିଢେ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦମ୍‌ ନେବ, ବଞ୍ଚବ, ଜୀବନ ଘରେ ପଶିବ । 

ଘନା ଗହରା ସେ କାଳରୁ କହୁଥ୍ଲା- ‘ଚାଲ୍‌ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା । ଏ ଗୀରେ କାମ ନାହିଁ. 
ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ, ଇନ ଦେବତାର ଦୟା ନାହିଁ, ଫସଲ ନାହିଁ । ମରୁଡ଼ି, ଦୁରିକ୍ଷ ରୋଗ, ମରଣ ଏ 
ଗୀର ପିଛା ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ - ଚାଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ପଳେଇବା ।”' 

" ଝୁ ମୁଟି ଅମଙ୍ଗ ହେଲା ।! କୋଳରେ ତା'ର ଉତାଣି ପିଲା । ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଟରେ 
ରହିଲାଣି । ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏ ଗୀରେ କିଛି ନ ଥ୍ଲେ ବି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାଳ 
ଅଛି, ଅଛି ପିତୃ ପୂରୁଷର ଡ଼ିହ ଉପରେ ତଙ୍ଗାରୁଜା ବାସ ଖଣ୍ଡିଏ । ଆଗକୁ ଝଡ଼ ବରଷାର ଦିନ । 
ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଲେ ପୁଣି କାମ ମିଳିବ, ଭାତ ମିଳିବ, ଢୀବନ କାଟିବ ଫି ବରଷ ପରି । 
ଘନା ଗହରା ଝୁମୁଟି କଥାରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଲା ଆପଣା ଭିଟାମାଟିରେ। ତା'ରି ଭଳି କେତେ 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଭିଟାମାଟିରେ ପଡ଼ିରହିଛଚି । ଯେତେ ଅକାଳ ପଡ଼ିଲେ ବି ସମସ୍ତେ 
କ'ଣ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । 

ଏଇ ସାନ ଗୀଟିରେ କୁମ୍ଭାର, ଗଉଡ଼ ଆଉ ମାଝୀକେଇ ଘର ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଜୀବନ, ମରଣ, 
ରୋଗ, ଭୋକ, ମରୁଡ଼ି, ଦୁଜିକ୍ଷ ସହ ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳର୍ତି । ଗୀରେ କୁଅ, ପୋଖରୀ ନାହିଁ - ସୁଲ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା, ଦୋକାନ ବଜାର ନାହିଁ । ଦୂର ନାଳରୁ ଗୋଳି ପାଣି ଆଣିଲେ ଭାତ ବସେ, ଗୋରୁ 
ମୁହୀ ହୁଏ, ଶୋଷ ମେଣ୍ଟେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଲୋକେ ମରୁଡ଼ି ବେଳେ ମରି ହଜି ଯା'ନ୍ତି-ମଣିଷ ହାଉଯାଉ 
ଗୀଟା ଛିଣ୍ଡି ଛିପ୍ି ଅଛନ୍ତି ଆଉ ଅଢ଼େଟଶହ ସରିକି ଭୋକିଲ। ରୋଗଣା ମଣିଷ ! ଘନା ଗହରା ଆଉ 
ଝୁମୂଟି ଗହରା ପର ବିଲରେ କାମ କରି ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ମଜୁରି ପା'ର୍ଥି। ସେଇ ହାଣ୍ଡ ମାଠିଆ ବିକ୍ରିକରି 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହି ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚୁଛତ୍ତି । ସତରବର୍ଷ ହେଲା ଘନା ଗହରା 
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ଘରକୁ ଆସିଲାଣି ଝୁମୂଟି, ଆଠଟି ପିଲାର ମା” ବି ହୋଇଛି । ହେଲେ କେହି ତା'ର ହୋଇ ରହି 
ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯାହା ଖଞ୍ଜରେ ଦଗାଦେଇ ଖସି ଯାଇଛଚି । ବଡ଼ ପୁଅଟି ପାଖରେ ଥ୍ଲେ 
ତାକୁ ହୋଇଥାଚା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଜେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଗୀରୁ ବହୁଲେ!କ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ. 
ପଞ୍ଜାବ ପଳାଇଲେ କାମ ଆଶାରେ, ବଞ୍ଚବା ଆଶାରେ ! ସେତିକିବେଳେ ମୋଡି ବି କାହାସଟ୍େ 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ପଳାଇଲା । ଆଉ ଫେରି ନାହିଁ କି ତାର ଖବର ଆସିନାହିଁ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିଏ ଯାଇଥ୍ଲେ 
ଆଉ କେହି ଗୀକୁ ଫେରିନାହାଚି । କୁହୁଡ଼ି ଆମ୍ବକଷିକୁ ଝାଡ଼ିଦେବା ଭଳି, ମରୁଡ଼ି ଗୀର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଝାଡ଼ିଦେର ଗୀଟାକୁ ପଦା କରି ଦେଉଛି ପ୍ରତିବର୍ଷ । ମୋତି ନ ଫେରି ଭଇ କରିଛି । ସେ ବଞ୍ଚୁଛି 
କି ନୀ ସେକଥା ଝୁମୂଟି ଜାଣେନି । ତେବେ ବି ‘ମୋତି ମୋର ବଞ୍ଛି' ଏଇ ଭାବନା ନେଇ ଝୁୂମୂଟି 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ସୁଖୀ ତୁଏ, ମା” ବୋଲି ତା'ର ବୁକୁ ଭରିଭଠେ ! ' ‘ଯୋଉଠି ଆଉ, ବଞ୍ଥାଉ- 
ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ବୁଲିଲେ ବି ରାଜାର !” ? ୟାଠାରୁ ବଜି ବଡ଼ ଆଶ୍ଵାସନା ଝୁମୁଟି ଭଳି ନିରୂପାୟ 
ଜନନୀର ଆଉ ବା କ'ଣ ଅଛି । 

ମୋତି ପରେ ପରେ ଯେତୋଟି କୋଳକୁ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ ଆସୁ ଆସୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ । 
କେହି ବର୍ଷ ପୂରିବାଯାଏ ଜିଇ ରହିଲେନି । ଛ” ଛଟା ରାଇ -ଭଉଣୀଙ୍କ ମରଣ ଦେଖି ଦେଖି ‘ମୋତି ଟା 
କେମିତି ଥକ୍‌ କାମରା ହୋଇଯାଏ, ଭୟ ପାଇଯାଏ ¦ ହେଲେ ଘନା ଗହରାର କିଛି ଭାବନା ନ ଥାଏ । 
ନିଜ ହାତରେ ମଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ଛିଣ୍ଡା କନାରେ କୁଡ଼େଇ ମଶାଣିରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସେ - ନାଳରେ 
ବୁଡ଼ଟାଏ ମାରିଦେଇ ଆସି ଭାତ ଖାଏ, କାମକୁ ଯାଏ | ବଡ଼ ପୁଅ ମୋତି ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ସାହସ ଦିଏ - ' 'ମରଣକୁ ଏତେ ଭୟ କଣ ? ମରଣ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାବୃବା କଥା ? ସମସ୍ତେ 
ବଞ୍ଚତ୍ତିନିରେ“-ଗଛର ସବୁ କଷି କ'ଣ ପାକଳ ହବାଯାଏ ରହେ ? ମଣିଷ ଜୀବନ ବି ସେମିତି - 
ବେଶି ନୁହେଁ, ଦିନେ ଅଧେ ଝୁମୂଟି ବାହୁନେ । ଘନା ପୁରୁଷପଣିଆ ଦେଖେଇ କହେ - ˆ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏ ଗୀଁରେ କାହାଘରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଛୁଆ ମରଚ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତୋ'ରି ଛୁଆ 
ଏକା ମଲାଭଳି କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦଣା ଲମ୍ବେଇଛୁ - ଯା, କାମକୁ ଯା” - ସେମାନେ ତୋର ନୁହନ୍ତି, 
ଏତିକି ଭାବି ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେ’ -'” 

ଝୁମୂଟି ମନକୁ ବୁଝେଇଦିଏ । ଘନାର କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । ଦେବତା କିଏ ଶାପ୍ୟ ପାଇଁ ତା' 
ପେଟରେ ମଣିଷ ଜନମ ନେଇଥ୍‌ଲେ - ଶାପମୋଚନ ହେଲା, ସ୍ବର୍ଗ -ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଛୋଟିଆ 
ଜଙ୍ଗଲି ଗାଁରେ ରୋଗ ଭୋକରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାପାଇଁ ଦେବତାଏ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଯିଏ 
ଚାଲିଯାଏ ସେ ଦେବତା - ସେ ଦୁଃଖ, ଭୋକ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯେ ବଞ୍ରହେ ସେ ମଣିଷ; କାରଣ 
ସେ ଦୁଃଖ, ଭୋକ, ଶୋକରେ ସତୁଥାଏ ¦ ଦୁଃଖର ପାହାଡ଼କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଜୀବନର ଉଜ୍ଚାଣି 
ସୁଅ କାଟି ଆଗକୁ ଭାସି ଯିବାପାଇଁ କେଡ଼େ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର, ନିଜସ୍ବ ସାନ୍ଧନାଟିଏ ! 

ପ୍ରତିଥର ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ଖୁମୂଟି ଭାବେ, ଏଇଟିକୁ ଠାକୁରେ କୃପା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବେ । 
ଖୂମୂଟିର ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ବା ଖଞ୍ଜାରେ ମା’ ମା ଡାକ ଶୁଭିବ । ହେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ପରେ ଆଉ 
କେହି ମା ତାକିବା ଯାଏ ତା” କୋଳରେ ରହି ନାହାନ୍ତି । କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଆଖଫାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ 
ଗୀରେ କଂସାସୁର ଭଳି ମରୁଡ଼ି ଜଗିବସିଛି। ମା” କୋଳ ଖାଲି କରି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଶେଷ କରିଦେଉଛି । 
ଭୋକ, ଅନାହାରରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି କଅଁକାଛୁଆଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଚିପିଦେବାପାଇଁ ଟାକିବସିଛି କଂସ ମରୁଡ଼ି । 

ଏ ବର୍ଷର ମରୁଡ଼ି ଖାଲି ଛୁଆ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ମଣିଷ, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, ଗାଇ ଗୋଭୁଙ୍କୁ ବି ଗୀରୁ 
ନିପାତ କରିଦବାକୁ ବସିଲାଣି । ଗୀଟା ମଶାଣି ଭଳି ଖାଇଗୋଡ଼ାଉଛି । ଶହେ ସରିକି ଲୋକ ଗୀ 
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ଛାଡ଼ି ଦୂର ସହରକୁ କୁଲିକାମ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲେଣି । କିଏ ଗୋଡି ଖଟୁଛି, କିଏ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ 
ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛି । ଗାଁରେ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଘର ଚଳିବାବାଲା ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ ବି ଓଳିଏ 
ଖାଇଁଲେ ଓଳିଏ ଉପାସ | ଯାହାକିଛି ବିହନ ରଖିଥ୍ଲେ ତାକୁ ବି ପେଟ ବିକକରେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । 
ଜମିବାଡ଼ି, କଂସାବାସନ, ଗୋରୁ ଗାର, ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ସବୁ ବିକ୍ରି କରି ଲୋକମାନେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ । 
ବିକି ଖାଇବା ପାଇଁ ବାସନ ଖଣ୍ଡେ ବି ଘରେ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଳର କନ୍ଦା ଆଉ କଡବା ଖାଇ କେତେଦିନ 
ବଞ୍ଚୁହେବ ? ବିଷାକ୍ତ କୁହଲିହା କନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ସିଝେଇ ପାଣି ନିଗାଡ଼ି ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ କନ୍ଦା କଡ଼ବା ବି ଆଉ ଜଙ୍ଗଲରେ ନାହିଁ। ଏବେ ଟୋଇ ଛାଲି, ଚାକୁଣ୍ଡା ପଡ୍ର ସିଝାରେ 
ପ୍ରାଣ ଟିକକ କେଜାଣି କେମିତି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଠାକି ରହିଛି । ଝୂମୂଟି ଗହରା ଆଉ ଘନା ଗହରାଙ୍କର 
ସମ୍ପତି ଭିତରେ ଥୁଲା ଆପଣାର ଚାରି ଚାରିଟି କାମିକା ହାତ । ଜମିରେ ଫସଇ ନାହିଁ, ଗୀରେ କାମ 
ମିଳୁନି । କାମ ନ ଥ୍ଲେ ଭାତ ନାହିଁ କି ଭାତ ବିନା ହାତ ବି କାମିକା ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ କେଡେଜଣ ଅସ୍ଥିସାର ମଣିଷ ଗୀରେ ପଡ଼ିହରିଛନ୍ତି, କିଏ ଯୁବା କିଏ ବୁଢ଼ା ଢାଣି 
ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଏକାପରି - ଡେଙ୍ଗା ଗେଡ଼ାରୁ ସାନ ପିଲା କି ବଡ଼ ମଣିଷ ସେତିକି 
ଯାହା ବାରି ହେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର କୋଟରଗତ ଆଖି, ଅସ୍ଥିସାର ଦେହ, ଠାକରା ଗାଇ | ଖାଦ୍ୟ 
ଅଭାବରେ ଛୁଆମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର କେଶ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କପରି କହରା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ପଶୁ, ମଣିଷ, ନଇ, 
ନା, କ୍ଷେତ, ଖମାର ସବୁଠି ବାର୍ବକ୍ୟର ଏକଛତ୍ର ରାଜତ୍ବ ! 

କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ଖିଆ ଆମ୍ବ କଷିଉଳି ମା” କୋଳରୁ ଗୁକୁଗାଳ ଖସିପଡୁଛର୍ତି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ¦ 
ଝୁମୁଟି ବି ପିଲାଟା ଉପରୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି ! ନିଜ ପେଟରେ ତ ଦାନା ନାହିଁ - ପିଲାପାଇଁ ଥନରେ 
କ୍ଷୀର ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ଚାକୁଣ୍ଡା ପତ୍ର ସିଝାରେ କେତେ ଦିନ ତା'ର ଘନାର ସିନା କଟିଯିବ - 
ପିଲାଟା ବଞ୍ବ କେମିତି ? ଛୁଆକୁ ଛାତିରେ ଯାକି ଯେଉଁଦିନ ହାଟକୁ ବାହାରିଲା ଝୁମୁଟି, ଘନା 
ପଚାରିଲା - କ'ଣ ବିକିବୁ ହାଟରେ ? ବାରିଘରେ ତ କିଛି ନାହିଁ - ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା ଡ଼ି୍ବ ଜହି, 
ଭେଣ୍ଡି, କଂସା ବାସନ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ହାଟକୁ ବାହାରିଛୁ | ଅସଜ ମଣିଷଟା - ଭୋକ ପେଟରେ 
ନଶ, ନାଳ ପାରି ହେଇ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ଜୀବନ ରହିବ ତ ! ଯଦି ବା 
ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ଖଡ଼ିଆଳରେ ପହଞ୍ଚବୁ, ତୋ ମୁହଁ ଦେଖି କ'ଣ ତତେ କିଏ ଟଙ୍କା କି ଚାଉଳ 
ଦେଇଦେବ ? 

ଝୁମୁଟି ଉଦାସ ହୋଇଯାଇ କହିଲା - ମୁଁ ମରିବି କି ବଞ୍ବି ସେ କଥା ପଛ କଥା, ଭାବୃଛି 
ଛୁଆଟାକୁ କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି । ଏ ଗୀରେ ମରୁଡ଼ି କଂସ ଜଗି ବସିଛି । ମୋ'ରି କୋଳରେ ଛୁଆଟିଏ 
ଦେଖିଲେ ଟାକିବସିଛି ଝାଂପି ନେବାପାଇଁ | ହାଟକୁ କେତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦେଖେ, କିଛି ଯଦି 
ବାଟ ମିଳିଯାଏ -””' କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ଝୁମୁଟି କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇଗଲା । 
ଝୁମୁଝିଉ ସାତସିଆ ଶାଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ ଘନା କହିଲା - ‘ଭୋକ ଦାଉରେ ଲାଜ ସରମକୁ ବି ପୋଡ଼ି 
ଖାଇନ୍ୁ ? ପରଙ୍କୁଳାହି ହିହରେ ହାଟକୁ ଯିବୁ ।” ' ଝୁମୁଟି ରାଗ, ଦୁଃଖ, ନିରାଶାରେ ଝିଞ୍ଞାରୀ ହୋଇଯାଇ 
କହିଲା “ ଲାତ ସରମ “ସିଵା ଛାର କଥା, ପେଟ ଦାଉରେ କୋଉଦିନ ନିଜ ମାଉଁସ ନିଜେ ଖାଇଯିବି, 
ସେତିକି ବାକି ଅଛି । ମୋ ହାଡ଼ କଙ୍କାଳ ଦିହଟାକୁ କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ହାଟରେ ? ଦେଖେ, ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଯଦି ମିଳିଯାଏ .... ।' 

ଝମ୍ଟି ପଅକ୍ର ଛାତିରେ ଜାକି ହାଟକୁ ବାହାରିଲା । ଘନା କହିଲା - ' ' ଯାଉଛୁ ଯଦି ଯା' 
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- ମୁଁ ଆଉ ଏ ଗୀରେ ରହିବି ନାହିଁ କହୁଛି - ଟିକିଏ ବଳ ପାଇଲେ ତୋ କଥା ନ ମାନି ରାୟପୂର 
ପଳେଇବି । ରିକ୍ସା ଟାଣିଲେ କି ଦାଦନ କାମରେ ଗଲେ ଭାତ ମୁଠାଏ ତ ମିଳିବ- 

ଝୁମୁଟି ପୁଅ ଦିହ ଛୁଆଇଁ କହିଲା - ‹ 'ପିଲା ଦିହ ଛୁଇଁ କହ, ଗୀ ଛାଡ଼ିଯିବ! କଥା କହିବୁନି । 
ହାଟରୁ ଯାହାହେଲେ ମୁଁ ଆଣିବି । ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ ତୋର କ'ଣ ବଳ ବଅସ ଆସୁଛି । 

ଘନା ଚହିଁକିଉଠି ପୁଅ ଦିହରୁ ହାତ ନାଢ଼ି ନେଇ କହିଲା - ' ମଲା, ଛୁଧାଟା ଦିହ କାହିଁକି 
ବଛୁଆଉଁଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ମରୁଡ଼ି ଖାଇଲା - ଏଇ ବକଟକ ହାଟକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଯାଉଛି କି କ'ଣ 
ଦେଖ - 

“*କାଳଡୁଣ଼ିଆ ମିଣିପିଟା ଅନୁକୁଳ ବେଳରେ ସବୁବେଳେ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା କହିବ - ଗା 
ଛାଡ଼ି ଯିବ ବୋଲି ଦିନ ରାତି ମତେ ଧମକ ଦଉଛି, ସତେକି ମୋ ଭୋକିଲା ମୁହଁରେ ଦାନା ଦଉଛି 
କି ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ଥଣ୍ଟରେ ଆହାର ଦଉଛି -”” ଝୁମୁଟି କାନ୍ଦିପକାରଲା | 

ଘନା ପୁଅର ହାଡୁଆ ମୁହଁଟିକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇ କହିଲା - “ହଉ ଯା ପିଇାଟାକୁ ହେପାଜତରେ 
ନବୁ, ରାସ୍ତା ଖରାପ - ଡ଼ ବି ଅସଜ ମାଇପିଟା - 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଝୁମୁଟି ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଚାଲିଥାଏ । 
ନଇ ନାଳ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ। ଝୁମୁଟିର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବେଳୁବେଳ ଦୃଢ଼ ହେଉଥାଏ । 
ସେ ବଞ୍ଚବ, ଘନା ବଞ୍ଚବ, ତା” ପୁଅ ବଞ୍ବ | ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଜନମ ନିଏ । ସେଦିନ ଏମିତି 
ବସୁଦେବ, ଦେବକୀ ଧରି ନଦୀ, ନାଳ, ଅରଣ୍ୟ ପାରିହୋଇ ଗୋପପୁରରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥ୍ଲେ । 
ପଣ କରିଥ୍‌ଲେ - ପୁଅ ତାଙ୍କର କଂସ କବଚଢରୁ ବଞ୍ଚ୍ବ, ବଞ୍ବ -” ' ଦେବକୀ ସେଦିନ ଛାତିରେ 
ପଥର ନଦି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବସୁଦେବଙ୍କ ହାତରେ - ପୁଅ ଯୋଉଠି ଥାଉ ଜିଇଁ ବଞ୍ଚ୍‌ 
ଥାଉ । ଏତକି ଦେବକୀର ମନକଥା । ଝୁମୁଟିର ମନ କଥା ଦେବକୀଠୁ ଅଲଗା ନୁହେଁ । ଦେବକୀ 
ମା । ଝୁମୁଟିର ମା ପଣିଆ କଣ ଦେବକୀଠାରୁ କମ୍‌ । ଝୁମୁଟି କୋଳରୁ ବି ଛଅ ଛଅଟି ପିଲା କଂସ 
ମରୁଡ଼ି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । ତା କୋଳରୁ ଛୁଆକୁ ଟାଣିନେବ ବୋଲି ମେଘ ବଡାସ ହେଇ ତା ପଛେ 
ପଛେ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ାଇଛି କଂସାସୁର । 

ଚିରା ଫଟା ଲୁଗା ଭିତରେ ପୁଅକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଘୋଡେଇ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଥାଏ ଝୁମୁଟି । 
ପିଲାଟା ଝୁମୁଟିର ଶୁଖିଲା ଥନରେ ମୁହଁ ରଖି ନିସ୍ତେକ ହୋଇ ମା” ଛାତିରେ ମିଶିଯାଇଥାଏ । ସେ 
ଜିଇଁଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଝୁମୁଟିର ବେଳେବେଳେ ଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ । ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ପିଲାଟା କ୍ଷୀର 
ଟାଣି ପାରୁନାହିଁ- ପାରିଲେ ବି କ୍ଷୀର ବୁନ୍ଦାଏ ଝୁମୁଟି ଛାତିରେ ପୁଅ ପାଇଁ ନାହିଁ । ଝୁମୁଟି ମେଘ 
ପବନକୁ ଖାତିର ନ କରି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ ! ନିଢ଼ୋରିଆ ପାଦରେ ଏତେ ବଳ ତା'ର ଆସୁଥାଏ 
କୋଉଠୁ ? 

ଖଡିଆଜ ହାଟରେ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ବିକିଛି ଝୁମୁଟି । କେବେ କେମିତି ବାରିଘରୁ ପନିପରିବା, 
ଡିମ୍ବ, କୁକୁଡା ବିକିଛି । ହେଲେ ଆଜି ଯାହା ବିକିବାପାଇଁ ଯାଉଛି ସେ କଥା ଆଉ କେବେ ସାତ 
ଜନ୍ମରେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ନ ପଡ଼ । ଜଗତ ସେକଥା ନ ଜାଣୁ । ସେକଥା ଢାଣିଲେ ଜଗତ କହିବ, 
ଝୁମୁଟି ମା'ନୀ ରାକ୍ଷାଶୁଣ1 ? ହେଲେ ଖୁମୁଟିର ଦୁଃଖ କୋଉଠି ବୁଝିବ କିଏ ? 

ତାଙ୍କ ଗୀରେ କେତେ ମଣିଷ ହାଟ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ହେଲେଣି । ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ବାମୀ ବିକ୍ରି 
କରିଛି, ବାହାଯୋଗ୍ୟା ଝିଅକୁ ବାପା ଚିକିଛି, ଝିଅ, ପୁଅ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡି ସ୍ଵାମୀ ପଳେଇଛି ଡ଼ରକୁ । 
ତାଙ୍କ ଗାର ରମା ମାଟିଆର ଗେରସ୍ତ ଖାଇବା ବିନା କୁଆଡେ ପଳାଇଲା । ରମା ଘରେ ଯୁବତୀ 
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ଝିଅ, ପୁଣି କୋଳରେ ପୂଅଟିଏ, ତା ' ଉପରେ ଠୁକୁ ଠୁକୁ ଚାଲୁଥ୍ବା ଝିଅଟିଏ । ରମା ବେଶି ପଇସା 
ପାଇବ ବୋଲି ଯୁବତୀ ଝିଅକୁ ବିକି ଦେଲା । ସାନ ଝିଅକୁ ବିକିଥ୍ଲେ ବେଶି ପଇସା ମିଳି ନଥାନ୍ତା । 
କେଇଦିନ ପାଇଁ ଚଳିଯିବେ ମା” ଛୁଆ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ! ତାଙ୍କ ଗାଁର ଫାନସପୂଞ୍ଜି ତା' ବାହାଯୋଗ୍ୟ! 
ନଣନ୍ଦକୁ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଛି । ଝୁମୁଟିର ଯୁବତୀ ଝିଅ ଥଲେ ସେ ବି ପୂଅକୁ ନ ବିକି ଝିଅକୁ 
ବିକିଥାନ୍ତା । ଝୁମୁଟି ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ପାପ ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚିବ, ପିଲାଟି 
ବଞ୍ଚିଯିବ ! ଏତିକି ପାଇଁ ସେ ଅମଡା ମାଡି ଚାଲିଛି । ଦେବକୀ ଯୋଉଦିନ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗୋପପୁର 
ପଠେଇଦେଲା, ପୂଅର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଢୀବନ ରକ୍ଷା କଥାଟା ବି ତା'ମନରେ ନଥ୍ଲା 
କି ? ଆଜିକାଲି ବେଶି ପିଲା ଚଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମା” ମାନେ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରି ଦଉଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡେ ଜୀବହତ୍ୟା ପାପ ଲାଗେ ନାହିଁ । ବରଂ ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ହୁଏ ସେଥ୍‌ରେ | ସେ 
ତ ଜୀବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉନି - ଜୀବନ ବଞ୍ଭେଇବା ପାଇଁ ରାହା ନ ପାଇ ଏଇ ବାଟ ବାଛି ନେଇଛି । 

ବାଟ ସାରା ଝୁମୁଟି ନାନା ଭାବରେ ମନକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥାଏ | କରିବାକୁ ଯାଉଥବା 
କାମର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦନ କରି ଚାଲିଥାଏ । ପିଲାଟାର ମଲା ଦେହକୁ କିଆ ବୁଦାରେ ଗଡେଇ 
ଦେଇ ଆସବାଠୁ ଯଶୋଦା ମା” ହାତକୁ ଟେକି ଦେବା ଭଲ ବୋଲି ବାରବାର ମନକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଥାଏ । 

ଖଡିଆଳ ହାଟ ପାଖରେ କୋଉ ବାବୁ ପୂଅଟିଏ ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହଉଛନ୍ତି । ଭଗବାନ୍‌ 
ତାଙ୍କ କୋଳରେ ପିଲା କବଟେ ଦେଇନାହାର୍ତି ! ଅନାଥ ଛୁଆଟିଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିନେବେ 
ବୋଲି । ତାଙ୍କ ଗୀର ହାଟ ଫେରନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ କେତେଥର ଶୁଣିଛି ଝୁମୁଟି । ବାବୁ କୁଆଡେ 
ଖଡିଆଳ ମିସନାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସି ଅନାଥ, ଅଲୋଡା ଛୁଆ ଖୋଜନ୍ତି । ଏଯାଏ ତାଙ୍କର ଆଶା 
ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । ବାବୁର ପୂଅ ଦରକାର, ଝୁମୁଟିର ବଞ୍ଚିରହିବା ଦରକାର । ସେଇ ଆଶାରେ 
ଖଡିଆଳ ହାଟକୁ ଆସିଛି ଝୁମୁଟି । ଆଉ କେଇଟା ମାସ ପରେ ସେ ପୂଣି ମା” ହେବ । ମା” ହେବା 
ତା'ପାଇଁ କିଛି ଅପୂର୍ବ କଥା ନୁହେଁ । ମା” ଡାକ ଶୁଣିବା ଯାଏ ଛୁଆଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ହଉଛି ଅପୂର୍ବ 
କଥା । ଝୁମୁଟି ବେଳୁବେଳ ମନକୁ ଦମ୍ଭ କରୁଥାଏ । 

ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ତୁଟିଗଲା | ପୂଅକୁ ବାବୁଆଣି ହାତକୁ ଟେକି ଦେଲାବେଳେ ଝୁମୁଟିର 
ପେଟ ଭିତରଟା ଥରେ ଚକଟି ମଂଛ୍ି ହୋଇଗଲା । ଆର ପିଲାଟା ବୋଧେ କହୁଥ୍ଲା, ˆ ମା'ଲୋ 
ମତେ ବି ଏମିତି ଅନ୍ତର କରିଦବୁ ପରା ! 

ବାବୁଆଣୀ ସମବେଦନାଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - “ ମନ ଦୁଃଖ କରିବୁନି । ତୋ ପୂଅ 
ଭଲରେ ରହିବ । ଆଜିଠୁ ସେ ମୋର ପୂଅ ।' ' ପୁଅକୁ ଗେଇ କରି ବାବୁଆଣୀ ଚଟ୍କିନା ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସତେ କି ଝୁମୁଟିର ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ପୂଅ ଉପରେ ପଡିଯିବ । 

ମୋଟାଶାଢୀ ଖଣ୍ଡେ, ଅଶିଟଙ୍କା ଝୁମୁଟି ହାତକୁ ବଢାଇଦେଲେ ବାବୁ । ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଏକାବେଳେ ଆଗରୁ ହାତରେ ଧରି ନଥ୍ଲା ଝୁମୁଟି । ତେବେ ବି ସେ ଭାବିଲା ବାବୁଟା ମାଇପି ମଣିଷ 
ଦେଖି ତାକୁ ଠକି ଦେଲା । ଗାର, ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା କେତେ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛନ୍ତି 
କୁକୁଡାଟାର ଦାମ୍‌ ହେଲାଣି ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ଅଥଚ ମଣିଷ ପିଲା, ସେ ପୂଣି ପୂଅ, ତା'ର ଦାମ୍‌ 
ଅଶିଟଙ୍କା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢୀ ! ପୂଅକୁ ନେଇ ବାବୁ ସଟ୍ଗେ ଦର କଷାକଷି ହେବାକୁ ମନ ଟେକିଲା 
ନାହିଁ । ବାବୁଟା ଯଦି ପୁଅକୁ ଫେରାଇ ଦିଏ, ତେବେ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ କିଆ ବୁଦାରେ ଶୋଇଦେବାକୁ 
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ବାବୁଟା ଝୁମୁଟିର ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ଭାବ ଦେଖି କହିଲା - ˆ ‘ପିଲାଟା ଏକ୍ବାର ରୋଗଣା । ଗୁଡାଏ 
ଓଷଧ ଖଙ୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ । ହାତରେ ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ପିଲାଟାର ଚିକିସ୍ସା ପାଇଁ ଅଛ କେତେ 
ଟଳା ତ ହାତରେ ରଖିବାକୁ ହେବ ? 

ପୁଅର ଚିକିସ୍ତା ହେବା କଥା ଶୁଣି ଝୁମୁଟି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା - ନାଇଁ ବାବୁ, ଏତିକି 
ମୋର ଢେର୍‌ । ମୋ ଧନକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବ ଆଉ ପେଟ ପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦବ, ଏତିକି ଢବାବ 
ଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଯିବି ।” 

ବାବୁଆଣୀ ଭିତରୁ ଥାଇ କହିଲେ - “ ‘ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ତୋର ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ! ଭାବିଛୁ ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଅଣହେଳା କରିବି ? ଯା, ଯା- ଏତେ ବାଟ ପୁଣି ମେଘ 
ପବନରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ପୁଅ କଥା ଆଉ ମନରେ ଗୁଣି ହେବୃନି । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ଭଲ 
ହେବନି । ଆଉ ଶୁଣ୍‌, ଏଠିକି ଆଉ ଆସିବୁନି ।” 

ଝୁମୁଟି ଫେରିଆସିଲା । ଆଉଥରେ ପୁଅକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚା ହେଉଥ୍ଲେ ବି କହିବାକୁ 
ସାହସ ହେଲାନି । ପର ପିଲା ଉପରେ ତା'ର ଆଉ କି ଅଧ୍କାର ? ବାବୁଆଣୀ ତାକୁ ବିଦା କରିବାକୁ 
ତରବର ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ତ୍ଵା'ର ବୁଝିବା ପାଇଁ ବାକି ନ ଥ୍ଲା । ବିଚାରୀ ତରୁଥ୍‌ବେ, କାଳେ ଝୁମୁଟି 
ତା” ଛୁଆକୁ ଫେରସ୍ତ ମାଗିବ ! 

ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲି ଆସିବାବେଳେ ଭିତରୁ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭିଗଲା ! 
ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଗଲା ଝୁମୁଟିର । ପଛକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ ଫେରି ପୁଣି ଭ୍ରମ ବୁଝିପାରିଲା ! ପରର 
କାନ୍ଦୁରା ଛୁଆ ପାଇଁ ତା” ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ମା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଯିଏ ଭଲପାଏ 
ସେ ଡାହାଣୀ, ଝୁମୁଟି ଆଉ ତା” ପୁଅର ମା ନୁହେଁ । 

ବାଟସାରା ଛୁଆର ସେଇ ଶେଷ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଝୁମୁଟି କାନରେ ଶୁଭି ଯାଉଥାଏ । ଝୁମୁଟି 
ଭାବୁଥାଏ ଛୁଆଟା ନିଶ୍ଚେ ମାଟି ବାରୁଛି, ହାତ ବାରୁଛି, ପାଟି ବାରୁଛି, ଥନ ବାରୁଛି, ମଣିଷ ବାରୁଛି, 
ଆଉ ମା ବାରୁଛି । ନ ହେଲେ କାହିଥା' ରତା କାହିଁକି ? ଆଖିର ଲୁହକୁ ଆଉ ଅଟକାଉ ନଥାଏ ଝୁମୁଟି 
ତ!'ଛାଏଁ ସେ ଖୁରୁଥାଏ, ଶୁଖିଯାଉଥାଏ । ମନେ ମନେ ସେ ଭାବୁଥାଏ, ବରଂ ଭୋକ ଶୋଷରେ 
ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ଜାକି ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯାଇଥା'ନ୍ତା, ଏକାଠି ମା” ଛୁଆ ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ 
ଅଚିନ୍ତା ନିଦରେ, ଏ ବୁଦ୍ଧି କାହିଁକି କଲା- ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାର କଣ୍ଟାଟିଏ ଛାତି କଲିଜାରେ 
ପୋତି ଦେଲା ! ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ, ପିଲାଟାକୁ କାହିଁକି ଶୁଖେଇ ମାରିଥା”ରା ? ବରଂ ରହୁ ଆଭ କାହା 
ପାଖରେ -ମଣିଷରେ ଗଣା ହେଉ - ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଳି କଂସ କବଳରୁ ବଞ୍ଚିଯାଇ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ 
ନହେବ ବୋଲି କିଏ କହିବ ! 

ବାଟ ସରୁନାହିଁ - କି ଝୁମୁଟିର ଗୋତ ଆଗକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ, ସେକଥା ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ଝୁମୁଟି । 
ପେଟ ଭିତରଟା କୋରି ହୋଇଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅବୁଝା କ୍ରୋଧ- 
ନିଜ ପରେ କି ନିୟତି ଉପରେ ବୃଝିହେଉ ନାହିଁ । ବାବୁଆଣୀ ପ୍ରତି ମନଟା ଶର୍ଷାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ଦୋଇଯାଉଛି ବେଳେବେଳେ ।ବାବୁଘରେଖାଇବାକୁ ଅଛି ବୋଲି ଗର୍ଭ ବେଦନାନ ସହି ମଧ୍ଯବାବୁଆଣୀ 
ଆଜି ପୁଅର ମା । ଅଥଚ ଗରିବ ବୋଲି ସାତ ସାତଟା ପିଲାଙ୍କୁ ରକ୍ତ ମାଂସଦେଇ ଗଢି, ବେଦନା 
ସହି ଜନ୍ମଦେଇ ଝୁମୁଟିର କୋଳ ଶୂନ୍ୟ । 

ପରକ୍ଷଣରେ ଝୁମୁଟି ମନ ଭିତରେ ନାରୀତ୍ସର ଅଭିମାନ ଗୁମୁରି ଉଠିଲା । ତା'ଗର୍ରେ 
ଖେଳୁଛି ଅଷ୍ଟମ ସନ୍ତାନ । ଦିନ କେଇଟାରେ ସେ ପୁଣି ମା ହେବ । ଅଷ୍ଟମ ଗରରୁ ଯିଏ ଜନ୍ମହେବ 
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ଦେବକୀ 123 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବଅଂଶରେ ଜାତ ହେବ ! ଅନାହାର, ମରୁଡି, ଦାରିଦ୍ୟୁର କଂସକୁ ସେ ବିନାଶ କରିବ । 
ତାଂ ଜନ୍ମ ପରଠୁ ତାଙ୍କ ଗୀରେ ଆଉ ଅକାଳ ପଡିବ ନାହିଁ“ କେହି ଆଉ ପେଟ ବିକଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବିକିବେ ନାହିଁ । ପିଲାଟା ପେଟରେ ରହିବା ଦିନଠୁ ତା'ମନ କହୁଛି, ଏଣିକି ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ- 
ତାଙ୍କ ଗୀରେ ଭାତ ଲୁଗାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସର୍ତାନଟିକୁ କେମିତି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ, 
କେମିତି ଯତ୍ନରେ ବଢାଇବ ଭାବି ରାବି ଝୁମୁଟି ପୁଅ ନିକିବାର ଦୁଃଖକୁ ରୁଲି ଯାଉଥାଏ । ସେ ବାରବାର 
ପଣ କରୁଥାଏ, ଯେତେ ଅକାଳ ପଡିଲେ ବି ମରିବ ପଛକେ, ଆଉ ଏଇ ପୂଅକୁ ବିକ୍ରି କରିବ ନାହିଁ । 
ଅନାଗତ ସୁଖର କଳ୍ପନାରେ କି କ'ଣ ଝୁମୁଟିର ସାରାଦେହ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା 
ଧୀରେଧୀରେତୀବ୍ରତର ହୋଇ ସାରା ଶରୀରକୁ ଖେଳେଇ ହୋଇଯାଉଛି । ପାଦ ଦିଓଟି ଜଙ୍ଗଲ ପଥରେ 
ଅର ଅର କମ୍ପୁଛି । ଯେମିତି ଚେତାହୀନ ହୋଇଯିବ ମୁହୁର୍ଘକେ । ତଳିପେଟ ଆଉ ଅଣ୍ଟାପାଖ ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ହାଡ ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରୁଛି । - ଏ ବିଦ୍ରୋହର ଅର୍ଥ ଝୁମୁଟିକୁ ଅଛପା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ନାରୀ ଜୀବନର ତୀବ୍ରତମ ବେଦନାରେ ଅସ୍ସିର ହୋଇ ସେ ଏଥର ମାଟିରେ ଚିତ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡିଲା । ତାର ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସୁଥାଏ । ଦୁଇ ହାତରେ ନିଜର ଇଷତ୍ବ 
ପୃଥୁଳ ଉଦରକୁ ସେ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା - ˆ ନୀ, ଏପରି ହେବାର ନୁହେଁ 
- ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ରର ସଚ୍ରାନ ବିଜୁଳି କନ୍ଯା ରଳି ଏମିତି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଯିବାର କଥା ତ ନୁହେଁ ! 
ଦେବଶିଶୁ ଅବତରିବାର ସମୟ ତ ଏବେ ହୋଇ ନାହିଁ । କାହିଁକିରେ ଧନ ଅବୁଝା ହେଉଛୁ । ଏବେ 
ବି ଗୀରେ କଂସ ମରୁଡି ଜଗି ବସିଛି - ତୋର ଆସିବାର ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ......” 

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେତେଟା ନୁହେଁ, ଆଶଂକାରେ ଝୁମୁଟିର ଅସ୍ଥିମଜା କମ୍ପି ଉଠିଲା । ତା'ର ଆଖି 
ଦୁଇଟି ବିଷ୍ଥାରିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଆଲୋଡନ ଭିତରେ ବେଦନାର ଭାବ ମୂୃହୁର୍ରକରେ 
ଅପସରିଗଲା । ଝୁମୁଟିର ଆଖି ଦୁଇଟି ଵ୍ଲାଚି ଭାରରେ ମୁଦି ହୋଇଗଲା | କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଏକପ୍ରକାର 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଶା କରୁଥ୍ଲା ସବୁଥର ପରି ଗୋଟାଏ ଅସଷ୍ଟ କୋମଳ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରରେ କୁହୁରି ଉଠିବ ଏବଂ ପୁନର୍ବାର ମା” ହେବାର ଗୌରବରେ ତା'ର ବୁକୁ ଭରି 
ଉଠିବ । 

କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ବଣଭୂଇଁକୁ ପବିତ୍ର କଲା ନାହିଁ; 
ବରଂ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥ୍ବା କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵରରେ ଝୁମୁଟି କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲି ଉଠିବସିଲା । ତା'ର 
ପାଦ ତଚେ ରଲ୍ତର ଝରଣା ଝରିଯାଇଛି । ଆଉ ତା” ଭିତରେ ନିର୍ଜୀବ ମାଂସପିଶ୍ୁଳାଟିଏ ପଡି ରହିଛି 
ଖଝୁମୁଟିର ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରି - ତା'ର ବିକଳ ମାଡୃତ୍ନକୁ ଉପହାସ କରି | ଅଷ୍ଟମ ଗରଁର 
ସେଇ ଦେବଶିଶୁ ମାଡ଼ ଗର୍ଭର କାରାଗାରକୁ ଛିନ୍ନ କରି ମୁସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ନିର୍ଜୀବ ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳାଟା 
ଭିତରେ ଆଇ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କରୁଛି - ' ‘ମାନବ ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ମା” କୋଳରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହେବାପାଇଁ, 
ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଅଶିଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ବିକ୍ରି ହେବ। ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପନିପରିବା, ନେଳି ମେଣା, 
ଗୋରୁ କୁକୁଡା ଠାରୁ ମଣିଷ ଶିଶୁର ମୂଲ୍ୟ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ କମ୍‌, ଏତେ ନଗଣ୍ୟ, ସେ 
ପୃଥ୍ବୀ ମୋର ଲୋଡା ନାହିଁ - 

ଦେବ ଶିଶୁର ଗହନ ଜଥା ଝୁମୁଟି ବୁଝିପାରିଇା ନାହିଁ । କରୁଣ ବିହୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଂସ 
ପିଣ୍ଡଳାଟାକୁ ଥରେ ଚାରହିଁଦେଇ ଝୁମୁଟି ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ ପାଦ ଦୁଇଟି ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲା । ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡକ 
ଏବଂ ତା ' କାନିରେ ବନ୍ଧା ଅଶିଟଙ୍କାକୁ ଛାତିରେ ପୂର୍ବପରି ଜାବୁଡି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବସିଲା । 
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124 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ମାଟା 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଇ ସେ ଏଥର ଚାଲିଲା ! ଦେହଟା ଉଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଛି ! ସେ ଭାବିଲା, 
ତା 'ଗଇର ଅଷ୍ଟମ ସନ୍ତାନ ଭଳି ଏ ସଂସାରରେ ସବୁ ମିଥ୍ୟା - ସତ୍ୟ କେବଳ ଭାତ, ଲୁଗା, ବଞ୍ଚିରହିବ। । 
କଅଁଳା ଛୁଆଭଳି ଶାଢୀ ଆଉ ଟଙ୍କାକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡି ଧରି ଝୁମୁଟି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦ 
ପକାଇଲା ! ସନ୍ତାନ ହରାଇ ସେ ଭାଇ ପଡିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଜାଣେ ତା'ଗୀରେ ବର୍ଷକ ବାରମାସ 
ପେଟପୂରା ଭାତ ଖାଇବାକୁ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ବର୍ଷକୁ ଅରେ ମା” ହେବା ବେଶି ସହଜ । 
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ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ 


କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ପଚାରିଲେ- ‘ଏଠୁ କୋନାରକ୍‌ କେତେ ବାଟ ? 

ମୁଁ ଦୂରତ୍ଵ ନ ଜଣାଇ, ସେର ଦୃରତ୍ଧକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସାଧାରଣତଃ ଯେତେ 
ସମୟ ଦରକାର, ତାହା କହିଦେଲି - ' ଦୁଇଘଣ୍ଟା ।” 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ - ‘ସେଠୁ ପୁଉରୀ ? 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ‘ପୁରୀ”ର କିମୂତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ମୋର ହସିବାକୁ ମନ ହେଉଥ୍‌ଲ୍ଲା, ମାତ୍ର 
ସେଇ ଉଠିଆସୁଥ୍ବା ଢେଉ -ଢେଉକା ହସକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚାପିଦେଇ କହିଲି - ଦୃଇଘଣ୍ଟା ।” 

ଏହା ପରେ ସେ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ସମୟ ହିସାବ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ - “ଏଠୁ 
କୋନାରକ୍୍‌ ଯିବା ଦୁଇଘଣ୍ଟା, ଧରିନିଅ ସେଠି ରହିବା ଦୁରଘଣ୍ଟା, ସେଠୁ ପୁଉରୀ ଯିବା ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା, 
ପୂଉରୀରେ ମଧ୍ଯ ରହିବା ଦୁଇଘଣ୍ଟା; ଆଉ ସେଠୁ ଫେରିବା ? 

ମୁଁ କହିଲି- ‘ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା” । 

ସେ ଭଷଡ୍‌ ହସିଲେ । ମୋର ମନେହେଲା - ସମ୍ଭବତଃ ଏଥ୍ଯୋଗୁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ‘ଦୃ ଇଘଣ୍ଟା'ରେ ହିଁ ଦେଉଥାଏ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ- “ତା” ଅର୍ଥ ଏପରି ଏକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
କଲେ ସର୍ବମୋଟ ଦରକାର ଦଶଘଣ୍ଟା ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲି - ହଁ । 

- ‘ତାଂ ହେଲେ କାଲି ସକାଜ ସାତଟାରେ ବାହାରିବା । ନାଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ?' 

ମୁଁ କହିଲି - ‘ ଯାହା ତମର ଇଛା ।” 

ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାହାଣ ହାତ ଟେକି ସେ କହିଲେ - ‘ହଉ ତେବେ, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ | କାଲି 


ମୁଁ କହିଲି- ‘ନିଶ୍ଚୟ ।' 

ସେ ଗେଟ୍‌ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଲାପୀ ଗାଉନ୍‌ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ଗୋଟିଏ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଦିନ । ଭୁବନେଶ୍ବର । ନୂଆ ରାଜଧାନୀ । ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା । 
ବାଣୀବିହାର । ପ୍ରଚୁର ପବନ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ! ଜଗତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖଇ ଓ କୋରା । ରାଜରାଣୀ | 
ଓଡ଼ିଶା ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ । ଖଣ୍ଡଗିରି । ଉଦୟଗିରି । ପଇଡ଼ପାଣି । ନନ୍ଦନ କାନନ ୮ 

ସବୁକିଛି ଗୋଟିଏ ' ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ' ଭିତରେ କେଉଁଠି ଲୋପ ପାଇଗଲା ! ସେମିନାର ଆହୁରି 
ଦୁଇଦିନ ଚାଲିବ । ପଅରଦିନ - ଶେଷଦିନ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଧ୍ବେଶନରେ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ; 
ଅଥଟ ଆଜିଯାଏଁ ତାହା ଟାଇପ୍‌ କରାହୋଇ ନାହିଁ । 
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ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଏ ସେଇ ଗୋଟିଏ ହଳ ପ୍ୟାଣ୍ଡଜାମା ପିନ୍ଧି ରହିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ 
ବଡ଼ ମସିଆ ମସିଆ, ଝାକୁଆ ଝାଳୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ତା” ବ୍ୟତୀତ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଜୋଡା ଭିତରେ 
ପାଦ ଦୁଇଟି ବାଛି ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌୍ବାରୁ ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେ ଯା”ହେଉ.... ମୁଁ ଫେରିଛି । 

କୁମାରୀ ଡଲ୍ଲଫିନ୍‌ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିଗଲା ତାଙ୍କର 
କ୍ୟାମେରା । ଆଜି ଦିନ ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଳିଶ - ପଚାଶଟି ଫଟୋ ନେଇଛନ୍ତି । ନନ୍ଦନ-କାନନରେ 
ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ହିଁ ପଚାରିଥ୍ଲେ- ଏଠି ଫିଲିମ୍‌ ମିଳିବ ? 

ମୁଁ କହିଥ୍ଲି- ' ଆର ଆମ୍‌ ସରି !” 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏକ ଧ୍ୁନି- “ଓଃ” । ସେଥ୍ରୁ ମନେ ହେଲା, 
ସତେ ଯେପରି ସେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା ସତେ ଯେପରି 
ସେ ନିଜର ଏକାନ୍ତ ବଳବତୀ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରି ନପାରି ପରାଜିତ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସେଇ ହତାଶାର ଓଃ’ ଶୁଣି ମୁଁ ପଚାରି ଦେଇଥ୍ଲି- ‘କ”ଣ ହେଲା ?' 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ମୃଦୁ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଜଳର ଫର୍ଦ ଉପରେ ପହଁରି ଯାଉଥ୍ବା ଏକ 
ହଂସଯୁଗଳ ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ ନରି କହିଥ୍ଲେ- ‘ହେଇ ଦେଖୁନ.... କି ସୁନ୍ଦର.... ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟା ଫଟୋ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ।” 

ତାଙ୍କର ନୀଳ ନୀଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଭିତରେ କ”ଣ ଅଛି କେଢାଣି, ସାମାନ୍ୟ ହଂସଯୁଗଳ, 
ପଥରମୂର୍ଭି ଓ ହରିଣ ଛୁଆ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ତ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଗଛ, ଫୁଲ ଓ 
ପଥରଖଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ମୁଗ୍ଧ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ନନ୍ଦନକାନନରୁ ଆଜି ଫେରିଲା ବେଳେ 
କହୁଥ୍ଲେ- ‘ଏତେ ଅଛଦିନ ରହି ଭାରତ ବିଷୟରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌ 
ଜାଣେନା, ମାତର ବିଶ୍ଵାସକର, ଏଠି ଜୀବନରେ, ପ୍ରକୃତିରେ ଯେତେ ଭେରାଇଟି ଦେଖ୍ଲି, ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଠାରେ ତାହା ପାଇପାରି ନାହିଁ ।” 

ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭାରତର କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ -କଥ୍ତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ସଫା ଦାନ୍ତ, 
ଗୋଲାପୀ ଓଠର ଦାଗହୀନ ତ୍ଵକ ଓ ତନ୍ଦ୍ରାଳନନ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କିପରି ଏକ ପ୍ରକାର ନୂଆ ନୂଆ ଭଲ 
ଭଲ ଲାଗୁନି । 

କୁମାରୀ ଡଲ୍ଲଫିନ୍ନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆମେରିକାନୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭିନ୍ନ ମନେହୁଅନ୍ତି ! 
ସେମିନାର ଆରମ୍ଭ ହେବା ଦିନ 'ବଫେ' ବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବରଫି । ସେଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇ, ସେ ପରମ ଡୃପ୍ରିରେ କହିଥ୍ଲେ - ‘ଓଃ, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ୱାଣ୍ଡରଙ୍ରଲ୍ଲ । 

ଏତକ କହିଦେଲା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ ବାର ସାହସ ମଧ୍ଯ ଠୁଳ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଖଭୁ ଅରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ଶବ[୍ଦ ସବୁ ଫେରାଇ ନେବା ଅସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୋର 
ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କ୍ଷମା ମାଗିନେବା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ସେ 
କହିଲେ - ' ଆଜି ଅଧ୍ବେଶନରେ ଆପଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ..... 

ସେ ନିଜର ବାକ“ ପୂରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିପକାଇଲି - ‘ଧନ୍ୟବାଦ ।' 

ସେ ରଷଡ଼ ହସିଲେ । 
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ପଚାଗିଲେ - ' ଆପଣ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଖାଇଦେବେ ? 

ପୁଣି ଥରେ ମୋର ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଓଃ, ନିଶ୍ୟ । ସେ ତ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ।' 

ଏବଂ ଏହା ପରେ ସେ ହୋଇଗଲେ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ । 

ରଂଲିଶ୍‌ ରେ 'ୟୁ' ବୋଇଲେ ତୁ”, ତୁମେ”, ‘ଆପଣ! ସବୁ ବୁଝାଏ । ମାତ୍ର ଏହା ପରେ 
ତାଙ୍କର “ୟୁ” ମାନ ମୋତେ କେବଳ ‘ତମେ! ପରି ଶୁଭିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅଧ୍ବେଶନ ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆସି କହିଥ୍ଲେ - “ଏଣିକି ଏ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ନୀରସ ବୋଧହେବ । ଚାଲ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ।” 

ମୁଁ ଥତମତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ପଚାରିଲି - ‘କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ କହିଲେ - ‘ ଜଟକ' । 

- “ଦେଟ୍‌ ରଜ୍‌ ଏ ଡାର୍ଟି ଟାଉନ୍‌ ।” 

- “ବଟ୍‌ ୟୁ ଆର୍‌ ଟୁ ମେକ୍‌ ଇଟ୍‌ ଇଭୂଲି ! 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ବିଶେଷତ୍ସଭରା ହସ । 

ତା'ପରେ ସିଧା କଟକ ଡ଼ାଇର୍‌ | 

ତା'ପରେ ସେ ମୋର ଛାଇ ହୋଇଗଲେ । 

ତା'ପରେ ? 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲୁ କି ? 

କଟକ । କଟକ ଏକ ଗୁମ୍ଫା ¦ ସେ ଦୁଇହଳ ତାରକସି ଇୟର୍‌ ରିଂ କିଣିଲେ । କଟକ ଏକ 
ଜଙ୍ଗର । ସେ ଖଣ୍ଡେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ି ଘୋଡ଼େର ହୋଇ ନିଜ ଦେହକୁ କିପରି ମାନୁଛି ଦେଖ୍ଲେ; 
ମାତ୍ର କିଣିଲେ ନାହିଁ । କଟକ ଏକ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା । ତା'ପରେ ଆମେ ଦହେ ଯାଇ ବାରଦାଟୀ 
ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ରେ ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍‌୍ଭୁ । କଟକ ଏକ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ନର୍ଦମା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଅସଂଖ୍ୟ ଘର | କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ବକ୍ରିବଜାରରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଖାଇଲେ । କଟକ ଏକ ଶହ୍ଦ | 

ବିଦାୟ କଟକ.... ବିଦାୟ | 

ଫେରିଲାବେଳେ..... 

ସେ ପଚାରିଲେ - ‘ତେମେ କୋଉ ବିଷୟ ପଢ଼ଉଚ ?” 

ମୁଁ କହିଲି - ‘ତୁମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ।” 

ଏତେ ଜାଗା ବୃଲିଲୁ, ଦେଖ୍ଲୁ- ଅଥଚ ଏ ସବୁ ଜାଗା ନୁହେଁ, ସେ ହିଁ ମୋତେ ଭଇ 
ଲାଗୁଥ୍ଲେ | ମନେ ହେଉଥ୍ଲା, କଟକ ଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୂରତ୍ସ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କ'ଣ ବା କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ‘ତମେ କୋଉ ବିଷୟ ପଢ଼ଉଚ ?” 

ଏଥର ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ - ‘ତମେ ଏ ଦେଶର ପିଲାଙ୍କୁ ମୋ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ 
ପଢ଼ଉଚ । ମୁଁ ମୋ ଦେଶର ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ଦେଶର ଦର୍ଶନ ପଢ଼ାଉଚି । ଆମେ ଦୃହେଁ....” 

ସେ ନିଜର ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବ। ବାକ୍ୟ ପୂରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଆଉ 
କେତେ ପଦ କଥା ସେ ନିଜର ମନ ଭିତରେ କହିସାରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଲି; ତା'ପରେ ଡୃଦୟ ଭିତରେ 
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ସାହସ ଠୁଳ କରି ପଚାରିଲି - “ତା'ହେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ କଣ.... ଆମେ ଦୃହେଁ.... ଆମେ ଦୁହେଁ 
କଣ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଉଛୁ ? 

ସେ ଗେଷ୍୍‌ ହାଉସ୍‌ ପୋର୍ଟିକୋରେ କାର୍‌ ଅଟକାର ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲି । 

ସେ ଆଗପରି “ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌” କହି ତରତର ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି 
“ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇନାହହଁ ଯେ ?’ 

ସେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଟକିଗଲେ ଓ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ କିଭଳି ଏକ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଳୁ ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ! କାଲି ସକାଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।' 

ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ, ଆଜି ପରି; ତାଙ୍କ ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ଗାଉନ୍‌ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଛୁ । ଏଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ 
ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ କଥାବାରା କରିଛୁ; ଅଥଚ ଥରେ ବି ସେ ମୋତେ ଆମ୍ଭାର ସ୍ଵରୂପ ବା 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରି ନାହାଚି ବା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ବି ଅଫର ବ୍ରଡ଼ୱୱ 
ଥୁ୍‌ଏଟର ବା ବିଟନିକ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ପଚାରି ନାହିଁ । ଏଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ଥର 
ମୋ ଦେହରେ ବାଜି ଯାଇଛନ୍ତି; ଅନେକ ଥର ମୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ ନିଜର ପାପୁଲି ଥୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ଏସବୁ ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ, ଏତେ ଦୁତ ଭାବରେ ଘଟିଯାଉଛି ଯେ ମୁଁ ଇଚହ୍ଛାକଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରୁ ନାହିଁ 

ସେ ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ଆସି ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି ତାହା ମୋର- ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର । 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼, ତାଙ୍କର ପାଦତଳେ ଥୁବା ରାସ୍ତା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଆକାଶ 
ମଧ୍ଯ ମୋର । ମାତ୍ର ଏଇ ତିନିଦିନ ହେଲା ମୁଁ ମୋର ଭୂମି, ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷ, ମୋର ରାସ୍ତା, 
ମୋର ପାହାଡ଼ ଓ ମୋର ଆକାଶକୁ ଦେଖୁନାହିଁ, କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖୁଛି । 

ଏବଂ ଏଇ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କୁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଜନଶୂନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଫେରୁଛି । 

ଏଇ ରାସ୍ତା ନେଇ ମୋତେ ଶେଷକୁ କେଉଁଠି ଥୋଇବ ? ମୁଁ ପୁଣି ଭାବୁଛି, ସବୁ ଅଧ୍ୟାୟର 
ଶେଷ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ଲାଉ କ'ଣ ? ସବୁ ବିଷୟର ପରିଣତି ମୁଁ କ'ଣ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିବି ? ତେଣୁ ଯାହା ଯମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲୁ । ଏଇ ଦୁତ, ଏଇ ଅବାଧ୍ୟ ସ୍ତୋତର ପ୍ରତିରୋଧ 
କଲେ ମୁଁ ହୁଏତ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋରଯିବି । 

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା : କେବଳ ତିନିଦିନର ଅତୀତକୁ ଭିରିକରି ମୁଁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ଉଚିତ ହେବ କି ? ନା । ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଭାସିଯାଏ ଏଇ ସ୍ରୋତରେ, ମୁଁ ବୋହିଯାଏ - 
ମୁଁ ପହଁରି ଯାଏ ଏଇ ସ୍ରୋତରେ ! 

ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅନିନ୍ଛାର ପ୍ରଶ୍ନର ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ଥ୍ବ, ହେବ । ମୁଁ ହଠାତ 
ରାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ମୋତେ ନେଇ ଘଟିଯାଉଥ୍ବା ଘଟନାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର କୌଣସି 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତି ସରା କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ସରାରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି - 

କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଏକ ଧ୍ଵନି ପରି । 

ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳାରେ ବୃନ୍ଦେ ଲୁହ ପରି ¦ 

ଯାହା ହେବାର ଥ୍ବ ହେବ । ଏକ ଭବିତବ୍ୟର ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜଙ୍କୁ 
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ଏଇ ସୁଖଦ ବରଁମାନ ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ କରିଦେବି ? ଯାହା ସେମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲୁ !- 

ମାତ୍ର ମୁଁ ଢାଗ୍ରତ ରହିବି । ଶୋଇପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ମୋର ସେଇ ନିଶ୍ିିନ୍ତ ନିଦ 
ଭିତରେ ଯଦି ମୋର ଦୀର୍ଘ ଭବିଷ୍ୟତର ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଛବି ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରି ଉଠେ ? ନା, ମୁଁ ଶୋରଟି 
ନାହିଁ କି ଚେଇଁବି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଶୋଇଥ୍‌ବି, ଆଉ ଚେଇଁଥ୍ବି । 

ଅର୍ଥାତଵ ଚନ୍ଦ୍ରା । 

ଅର୍ଥାତ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ଅନ୍ତମୁଖୀ କରାଇ ଅନ୍ୟ ଆଖ୍ଟିକୁ ବହିର୍ମୁଖୀ କରାଇବାର ସେଇ 
କଠିନ ଯୋଗ ! 

ଆଜିର ରାତି କୁହୁଡ଼ିର ରାତି । 

ଗୁଦ୍‌ ନାଇଟ୍‌ କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ¦ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ | ଶୁଭରାତ୍ରି ମୋର ମତ୍ସ୍ୟ କନ୍ୟା । 
ତୁମେ ସଫଳ ହୁଅ; କିନ୍ତୁ ମୋର ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ଆଳ୍ଛନ କରନାହିଁ; ପ୍ଲିଜ୍‌, ଦୟାକରି । 


X X X 

ପରିଦିନ ସକାଜ ! 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ଙ୍କର ସଦ୍ୟ-ଧୁଆ ମୁହଁ ମୋର ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରୁଥଲା | ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଯାରଥ୍‌୍ଲି । 

-ଗୁଡ୍‌ ମନି 

-ଗୁଡ଼ ମର୍ନି 

ଆକାଶ ନିର୍ମେଘ । ରାସ୍ତା ପୂର୍ବ ରାତିପରି ଜନଶୂନ୍ୟ ! 

ସେ ପଚାରିଲେ - ‘ତମେ ଡ୍ରାଇଦ୍ଵ କରିବ ନା ମୁଁ ?' 

ମୁଁ କହିଲି- ‘ତମେ କିଛି ବାଟ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରିବ, ତା'ପରେ ମୁଁ, ତା'ପରେ ତମେ, ତା'ପରେ 
ମୁଁ, ତା'ପରେ ତମେ...” 

ସେ ହସିଲେ । ସେ ହସି ନଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଥାନ୍ତା; କାରଣ ତାଙ୍କୁ ହସାଲବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ମୁଁ ଏପରି କହିଥ୍ଲି । 

ତାଙ୍କର ସଫା ଦାନ୍ତ ! ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଓଠ । ଦାଗହୀନ ତୃକ୍‌ । 

କହିଲେ- “ଏବେ ତା ହେଲେ ମୁଁ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରୁଛି ।' 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି - ‘ବେଶ୍‌ ଭଲକଥା.... ଲେଡ଼ିକ୍‌ ଫାଷ । 

ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । 

ତାଙ୍କର ଏହି ହସ ଯେପରି ଏକ ସ୍ମିଗ୍ଧ ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗ ହୋଇ ସାରା ସହରରେ ନେସି 
ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶିରି ଶିରି ପବନ । ମୁଭ୍ତ ପଥ । କାର୍‌ ଗଡ଼ିଚାଲିଲ। ! ନିର୍ବିରୋଧ । ନିଃଶଙ୍କ 
କୁମାରୀ ଡଲଫିନ୍‌ ସବୁଜ ବିଲ ଓ କିଆବୁଦାମାନ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ କୁମାରୀ 
ଡଲ୍‌ଫିନ୍୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥାଏ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରାଫିକ୍ଵ ନିୟମସବୁ 
ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥାଏ । 

ବାଟରେ ସେ ପଚାରିଲେ - ‘ କୋନାରକ ଠାରୁ ସମୁଦ୍ର କେତେ ବାଟ ? ' 

ମୁଁ କହିଲି- ' ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ ।' 

- 'ମୁଁ ଟିକେ ଗାଧାନ୍ତି ସେଠି !' 
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- 'କିନୁ ପାଖରେ ଆଉ ଥରେ ନୀଧୋଇବା ଲାଗି ମିଠା ପାଣି ଅଛି ନା ନାହିଁ ଜାଣେନା । 

- 'ତାହେଲେ ? 

- 'ଆମେ ପୁରୀରେ ଗାଧୋଇଲେ ଭଲ ହେବ !' 

- କିରୁ ଶୁଣିଛି ପୁଭରୀରେ ଖୁବ୍‌ ଲୋକ ଭିଡ଼ !' 

ମୁଁ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲି ନାହିଁ । କାର୍‌ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ... 

ସେ ହଠାତ୍ଵ ପଚାରିଲେ - ‘ତମେ ବାହାହେଇଣି ନା ? 

ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ କୋଣାର୍କ ଠାରୁ ସମୁଦ୍ରର ଦୂରତ୍ଵ ସେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ କେବଳ 
କଥାବାରା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ 

ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି- “ମୋତେ ଏ ଯାଏଁ କୌଣସି ଝିଅ ପସନ୍ଦ କରିନାହିଁ ।' 

ସେ କହିଲେ - ‘ତମେ ମିଛ କହୁଛ | ନହେଇେ କିଛି ଜାଣିନ | ଦେଟ୍‌ କେନ୍‌ ନଟ୍‌ ବି ଟୁ ।” 

ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ମାତ୍ର କହିଲି ନାହିଁ- ‘ଯାହା ଏଯାଏଁ ସତ୍ୟ 
ଥଲା ତାହା ଏଇ ମୁହୃ୍ଭରୁ ହୁଏତ ମିଥ୍ୟା ପାଇଟି ଯାଇପାରିଥାଏ ।” ମୁଁ ଏହା କହିଲି ନାହିଁ; କିଚୁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ତିନିଚାରି ଥର ଆବୂରି କରିପକାଇଲି । ମୁଁ ଏହା କହିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ଏହା କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏତ ନଥୁଲା । 

ତାଙ୍କର ସଫୀ ଦାନ୍ତ, ଗୋଲାପୀ ଓଠ ଓ କଜଳହୀନ ଉଜ୍‌ଚଜ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା- 
ସେ ନିଜକୁ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି, ସେ ନିଜକୁ ମୋ ଆଗରେ ବାଜ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । 
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କୋନାରକ୍‌ ! 

କୋଣାର୍କ । ଅର୍କତୀର୍ଥ । ସୂର୍ଯ୍ୟରଥ ! ବାରଶ ବଢ଼େଇ । ଧର୍ମପଦ । ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ନିହାଣ ! 
ବାରବର୍ଷ । ଶାମ୍ବ । ବ୍ଲାକ୍‌ ପାଗୋଡ଼ା । 

ଏହାକୁ ମୁଁ ଯେତେଥର ଦେଖ୍ଛି, ସେତେ ଅର ନିଜକୁ ଦୁର୍ବକ ଓ ନ୍ୟୁନ ମନେ କରିଛି ¦ 
ଏହାର ବିପୁଜ ଆୟତନ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜେ ଯେମିତି କେଉଁ କଣରେ ରୁନି ହୋଇ ଲାଗିଯାଏ । ତଥାପି 
ଏହାର ଛାଇରେ ଠିଆଂହଲେ ମୋର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଟଳ ଟଜ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ଏଥର ମୁଁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମୋ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନୂଆ ଦମ୍ଭ, ନୂଆ ସାହସ ଠୁଳ ହେଉଛି । 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କେତେଜଣ ଧୋତିପିନ୍ଧା ଗାଇଡ଼ ଆମକୁ ଘେରିଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନିରୀହ ସମର୍ପିତ ଭାବ । ତଥାପି ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି । 

କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ହାତରେ ରତିଲଗ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କର ଥାକେ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ବ ଧରି ସେ କହି ଚାଲିଲା - ‘ବିଉଟିଫୁଲ 
ଫଟୋ ମେମ୍‌ ସାବ, ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ । ଲଭ୍‌ ଫଟୋଗରାଫ ¦ ଥୀ ରୁପିଜ୍‌ ଓନ୍ଲି ।' କିଛି ମୂହୃର୍ଭର ନୀରବତା 
ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲ।- ‘ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ । ଫର୍‌ ୟୁ ଓନ୍ଲି-ଟୁ ରୁପିଜ୍‌ ଫିପ୍ଟି ।' 

ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ତାକୁ ମନା କରିଦେଲି- କାହିଁକି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛ ? 
ଯାଅ !' 


ସେଇ ଲୋକଟା ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କ”ଣ ଗୁଡ଼େ କହିପକାଇଲା । ମୋତେ 
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କେବଳ ଶୁଭିଲା - ‘ଶଳା ! ସତେ ଯିମିତି ନିଜର ମାଇପ !' 

ମୁଁ କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକିଲି - ଚାଲ । 

ସେ ପୁଣି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ । 

ସେ ହଠାତ୍ଵ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମନ୍ଦିର ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଫେରାଇ ନିଜକୁ ସମ୍ବୋଧନ 
କଲାପରି କହିଲେ - ଏଇଟା ଏତେ ବିରାଟ ହୋଇଥ୍ବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥ୍ଲା !” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ଜଣେ ପେଷାଦାର ଗାଇଡ ଭଳି ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
କହିଚାଲିଲି- ‘ମେମ୍‌ ସା'ବ୍‌ ! ଆଗ ଏହାର ଅତି ନିକଟରେ ସମୁଦ୍ର ଥୁଲା । ଏହାକୁ ନିର୍ମାଣ କରାଇଥ୍‌ଲେ 
ଲାଙ୍ଗୁଜା ନରସିଂହ ଦେବ ନାମଧେୟ ଜଣେ କଳାପ୍ରିୟ ରାଜା ! କ୍ଷମାକରିବେ, କେଉଁ ସାଇରେ ଏହା 
ନିର୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ତାହା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏହାର ନିର୍ମାଣରେ ବାରବର୍ଷ ସମୟ, 
ବାରଶହ ବଢ଼େଇଙ୍କ ଶ୍ରମ ଓ ବାରବର୍ଷର ରାଜସ୍ଵ ଧନ ବ୍ୟୟିତ ହୋଇଥଲା ! କଥ୍ତ ଅଛି ମନ୍ଦିର 
ଶୀର୍ଷରେ ଏକ ଚୁମ୍ବକ ପଥର ଲାଗିଥ୍ଲା ଓ ସେହି ଚୁମ୍ବକୀୟ ଆକର୍ଷଣରେ ଅନେକ ଜାହାଜ ଟାଣିହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ଆଉ ଜାଣନ୍ତି, ଧର୍ମପଦ ନାମକ ଜଣେ ବାରବର୍ଷବୟସ୍କ ବାଳକ ଏହାର ମୁଣ୍ଡି ମାରିଥ୍‌ଲା 
ଓ ମୁଣ୍ଡି ମାରିସାରିଲ। ପରେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ପଚାରିପାରନ୍ତି, କରିକି ? 
ବାରଶହ ବଢ଼େଇଙ୍କ ମାନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ, ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ନିଜର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥ୍ଲା ।” 

ଏତକ କହିସାରି ମୁଁ ସଁ ସ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି 
ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି - କିନୁ ଏର ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶୁଛି, ତାହା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିର ନୁହେଁ; ଏହା ମୁଖଶାଳା ମାତ୍ର; ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗ୍ର୍ର ମୁଖବନ୍ଧ ମାତ୍ର ! 
ଗ୍ରଛଧ ନାହିଁ, ମୁଖବନ୍ଧ ରହିଛି । ମନ୍ଦିର ନାହିଁ, ମୁଖଶାଳା ରହିଛି । ଆଉ କିଛି ?” 

କୁମାରୀ ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ କିଛି ନକହି ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଚୁର 
ଖରା ପଡ଼ିସାରିଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରୁଥାଏ । 
ମୁଁ ତଥାପି ଚାଲିଲି । ମୋତେ ଭୋକ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି ଚାଲିଲି । 

ମନ୍ଦିର ଚଉତରାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ମୁଁ କେବଳ ପଦେ କଥା କହିଲି- ‘ଏଇଟା 
ନାଟ୍ୟମନ୍ଦିର ! 

ଏହା ପରେ ମନ୍ଦିର ବିଷୟରେ କୌଣସି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ କରି ମୁଁ 
ନୀରବ ରହିଲି । କୋଣାର୍କ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଟିପ୍ପଣୀ, ନିଢେ ହିଁ ନିଢର ବ୍ୟାଖ୍ୟା । 

କୁମାରୀ ଡଲଫିନ୍‌ କେବଳ ଫଟୋ ପରେ ଫଟୋ ନେବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେବାର ଭଙ୍ଗୀରୁ, ତାଙ୍କର ଚାହାଣିରୁ ମୋର ମନେହେଲା, ଯଦି ତାଙ୍କ ଦେଇ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ସେ ସମଗ୍ର ମନ୍ଦିରଟାକୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଆନ୍ତେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ତୁମକୁ ଭୋକ ହେଉନି ? 

ସେ କହିଲେ - ‘ପରେ ଖାଇଲେ ବି ଚଳିବ । 

ଏଇ କଥା ପଦକ ସେ ଏଭଳି ଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ‘ମୋତେ 
ବିରଭ୍ତ କରନାହିଁ ' ବୋଲି କହୁଛି । 

ରଙ୍ଗନୀନ ମୂର୍ରିମାଳିକା ! 

ତଳେ ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ହଠାତ ମନ୍ଦିର ପଛ ବାଁ ପାଖରେ ଥବା ରତିଲଗ୍ନ ମୂର୍ରଭିମାଳା ନିକଟରେ 
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ଅଟକିଗଲେ । କ୍ୟାମେରାଟା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଝୁର୍ଲ ରହିଥାଏ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ତାଙ୍କ ଶ୍ନାସପ୍ରଶ୍ନାସର ଦୁତ ଲୟ ! 

ପଚାରିଲି - ‘ଫଟୋ ନେବ ?' 

କହିଲେ - “ଏ ? ନା ।' 

ସେ ଏଭଳି ଭାବେ ମନାକଲେ ସେ ମୋର ମନେହେଲ। ସେ ନିଜର ଚୈତନ୍ୟ 
ହରାଇସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଜ୍ଳନହୀନ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ଏକ ଅଜବ ଢଳଢଳ ଭାବ । ତାଙ୍କର ତାରକସି 
ରୟର୍‌ ରିଂଖଞ୍ଜା କର୍ଣ୍ଣ ପଟଳ ରକ୍ତାକ୍ତ । ସେ ଯେପରି ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇଛଚ୍ତି ଏଇ ରତିଲଗ୍ନ 
ନରନାରୀଙ୍କର ମୂର୍ଭିମାଳାରେ । 

ସତରେ ଯେପରି ଜୀବନ ଓ ସ୍ଥିତିର ଏକ ଅତି ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିସାରି 
ପ୍ରାପ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଏତେ ବେଶି ଉଲ୍ସିତ ଯେ, ସେଇ ଉଲ୍ଲାସ, ସେର ଶିହରଣକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ସେ ଶହ୍ଦ ଖୋଜି ପାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

ସେ ନିର୍ବାକ, 

ସେ ନିଶ୍ପନ୍ଦ, 

ସେ ଜଡ଼ । 

ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବରଁମାନ ଟିପ ମାରିଦେଲେ ହୁଏତ ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠି ଜଳିଯିବ କିମ୍ବା ସେ 
ନିଜେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‘ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ?' 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି, ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖ୍ଲି, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀର କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦୋହଲିଗଲା । ସେ 
ଥରି ଉଠିଲେ । 

କହିଲେ - ‘ନା, ଏଇ ମାଟି ରଇ ।” 

ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି- ‘ଚାଲନ୍ତୁ ତାହେଲେ... ଫେରିବା ।' 

କାହିଁକି ଜାଶେନା; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଆଦିମ କ୍ରୀଡ଼ାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାରୁ ବଞ୍ତା ନୁହେଁ. 
ନିବୃତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି - ସେ ସେଇ ଆଦିମ ପ୍ରବୃଭି ଦ୍ଵାରା ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ନପଡ଼ର୍ତୁ । ମାତ୍ର ସେ 
ସେଠୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ଉଠିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ହୁଏତ ସେ ସେତେବେଳେ ନଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ସଚେତନ କରାଇଦେଲି- ‘ଏଠି ଆମର ନିର୍ଵବାରିତ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ସମୟ 
ଶେଷ ହୋଇଆସୁଛି ଯେ !' 

ଏଥର ସେ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଚାହିଁଲେ । ମୋର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ନିଜର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ 
ମିଳାଇଦେଇ ସେ କହିଲେ - ତୁମେ ଜାଣିଚ ନା ? ଏଠି ଏଇମିତି ଆହୁରି ଆଠଘଣ୍ଟା ବସି ରହିଲେ ବି 
କ୍ଲାର୍ତିର ଚାପରେ ମୋର ଅଙ୍ଗ ଅବଶ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅକିଯିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ' କିନୁ ଏ ଖରା ? ଭୋକ ?” 

ତାଙ୍କର ଦୂଷ୍ଟିରେଖା ଅନେକ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଗଲା । ସେ ହାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ - “ଆଉ 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? ଏତେ ଦିନ ଧରି ଯାହା ଖୋଜୁଥ୍ଲି, ଡାହା କେବଳ ଏଇଠାରେ ହିଁ ପାଇଲି ।' 

ମୁଁ ପଟାରିଲି- କ'ଣ ଖୋଜୂଥ୍ଲ ?' 

ସେ ସାମ୍ବାର ରତିଲଗ୍ର ପ୍ରସ୍ତର ମୂରି -ମାଳା ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ କରି କହିଚାଲିଲେ - ଏର 
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ଦେଖ... ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତର ! ସେମାନଙ୍କର ପଥୁରିଆ, ନିର୍ଜୀବ ଦେହରେ ଭରି ରହିହି କେତେ ଜୀବନ । 
ଏମାନେ କେତେ ଉଦ୍ଦାମ , କେତେ ମର ! ହେଇ ଦେଖ.... ଏମାନେ କେତେ ଚଞ୍ଚଳ, ଅଥଚ କେତେ 
ସଂଯତ ! 

ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେ ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତି କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ - ' ମୁଁ 
ଅନେକ ବ୍ଲ ଫିଲ୍ମ୍‌ ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକ ଷ୍ଟ୍ରୀପ୍‌ ଟିଙ୍ ଅନେକ କାବ୍ୟରେ ଦେଖ୍ଛି । ମାତ୍ର ଏଇ ନିଜୀବ 
ପଥରର ମୂର୍ଭିମାଳା ମୋର ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତାପ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଭରିଦେଇପାରିଲା, ତାହା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାଧ୍ୟମ ଜରିଆରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନଥୁଲା !' 

କୁମାରୀ ତଲଫିନଙ୍କର ଗୋଲାପୀ ଗାଇ କ୍ରମଶଃ ଲାଇ ହୋଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କର ଆଖି 
ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ଓଠ ଥରିଯାଉଥାଏ, କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ! 


xX ଏ x 

ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ଡ଼ରାଇଭ୍‌ କରୁଥାଏ ! 

ପଚାରିଲା - ‘କୋଣାର୍କ କିମିତି ଲାଗିଲା ?? 

ସେ କହିଲେ - ‘ଗାଡି ରଖ ? 

ମୁଁ ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ କଡରେ ଗାଡି ଅଟକାଇଦେଲି । ମୋ ଆଡକୁ କିଭଳି ଏକ 
ନିରୀହଭାବରେ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲେ - ଢ଼ ୟୁ ଇଭୂ ମି ?' 

ମୁଁ ହଠାତ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଯୋଗାଡ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେ ପୁଣି ମୋ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆସି, ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବାହୁ ଥୋଇ ଦେର 
କହିଲେ - ‘ପିିଜ୍‌ ପଢ କିସ୍‌ ମି ।” 

ତାଙ୍କର ଅରିଲା ଥରିଲା କଣ୍ଡସ୍ଵର ହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚାଇଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତରାବରେ 
ନିଜର ସମଗ୍ର ଶରୀର, ନିଜର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ମୋ ନିକଟରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଉଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ମୋର ଦୃଇହାତ ଗୁଡାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଓଠ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ଓଠ 
ଥୋଇଦେଲି । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ହଠାଡ଼ଵ ଓଜନିଆ ହୋଇପଡିଲା -ଯେମିତିକି ଏକ ପାରଦର 
ହୁଦ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ତଳ ଓଠଟିକୁ ମୋର ପାଟି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲି । ମୋର ଛାତି ତଳେ ତାଙ୍କ 
ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ଓ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ତାଙ୍କର ବାହୁ ଚାପ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡି ଧରିଲୁ ଯେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ମୋର ମନେହେଲା, ଆମେ ହୁଏତ 
ରୁବ୍ବଶ୍ଵାସ ହୋଇପଡିବୁ, ଆମର ପିଞ୍ଞରାହାତମାନେ ହୁଏତ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏଇୟା ଆଶା କରୁଥ୍ଲି କି ? 

ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ମୁଁ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଖି ଆଗରେ 
ମୋର ଆଲୋକର ସମ୍ବାଳୁଆ ¦ 

ପଚାରିଲି - ‘ଅଛୁ ଦିନ ରହି ତୁମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବ । ମୋତେ ପାସୋରିଦେବ ନାଇଁ ତ ? ` 

ସେ ଓଲଟି ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ‘ତା କେବେ ସମ୍ଭବ ? 

ମୁଁ କହିଲି - ଏ ପୂଥ୍ବୀରେ ଅନେକ କିଛି ସମ୍ଭବ ଡଲି ! କୋଣାର୍କ ପରି ଏକ ବିରାଂ 
ମନ୍ଦିର ଧୂଳିସାତ୍ଵ ହୋଇଯିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ । 

ସେ ଦଣ୍ଡେ ନୀରବରହିଲେ । 
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ତା'ପରେ କହିଲେ - 'ତୁମେଇ ତ ଟିକିଏ ଆଗରୁ କହୁଥ୍ଲି, ମୁଖଶାଳା ଅଛି ମନ୍ଦିର ନାହିଁ. 
ମୁଖବନ୍ଧ ଅଛି ଗ୍ର୍ଧ ନାହିଁ - ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ସ୍ଵୀକାରକଲି - ହଁ” କହିଥ୍ଲି 

ସେ ମୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଲଦିଦେଇ କହିଚାଲିଲେ - ପ୍ରେମ ଯଦି ଏକ 
ମନ୍ଦିର ହୁଏ , ପରିଚୟ ତାର ମୁଖଶାଳା । ପ୍ରେମ ଯଦି ଏକ ଗ୍ରଛ ହୁଏ, ପରିଚୟ ତା'ର ମୁଖବନ୍ଧ ।' 

ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାଗ ଧାର ଲୁହ ଖସିପଡ଼ୁଥାଏ ! ତଥାପି ସେ କହିଚାଲିଥାନ୍ତି- ' “ମନ୍ଦିର ଓ 
ଗ୍ରଛ ନଥ୍ଲେ ବି ଯେପରି ମୁଖଶାଳା ଓ ମୁଖବନ୍ଧ ରହିପାରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ଦୂର ହୋଇଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆମର ଏ ପରିଚୟର ଅନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ, କେବେ ବି ଅନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ, 
କେବେ ବି ଅନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥ୍ଲି, କାରଣ ସେଇଠି ଆମର ପରିଚୟର ସମାପ୍ତି ନଘଟି ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା । ମୋର ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା, ହଠାତ ମୋର ବୟସ କମିଯାଇଛି ଓ ମୁଁ ଜଣେ 
ଅଠର ବର୍ଷର ଯୁବକ ପାଇଟିଯାଇଛି ! 


X X X 

ସେମିନାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଓ ଶେଷ ହୁଏ । 

ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ସେଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଏରୋଡ୍ରମ୍‌ରେ କୁମାରୀ ଡଲଫିନ୍‌ ତକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ହାତ 
ହଲାଇବାବେଳେ ଯୁଗପଡ଼ ହଜାଇବାର ଦୁଃଖ ଓ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଦୁଇବୃନ୍ଦା ଲୁହ ହୋଇ ମୋ 
ଆଖିରୁ ଖସି ପଡିଥ୍ଲା । 

ଏବଂ ମୋର ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ- 

ସେମିନାର ସବୁବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହିଁ ହୁଏ, 

କେବେ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ କେବଳ ଆସନ୍ତି, 

ସେମାନେ କେବେ ଯାଆ୍ତି ନାହିଁ । 
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ନିରୁଦିଷ୍ଟ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 


ତୁମେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ବୁଢା ହେବା ଦିନଠାରୁ ବୁଢା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ଆସୁଚ । କ'ଣ 
ଧାରଣା ହେବ ? ତୁମେ ହୁଏତ ଭାବିବ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ବୁଢା ହେବା ପରେ ହିଁ ଆସିଚି ଏ 
ସଂସାରକୁ ! କାଛ୍ଧରେ ଡେରି ହୋଇ ବସି ରହିତି ¦ ଜୁଚୁଜୁକୁ କରି ଚାହିଁ ରହିଚି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! 
ତା' ପାଖରେ ସମୟ ସ୍ଥିର ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ |! କାରଣ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖୁଚ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗୀରେ ! ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ କଡରେ ସେ ବସିଚି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି । ଜନ୍ମ ହେବା ସମୟର 
ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ଧରି ରଖିଚି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ବୃଢ଼ାହେବା ଦିନଠାରୁ ବୁଢା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟବିହୀନ କେଦାର 
ମହାରଣା ବସି ରହେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ କଡରେ | ଦୃଇଫ୍ମଟ ଉଚ୍ଚ ଓ ପାଞ୍ଚଦ୍ଧଟ ଓସାରର ଗୋବରଲିପା 
ପିଣ୍ଡା । ଚାଳଘର ! ପନ୍ଦର ଷୋଳନଦ୍ୁଟ ଲମ୍ବର ଏକ ଘର ମଝିରେ ଦ୍ଵାର । ଗୋଟିଏପାଖରେ 
ଛୋଟ ବଡ ମାଟିତିଆରି ମୂର୍ଭି - ଗରାଖମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୂର୍ଭିମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନେଇ କେଦାର ମହାରଣା ବସି ରହିଥାଏ 
ଗରାଖମାନଙ୍କ ହାତକୁ ମୂର୍ଭି ବଢେଇ ଦେବ ବୋଲି । ପିଣ୍ଡାର ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଦାଏ ଗୋବର- 
ଘସି ଓ କିଛି ଜାଳେଣି କାଠ । ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବସ୍ତା ମଧ୍ୟ ପଡିରହିଥାନ୍ତି ବେକରେ ଦଉଡି 
ଲଗାଇ । 

ଦ୍ଵାରବନ୍ଧର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମୂର୍ଭି । ଏ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝୁଥ୍ବା 
ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ସାନ ବଡ ବିଗ୍ରହ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଚକାଆଖି ଓ ଗଣେଶ-ସରସ୍ବତୀ-ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା ସମୟରେ ଏମାନଙ୍କର ବିଭିନ 
ଆକାରର ପ୍ରତିମା ବିକ୍ରୟ ପାଇଁ କେଦାର ମହାରଣାର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଉଭା ହୁଅର୍ତି । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ଡଇଂରୁମ୍‌ ସଜେଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନା ପାଇଁ ଗଳିତ ଥାଏ ଆହୁରି 
ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ ସାନ ସାନ କଣ୍ଢେଇ । ତେବେ, ଏ ସବୁର ତାହିଦା ଖୁବ ବେଶି ନଥାଏ, କାରଣ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅଧ୍କାଂଶ ଭୋକ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ | 

ରୁଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବିଗ୍ରହ ତିଆରିବାର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଣି ନିର୍ାରିତ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଦ୍ଵାରା ଖୋଲିଦିଆଗଇା । ସାମନାରେ ଅସମାପ୍ତ ବିଗ୍ରହ ତିନୋଟି । କୌଣସି ପରା ନାଇଁ 
ନିର୍ମାତାଙ୍କର । ରାଜା ରାଣୀ ସଠିକ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରି ନଥାରେ ତାଙ୍କର ଚେହେରା | 
ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସକାଶେ ଶକ୍ତି ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସଞ୍ଚାର କରିପାରୁଥ୍ବା ଗଣେଶଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ବୃରାନ୍ତ କେଡେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ରହସ୍ୟମୟ ! କିପରି ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲେ ସେ ? କିମ୍ବା 
ବିଦ୍ୟାଦାୟିନୀ ସରସ୍ଵତୀ ? ଭାଇ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଆବେଗମୟ ସମ୍ପର୍କକୁ ଦୃଢ ଓ ଶାଶ୍ବତ 
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କରିପାରୁଥ୍ବା ଭାଲୁକୁଣୀ ? ଏଇ ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ ସୀମିତ ହୋଇପତେ 
ସୁନିର୍ବାଚିତ ମାଟିପିଣ୍ଡୁଳାରେ, ରଙ୍ଗରେ ଓ କେଦାର ମହାରଣାର ହାତର କୁହୁକରେ | ସେ ହିଁ 
ନିମାତା ସମସ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଏବଂ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ତଥାତ୍ତୁ ଭଙ୍ଗୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ଅଲୌକିକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି, ମଣିଷ ପାଖକୁ ! 

ମାତ୍ର ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଆମେରିକୀୟ ଦମ୍ପତି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା'ଘର 
ସାମନାରେ । ଭାରତର ଗୀ ଗହଳିରେ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା ମୂରରି ଉପରେ ସେମାନେ କୁଆତେ 
ଗବେଷଣା କରୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମର୍ସିଡିସ୍‌କାର୍‌ କିଛି ଦୂରରେ ଅଟକି ରହିଥୁଲା ¦ ପେଣ୍ଟ - 
କମିଜ ପିଛିଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ସାଢେ-ଛ'ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗୋରା ଲୋକଟି ଧରିଥ୍‌ଲା ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
କ୍ୟାମେରା ଓ ବାଇନୋକ୍ୟୁଲାର । କିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଆହୁରି କ'ଣ କେଜାଣି ଥଲା ¦ ତା'ଠାରୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଜ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ମହିଳା ଜଣକ ଏତେ ପତଳା ସ୍କର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥୁଲା ଯେ, ତାକୁ 
ଥରେ ମାଡ଼ ଦେଖି କେଦାର ମହାରଣା ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଲା ଅନ୍ୟଆଡେ | ତା'ହାତରେ ଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ । କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥ୍ଲା କ୍ୟାମେରା, ବାଇନୋକୁୟୁଲର ଓ ପାଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ ¦ 

ସେମାନେ ନଇଁ ପଡିଲେ, ବାଙ୍ଗର ଚାଳଘର ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସାମନାରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଠିଆ ହେବାରୁ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅବହେଳିତ ଓ 
ଧୂଳିଧ୍ବସରିତ ହୋଇ ଥବା ମୂରଭି ଆଡେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚିକାର କରି ଉଠିଲା - ' “ଓ, ମାଇ ଗଡ୍‌ ! ହାଉ 
ବିଉଟିଫ୍ପଲ୍‌ ! ଏକ୍‌ ସକୁୟୁରଇଜାରଟ୍‌ ! ଇଦଭ୍‌ଲି ! 

ପ୍ରାୟ ତିନିଫ୍ଧଟ ଉଚ୍ଚର ସେଇଟା ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ମା'ର ମୂର୍ରି । ଓଡଣା ଟାଣି ସେ କ୍ଷାର 
ଖୁଆଉଥ୍ଲା ଆଖିବୁଜିଥ୍ବା ଛୁଆକୁ । ଛୁଆ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ଏକ ଅନନ୍ୟ ଏକାଗ୍ରତା । ସେ 
ଯେମିତି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି ଏବଂ ମା ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ପିଇବା ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଏକମାତ୍ର ମହାନ୍‌ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ବୋଲି ସୂଚେଇ ଦେଉଚି । ମା'ର ଗୋଟିଏ ହାତ ଛୁଆର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଅନ୍ୟଟି ଗୋଡ 
ଉପରେ । ସେରଳି ଅତୁଳନାୟ ସନ୍ତୋଷ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ମା'ର ସୀମିତ ମୁହଁ ଉପରେ 
ରହିପାରେ ବୋଲି ବିଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଓ ପ୍ରଗଳ୍ଲଭ, ଚମକୃତ ହୋଇଥୁବା ଦମ୍ପରଭିଙ୍କର ଧାରଣା 
ନଥ୍ଲା ! 

-ଂଟୁଲି ରଶ୍ରିଆନ୍‌ !” ମତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା ପୁରୁଷ ଢଣକ । ତା'ପରେ ସେ 
ଲଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା - ଏ ମୃୂର୍ଭିର କଳାକାର ଜଣକ ରୋମ୍‌ରେ ଥୁବା 
ମାରକାଲୋଞ୍ଜେଲୋଙ୍କର ‘ପିଏଟା' ନାମକ ଅସାଧାରଣ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଦେଖିଚି କି ନାଇଁ ! 

କେଦାର ମହରଣା ବସିଥ୍‌ଲା ସେମିତି, କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖାଇ । ସେ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା କିଛି, କେବଳ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଲା ଯେ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ଦୁହେଁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ବିସ୍ମିତ ଓ ପୁଲକିତ ହେଉଛନ୍ତି । କେହି ଜଣେ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା ଗବେଷକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ । କେଦାର 
ମହରଣା କିନି କହିଲା ନାଇଁ । ମାଇକାଲୋଞ୍ଜେଲୋ ଗୋଟେ କ'ଣ ? ରୋମ୍‌ ଆଉ ପିଏଟା କି 
ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ? 

ଆମେରିକୀୟ ଦମ୍ପଭି ସେଇ ଅପାଙ୍କଳ୍ତେୟ ହୋଇ ପଡି ରହିଥ୍‌ବା ମୃୂର୍ଭିକୁ କିଣି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ଆଗ୍ରହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ । “' ଆକିଟାଇପାଲ୍‌ ଇମେଜ ଅଫର ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ 


ମଦରହୁଢ଼ !”” ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା ମହିଳା ଜଣକ ନିଜ ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୂରଭି ଦେହରୁ ଧୂଳି 
ଝାଡୁଥ୍ବା ଅବସାରେ । 
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ଡାକୁ ଅନେକ ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟହୀନ ଓ ବିରକ୍ତିକର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇଥ୍ଲା ସେ 
କେବେଠାରୁ ଏ କାମ କରୁଛଚ୍ତି ? ଡାଙ୍କ ମୂର୍ରି ନିର୍ମାଣରେ ମୁଖ୍ଯ ବିଷୟବସ୍ତୁ କ'ଣ ? 
ସାଧାରଣତଃ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଆବେଗ ତାଙ୍କ ମୂର୍ଭିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ? ସେ କେଉଁ ବିଦେଶ! 
କିମ୍ବା ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛନ୍ତି କି ? ବର୍ରମାନ ଏଇଭଳି ମୂର୍ରି ନିର୍ମାଣ 
କରୁଥ୍ବା କେଉଁ ଶିଳୀ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ? ଭାରତରେ ଏଭଳି ମୂର୍ରି ନିର୍ମାଣର ଭବିଷ୍ୟତ 
କ”ଣ ? ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ କିଛି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇଛନ୍ତି କି ? ପ୍ରାଦେଶିକ ଶିଛୀଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିଛତ୍ତି କି, ତାଲିମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି କି ? କ'ଣ କରାଗଲେ ତାଙ୍କ ଶିଳ୍ପଳଳାର ମାନ 
ଆହୁରି ଭନ୍ନତ ହୋଇପାରନ୍ତା ? କୌଣସି ସହରରେ ସେ ନିଜ କ୍ରତିତ୍ସର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବା ପାଇଁ 
କାହିଁକି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇନାହାନ୍ତି ? ଶିଳ୍ପକଳା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବହି ଲେଖିନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ରତ୍ୟାଦି । 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେମାନେ ତା'ର ଅନେକଗୁଡିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ । ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍ବା ଦେବାଦେବୀ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାମେରା ଆଖିରୁ ବାଦ ପଡିଲେ ନାଇଁ । 
କେଦାର ମହାରଣାକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା, ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆହେବା ପାଇଁ ! ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା କିଛି । କିଥ୍ତ ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡିଥ୍ଲା । ମନେ ମନେ 
ରାଗି ଯାଇଥଲା | ତଥାପି ସେ ଠିଆହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 

ଟିକିଏ କୁଜା ହୋଇଯାଇଛି । ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ଯାଇଥ୍ବାରୁ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପାରୁ 
ନଥାଏ ! ଫଟା ଗୋଇଠି । ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଇଷତଵ ମଇଳା,ପୁରୁଣା ଲୁଗା । 
ଭଙ୍ଗା ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଭଳି ସଙ୍କୁଚିତ ପେଟ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଙ୍ଗଛଡା ଗାମୁଳ୍ଛା । ଦାନ୍ତହୀନ ପାଟି 
ଯୋଗୁଁ ଲୋଚାକୋଚା ଖାଲ । ଆପାତତଃ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ । ନାଲି ରଙ୍ଗର ଫ୍ରେମ୍‌ ଥ୍ବା ଚଷମା ! 

ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ କୌତୃହଳ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ 
କହିଲା - ଏ ଜିନିଅସ୍‌ ! ନେଗ୍ନେକୃଟେଦ୍‌ ଆଶ୍ଚ ଅନ୍‌କେୟାର୍‌ଡ଼ ଫର୍‌ | ଯତ୍ନ ନିଆଯାଉ ନଥ୍‌ବା 
ଏକ ଅବହେଳିତ ପ୍ରତିଭା । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା 
କୌଡୁହଳୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗହଳି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତରଳି ଗଲା । କେଦାର ମହାରଣା 
ସତେ ଯେପରି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ଗୋଟାଏ ଅବାଞ୍ଚତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା 
ତେଲଚିକିଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା କାନ୍ଥ ଉପରେ ଡେରି ହୋଇ- ସେ ଯେମିତି ଆବେଗହୀନ, 
ନିରାସକ୍ତ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀକ ହୋଇବସେ । ଦ୍ଵାରବନ୍ଧର ଆରପାଖରେ ଅଚଞ୍ଚଳ ଓ ତଥାସ୍ତୁମୟ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌୍ବା ମୂରି ଭଳି କେଦାର ମହାରଣା ବସି ରହିଲା । ଏ ଲୋକ ଦୁଇଜଣ କାହିକି 
ଆସିଥ୍ଲେ, ତାକୁ ଏତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତିଭ ଓ ହରକତ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ କ'ଣ ? 
ଏହାଦ୍ଵାରା ତା'ର କିଛି ମଙ୍ଗଳ ହେବ କି ନାଇଁ ବୋଲି ଜାଣିବା ସକାଶେ ତାର କୌଣସି ଜିଞ୍ଜସା 
ନଥ୍ଲା | 

ମୂରି ତିଆରି କରିସାରି ସେସବୁ ବିକିବା ପାଇଁ ସିର ହୋଇ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିବାରେ 
ଅଦ୍ରିବାହିତ ହୋଇଯାଇପାରେ ଗୋଟିଏ ପରମାୟୁ । ରଥଯାତ୍ରା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, ନୁଆକଥା 
କ'ଣ ଏଥୁରେ ? ମହାପ୍ରଭୁ ମନ୍ଦିରରୁ ଯିବେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ଶ୍ରୀଧର ରଣାର ବଡପୁଅ ମରିଗଲ। 
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ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକରସକ୍ରରେ । ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା କେତେବଡ ପୁଅ ? ଦୟାନିଧ୍‌ ଘରପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଭୋଜି ଦେଲା । ସତେ ? କେଜାଣି ? 

କେବେ କିପରି ଏମିତି ଖଣ୍ଡିତ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ତା'ର ଆଗ୍ରହହୀନ, ବୀତସ୍କୃହ କାମ 
ପାଖରେ । ଗୋଟାଏ ବିଛିନ୍ନ ଜୀବନ ସତେ ଅବା ସାଧନାରତ ମାଟି ଓ ରଙ୍ଗ ଜରିଆରେ 
ଅନୁପମ ଆକାର ଗଢିବାରେ ! ଏହା ହିଁ ତାର ଏକମାତ୍ର ସିକାରଲ୍ତିକ ତପସ୍ୟା । ଏହା ମାଧ୍ୟମରେ 
ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଓ ରଙ୍ଗଛଡା ଗାମୁଛା ବଦଳାଇ ହେବ କି ନାଇଁ, ସମୟ କ୍ରମେ ପଡି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଛପରର ମାଂସକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ କି ନାଇଁ, ପିଣ୍ଡାର କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ଦେହକୁ ପୁନର୍ଜନ୍ନ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବ କି ନାଇଁ ବୋଲି କୌଣସି ଉଦବିଗ୍ରତା, ତପୂରତା ନଥାଏ ତା'ଠାରେ । 
ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଟିର ରୂପାନ୍ତର ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ, ତା'ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପରିପ୍ରକାଶ | ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ । କୌଣସି ବିନ୍ଧାଣୀ ନିଜ ନିର୍ମିତ ବିଗ୍ରହଠାରୁ କିଛି 
ଆଶା କରେ କି ? କାକୁସ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରେ ଜି - ତୋତେ ମୁଁ ଗଡିଲି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଉତ୍ପାଦନ 
ନେଇ । ତୋର ନିର୍ମାତା ମୁଁ । କହ, ହାତୀ ଦେବୁ ? ଘୋଡା ଦେବୃ ? ଦୁଇଓଳି ନି୍ଜଞ୍ଜାଳ 
ଅନ୍ନସଂସ୍ଥାନ କରିଦେବୁ ? ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ ପରିଣତ କରିଦେବୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭରପୂର ଏଇ 
ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଚକ୍୍‌ ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ? ଠାକୁରମାନଙ୍କର ନିର୍ମାତା କିଭଳି ଆସଚ୍ଥିହୀନ, 
ସ୍ୃପ୍ନହୀନ, ଯୋଜନାହୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରିପାରେ, ତାହା କେଦାର ମହାରଣାକୁ ନ 
ଦେଖିଲେ ଜାଣି ହେବ ନାଇଁ । 

“ବାପା, ବସିଚ ?'“ ଶୁଭେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ବର, ମାସରେ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚଥର । 
ଏ ସ୍ଵର ଦୁଇଟି ପରିବର୍ରନ ସୃଷ୍ଟି କରେ । କେଦାର ମହାରଣାର ଆବଡା ଖାବଡା ମୁହଁ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ପଡେ ଏକ ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ମିତ ହସରେ । ସେ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଏ, 
ଗାମୁଳାରେ ମୂହଁ ଓ ଦେହ ପୋଛିହୁଏ,ସେଇଭଳି ବସିରହି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଘରର ନିଃସଙ୍ଗ 
ନୀରବତା ଚହଲିଯାଏ ଏଇ ସ୍ଵରରେ । 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଓଡଣା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଟାଣି ଆଣି ସାବିତ୍ରୀ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରେ 
ବାପାଙ୍କୁ । ନୀରବତା ସହିତ ବେଶି ପରିଚିତ କେଦାର ମହାରଣାର ଦୁଇ ଓଠ ଖୋଲିଯାଏ, 
ଜଙ୍କଲଗା ବିସ୍ମିତ ବାକ୍‌ ସଟେ ଖୋଲିଗଲା ପରି । ସେ ପଚାରେ-“ ‘ଅବିକା ଆସିଲୁକିରେ, ମା” ? 
କାଇଁ, ତୋ ପୁଅକୁ ତ' ଆଣିଲୁ ନାଇଁ ? 

ସାବିତ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ଶିକୁଳି ଖୋଲି ଦରଜା ଠେଲି ସାରିଥାଏ । କୈଫିୟତ ଦିଏ - 
“ସେ ଏଥର ସ୍ତବଲକୁ ଗଲାଣି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ତା'ର ପାଠପଢା ମାରା ହେବ ' 

ନୀରବତା ଭିତରେ ପୁଣି ପୋତି ହୋଇପଡେ କେଦାର ମହାରଣା । ସାବିତ୍ରୀ ଘର 
ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଗ ଚାରିଆଡକୁ ଦେଖେ । ଚିନ୍ତା କରେ, କେଉଁଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ହିଁ ସେ ଶାଢୀର ପଣତ ଗୁଡେଇ ସାରିଥାଏ ଅଣ୍ଡାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିର ସୂଚନା ଦେଇ । ପ୍ରଥମେ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଘର ଓଳାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା ପୂର୍ବରୁ, ତା'ର 
ମନେପଡେ ଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଗ୍‌ କଥା ! 

ତା' ଭିତରେ ଥାଏ କଦଳି, କିମ୍ବା କିଛି ଚୂଡା, ନ ହେଲେ ମୁଢି କିମ୍ବା ଉଖମଡା । ଗୋଟାଏ 
ଥାଜିଆରେ ସେଇଥ୍‌ରୁ କିଛି କାଢି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦିଏ ଏବଂ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅନୁରୋଧଟିଏ 
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କରେ- “ଏର, ନିଅ | ପାଟିରେ ଗଣ୍ଡାଏ ପକାଅ ଏରଥ୍‌ରୁ ।” 

କେଦାର ମହାରଣା ଝିଅ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଭିତରେ ସାବିତ୍ରୀର 
ଘର ଓଳାଇବା କାମ ସରିଯାଇଥାଏ । ବେଳାବେଳି ପହଞୁଥ୍‌ବାରୁ ନୂଇଲି ସଫା କରି ନିଆଁ 
ଜାଚଳେ । ଡେକ୍ରଚିରେ ପାଣି ଗରମ କରେ ଏବଂ ଚାଉଳ ଧୁଏ ! 

ଏ ଘରୁ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାରେ ମଧ୍ଯ, ସାବିତ୍ରୀ ଆଖିରେ କୌଣସି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ପରବର୍ର୍ରନ ଦେଖାଦିଏ ନାଇଁ ! ସବୁ ଆଗଭଳି ଅଛି । ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ 
ବସିବାର ଭଙ୍ଗ । ରୋଷେଇ ଘର ଓ ତା” ଭିତରର ସମସ୍ତ ଆସବାବ । ଶୋଇବା ଘର । 
ମଝିରେ ଅଗଣା । ଏଥ୍ପାଇଁ ଏ ଘରେ ପହଞ୍ବ। ମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଘରର ବୋହୂ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବେ ନାଇଁ । ଆଠବର୍ଷର ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡେ । ତା'ର 
ମନେହୁଏ, ସେ ଅଛି ନିଜ ବାପଘରେ ! ହେତୁ ହେବାଦିନୁ ସେ ବାପାଙ୍କର ଯେଉଁ ଯତ୍ନ 
ନେଉଥ୍‌ଲା, ଯେମିତି ଘର ଓ ଘର ପଛକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ବାରିର ହେପାଜତ କରୁଥଲା, ତାହା ହିଁ 
କରିଆସୁଚି ଓ କରୁଥ୍ବ | 

ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ସାବିତ୍ରୀର ଝାଳୁଆ ମୁହଁ ଦେଖାଦିଏ, ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ । 
ଆଠବର୍ଷ ଅପରିବର୍ଭିତ ସ୍ଵର ଶୁରେ- ବାପା ! ଆସ । ଧୁଆଧୋଇ ହୁଅ । ଏଣେ ବଢା 
ହେଲାଣି ।” 

ରୋଷେଇ ଘର ସାମନା ପିଣ୍ଡାରେ ଖିଆପିଆ ଚାଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ ନୀରବଡା ଭିତରେ । 
କେଦାର ମହାରଣା କେବେ କିପରି ପଚାରେ” ““ଡ଼ୂମ ଦୋକାନ ଏବେ କେମିତି ଚାଲିଚି ? 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ହେମନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନାଇଁ । କେବେ ଟିକେ ଏଣେ ଆସନ୍ତା ।” 

ସାବିତ୍ରୀ ବସି ରହିଥାଏ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ଖାଇବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 
ଦରକାର ମୁତାବକ ଡାଲି କିମ୍ବା ଭାତ ପରଷି ଦେଇ କହେ- “ ତାଙ୍କୁ ବେଳ କାଇଁ ? ଚାଷବାସ 
ଦେଖିବେ ନା ଦରଜୀ ଦୋକାନରେ ବସିବେ ? ଘରେ ପୁଣି ଝାମେଲା ଯେ କାହିଁରେ କଣ । 
ଏବେ ଗୋଟେ ଗାଇ କିଣିଚତ୍ତି ! କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ-ଘାସ ଦେବା ଜଞ୍ଜାଳ !' ସାବିତ୍ରୀ ସବୁକଥା 
କହିଯାଏ ସଂକ୍ଷେପରେ | ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେବାପରେ ପୁଣି କହିଚାଲେ -“ ‘ନଣନ୍ଦଟେ ଅଛି ବୋଲି 
ସିନା ମାସରେ ତିନି -ଚାରିଅର ଏଣେ ପଳେଇ ଆସୁଚି । ସବୁଠୁ ବଡ କଥା ହେଉଚି, ଏଠିକୁ 
ଆସିବା କଥା କହିଲେ ସେ କେବେ ବି ନାହିଁ କରି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ କହତ୍ରି, ହଉ ଯା' ! ବାରିର 
ବାଡ ଯଦି ବୁଜା ହେବାକୁ ଥାଏ କି ଘରକୁ ଛପର ଯଦି ହେବାର ଥାଏ, ତେବେ ଲୋକବାକ 
ଠିକ୍ରଠାକ୍ର କରି ଆସିବୁ । ଖାଲି ଗଣ୍ଡେ ରୋଷେଇ କରିଦେଇ ପଳେଇ ଆସିବୁ ନାଇଁ ।” ' 

କଥାର ଶେଷଆଡକୁ ସାବିତ୍ରୀର କଣ୍ଠସ୍ବର କମ୍ପିଉଠେ ଏକ କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗରେ । 
କେଦାର ମହାରଣାର ହାତ ଅଟକିଯାଏ ଥାଳି ଉପରେ ! ସେ ଚାହେଁ ସାବିତ୍ରୀ ଆଡେ ଏବଂ 
ଦେଖେ, ସେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ସେ ଆଉ କିଛି କହେ ନାଇଁ । ଖାଇବା ଶେଷ କରି ହାତ 
ଧୋଇହୁଏ । 

ନିଜ ପାଇଁ ବାଢିବାବେଳେ ସାବିତ୍ରୀ କହେ-“ ଅଛ ଗଣ୍ଡେ ଡାଇି ଆଣିଥ୍‌ଲି । ହେଇ 
ଦେଖ, କଣ୍ଟା ଦେହରୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇଚି ବ୍ଯାଗ୍‌ । ଭିତରେ କିଲେ ଖଣ୍ଡେ ଆବୁ ବି ଅଛି। 
ଡାଲିରେ ପକେଇ ଖାଇବ ।” କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ପୁଣି କହେ-“ “କ'ଣ ମନେ 
ରହିଲ।, ନା ନାଇଁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


140 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛମାଳା 

-' “ଆଲୋ, ହଁ ମନେ ରହିଲା ।'” ସ୍ପେହମିଶା କୃତ୍ରିମ ବିରକ୍ତିର ସହିତ କେଦାର 
ମହାରଣା କହେ ଏବଂ ପଚାରେ - ତୋତେ ପରା ହଜାର ଥର କହିଲିଣି, ଏସବୁ ଜିନିଷ କେବେ 
ଆଣିବୁ ନାଇଁ ବୋଲି ? 

ସାବିତ୍ରୀ କିଛି କହେ ନାଇଁ ୟା'ପରେ । ଖାଉଥାଏ ନୀରବରେ ଏବଂ ମନକୁ ମନ 
କହୁଥାଏ -ୟା”ଙ୍କର କୁଆଡେ ମନେ ରହିବ ! ବ୍ୟାଗ୍‌ କିମ୍ବା ପାଛିଆ ଭିତରେ ବାଇଗଣ. 
ସଜନାଛୁଇଁ ରହି ରହି ଶୁଖିବ । ଜନ୍ଦା-ପିମୁଡିମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ବୋହି ନେବେ ଗୁଡ ମିଶା 
ଉଖୁଡା, ସେମାନଙ୍କ ଗାତ ଭିତରକୁ । ଆଖି ଆଗରେ ଏଇମିତି ପଚି ଯାଉଥ୍‌ବ, ହରଣଚାଳ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ଯେତେସବୁ ଦରଦ । କେବେ ନିଘାଥାଏ ? ହେଲେ, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥାଉ 
ପଛକେ କେଉଁ ସନ୍ଧି ଭିତରେ ଥ୍ବା ତୃଳି ବାହାରି ଆସିବ ଆଚୁଳିର ନିର୍ଦେଶରେ | ଦଶ ପ୍ରକାରର 
ରଙ୍ଗ ଏକାଠି ଥଲେ ବି ଦରକାର ହେଉଥ୍ବା ରଙ୍ଗ ଆସିଯିବ ହାତ ଭିତରକୁ ନିଭୁଲ ଭାବରେ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଘରଦ୍ଧାର ଲିପାପୋଛା କରେ, ଡେକ୍ଚି କଡେଇରେ ଥ୍‌ବା କଳା ସଫା 
କରେ । ଏ ପାଖ ଅଗଣା ପିଣ୍ଡାରେ କେଦାର ମହାରଣା ଚକଟୁଥାଏ ମାଟି-ଜଣେ ଅନନ୍ୟ 
ବିଧାତା ଭଳି, ବିଗ୍ରହ ଓ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରିବ ବୋଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ଏତେ ନୀରବ ଓ 
ଏକାଗ୍ର ଥାଏ ଯେ ବାସନମଜାର ଠୁନ୍‌ ଠନ୍‌ ଶC୍ଦ ପହ୍‌ ପାରେ ନାଇଁ ତା'ର ଚେତନା ଭିତରକୁ । 
ସାମନାରେ ଆକାରତୀନ ହୋଇ ପଡିରହିଥ୍ବା ଓଦା ମାଟିକୁ ନେଇ ସେ ଯୋଜନା କରୁଥାଏ 
ମନ ଭିତରେ ଏବଂ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ହିଁ ଓଦା ମାଟି ନି୍ଜିଷ୍ଟ ଆକାର ନେଇ କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଅବତାରରେ ପରିଣତ ହେଉଥାଏ । 

ଆହା, କେତେ ସ୍ନେହ ଝରିପଡୁଥାଏ ତା'ର ଦୁଇ ହାତ, ଆଖି ଏବଂ ଏକାଗ୍ରତାରୁ ସେଇ 
ମାଟି ପିଶ୍ଣୁଜା ଉପରେ ! ଛୁଆଦିନରୁ ଦେଖି ଆସୁଥ୍ବା ସାବିତ୍ରୀର କର୍ମଚଚଳ ହାତ ଅଟକିଯାଏ 
ବେଳେବେଳେ । ତୃଜୀ ଧରି ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ମାଟିର ଦେହ ଉପରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳୁଥ୍ବା ଏଇ 
ମଣିଷଜ୍ଣକ ତେବେ ତା'ର ବାପା ? ଖାଇଲି ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ବର୍ଷା ହିଁ ଦରକାର ଅପୂର୍ବ 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଏଇ ମୂର୍ରି-ଗୁଡିକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି ପୁଣି ମେଞ୍ଚାଏ ମାଟିରେ ପରିଣତ କରିଦେବା ପାଇଁ । 
ଟିକିଏ ଚାପ ପ୍ରୟୋଗ କରିଦେଲେ ତ ସରିଲା କଥା । ଦେହ, ହାତ ଭାଇଁଯାଏ, ଛିଶ୍ଡିଯାଏ 
ବେକ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ବା ମୂରିର । କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷଧରି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଠାକୁର ମୂ 
ବିକୁଥ୍ବ: ଏ ମଣିଷ ଜଣକ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଏ ଜଣେ ଅନନ୍ୟ ବିନ୍ଧାଣୀରେ ¡ ଆଉ ଦେଖ, 
ଆଜ୍ଞାବହ ମାଟିର ସ୍ପ୍ନକୁ ! ତାହା ସତେ ଅବା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ କେତେବେଳେ କେଦାର 
ମହାରଣାର ଅଭିଜ୍ଞ ହାତରେ ଠାକୁରଟିଏ, କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ର-ଧ୍ଵନି, ଘଣ୍ଟର 
ଆବାଜ ଓ ଧୂପର ଗନ୍ଧରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ବିଞ୍ଦେବ ଅଜସ୍ର କରୁଣା, ଆଖିବୁଜା ଧ୍ୟାନସ୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ବା କାକୁସ୍ଥ, ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ କିମ୍ବା ସଜିତ ହେବ ସୌଖୀନ୍‌ ଘରର ଥାକରେ 
କିମ୍ଭା ଆତଙ୍କିତ ହେବ ଚଗଲା ପିଲାମାନଙ୍କର ହାତରେ । 

ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ଅଗଣାରେ ଖରା ଅନେକ ବେଳୁ ଘରର ମଥାନ ଉପରେ 
ବୋଳି ହୋଇଥାଏ । ଏଥର ଯିବାକୁ ପଡିବ । ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ସାବିତ୍ରୀ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣେ 
ସବୁଆଡ଼ୁ । ଘରଦ୍ଧାର, ବାସନ -କୁସନ ସବୁ ସଫାସୁତୁରା । ଅଗଣା ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଉଠୁଥ୍ବା ଘାସ 
ବି ସଫା ହୋରଚି। ପିଢା ଉପରର ପାଣିକଖାରୁ ରହିଚି ଘରେ । ପୂଣି ସପ୍ତାହେ କି ଦଶଦିନ 
ପରେ ଆସିଲେ ଯାଇ ଯେଉଁ କଥା । 
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ତା 'ଘରେ ତେଣେ କେତେ କାମ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡିରହିଥ୍ବ । ଏଇଠୁ ବସ୍‌ରେ 
ବସିଲେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ର ବାଟ । ଛୋଟ ବଢାର । ରାସ୍ତା କଡରେ ତାଙ୍କର ଦରଚୀ ଦୋକାନ । 
ସେ କଇଁଚିରେ କନା କାଟୁଥ୍ବେ କିମ୍ବା ଜାମା-ପେଣ୍ଟ ତିଆରି କରୁଥ୍‌ବେ । ଯଦି କାମ ନଥ୍ବ, 
ତେବେ ପଞ୍ଚାଏ ଭୋକଙ୍କ ସହିତ ଗପୁଥ୍‌ବେ - ଏ ବର୍ଷର ବର୍ଷା, ଚାଷର ସମ୍ଭାବନା, ଦରଦାମ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ଦେଖିବ ଯେ, ସେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । 

-“ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ?  ? ସବୁଥରର ପ୍ରଶ୍ନ । 

- “ହଁ |”? ସବୁଥରର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ¦ 

ଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରୁଟିନ୍‌ କାମ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମା, ଅନ୍ୟ ଘରେ ଝିଅ । 
ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଭୂମିକା । ଖରା ଉଠିଯାଉଥ୍‌ବ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚତା ଟପି । ସାବିତ୍ରୀ ବାହାରୁଥ୍ବ 
ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସବୁଥର ଭଳି ତଣ୍ଡି ତା'ର ଶୁଖିଯିବ ଓ ଆଖି ଓଦା ହୋଇଯିବ । 
ଗୋଟାଏ କୋହ ହରକତ କରିବ ତା'ର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବ ।! 

ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନାଇଁ, ଆଖିରେ ଚଷମା ଦେଇ ବାପା ରୋଷେଇ 
କଲାବେଳେ କିପରି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଅନିଚୁକ ଗୋବର ଘସି ଉପରେ ଅନୁଚୁକ ନିଆଁ ସଞ୍ଚାଳନ 
କଲାବେଳେ ଧୂଆଁର ମାଡରେ ସେ କାଶୁଥବେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ । ରାସ୍ତାକଡ ଟ୍ୟାପ୍ରୁ ସେ ପାଣି 
ଆଣନ୍ତି କିପରି ? କିପରି ସେ ଭାତ ଗାଳଚ୍ତି ? 

ସେ ବାହାରିଲାଣି ଅନ୍ୟ ଘର ଯିବା ପାଇଁ ଏବଂ ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଚନ୍ତି ଆଗଭଳି ମୂ 
ତିଆରିବାରେ । ଘରଟା ପୁଣି ପଡିରହିବ ନୀରବତା ଘୋଡିହୋଇ, ଚୁଲୀ ଭିତରର ନିଆଁ ବର୍ଗମାନ 
ଯେମିତି ଅଥର୍ବ ହୋଇପଡିଚି ପାଉଁଶର ଆବରଣ ତଳେ, ଅଥଚ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରୁ 
ନାଇଁ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ବାପା ଚାଲନ୍ତୁ ତା' 
ପାଖକୁ । ତା” ପାଖରେ ରହିବେ, ଠାକୁର ବନେରବେ ସେଇଠି। ସେ ମନାକଲେ- ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନ ? ଏମିତି ଦିନ ଆସି ଯିବରେ, ମା”, ଯେତେବେଳେ ଏର ଓଦା ମାଟି ଆଉ ହାତର 
ବୋଲ ମାନିବ ନାଇଁ । ଗୋଡ ସଜଖ ଠିଆହୋଇ ପାରିବ ନାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଡୁ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବୁ । ବର୍ମାନ ତ ଚଳିଯାଉଚି ସବୁ । କ'ଣମୋର ଦୁଃଖ ? ଏ ଦେହ, ଘର, ବାଡିବଗିଚା ସବୁ 
ତୁମମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦିନେ ଦେଇଦେବି । ତୁ ଆଜିର ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ?”” ଏ ଉଭର 
ପରେ ସେ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କରିନାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ତା' ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ! 

-“ ବାପା, ମୁଁ ଯାଉଚି !' ସାବିତ୍ରୀ କହେ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ମୂର୍ଭି ତିଆରି ସ୍ଥଗିତ ରହେ । କେଦାର ମହାରଣା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହେଁ 
ଝିଅଆଡକୁ । ହସେ । କହେ- ' ବାହାରିଲୁଣି ? ହଉ, ଯା” ! ଗାଡିଭଡା ପାଇଁ ଅଛି ନା ପଇସା 
ତୋ” ପାଖରେ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ନ ଥାଏ ସାବିତ୍ରୀର । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଦିଏ - ˆ ଟିକିଏ 
ହୁସିଆର ହୋଇ ଚଳୁଥ୍ବ । ଭାତ ଗାଳିଲା ବେଳେ ତରତର ହେବ ନାଇଁ । ଗାଧୋଇବ ଠିକ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ରେ । ରାତି ପାଇଁ ପଖାଳ ଆଉ ଭଜା ରଖିଦେଇଚି । ' ` 

ପୁଣି ଭୂମିଷ୍ପ ପ୍ରଣାମ । କେଦାର ମହାରଣା ଆଦୌ ପଚାରେ ନାଇଁ, ଝିଅ ପୁଣି କେବେ 
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ଆସିବ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ଝିଅ ଆସିବ । ତା'ଭଳି ଝିଅ ବାପାକୁ ବେଶିଦନି ନ ଦେଖି 
ରହିପାରିବ ନାଇଁ ତା ' ଶାଶୁଘରେ | 

ସାଇରେ କାହା ସହିତ ଯଦି ଅକସ୍ମାଡ଼ ଦେଖାହେଲା, ତେବେ ପଦେ ଦି'ପଦ ମାମୁଳି 
କଥା । ନହେଲେ ପିଶ୍ତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ସାବିତ୍ରୀ ଆଗେଇଯାଏ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡେ । 
ଅଧଘଣ୍ଟାକର ବାଟ ! 

ସହରର ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ଗରୀବ, ରୁଗ୍ଣ ଡେଣା ରଳି ଲମ୍ବିଆସିଚି କଟା 
ରାସ୍ତା । ସେଇଠୁ ପୁଣି ବାଆଁ ହାତ ଗଳି । ଦୁଇ-କଡରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଘର-ବିଭିନ୍ନ କିସମର 
ଘର-ବିଭିନ୍ନ କିସମର ମଣିଷ ଉଚି । କିଛିବାଟ ଚାଲିଲେ, ଡାହଣକୁ କେଦାର ମହାରଣାର 
ଚାଳଘର । ତା” କଡକୁ ପୁଣି ଘର | ତା'ପରେ ଭଲିବଲ ପଡିଆ । ଏଠାରେ ଠିଆ ହେଲେ 
ଆଦୌ ଜଣାପଡିବ ନାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଏରିଆ ବୋଲି । ରାସ୍ତା କଡରେ କା 
ଭା ଟ୍ୟାପ୍‌ । ରାତିସାରା ପୋକ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ରାସ୍ତାକତର ଆଲୁଅ । ଆପାତତଃ ନୀରବ `ଏ ଅଞ୍ଚଳ. 
ସାମୟିକ ବଚସା, ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଚିର ଆବାଜ ବ୍ୟତୀତ । 

ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏତେ ଅଣଓସାରିଆ ଦ୍ଷ୍ଟିଭଙ୍ଗ, ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ 
ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦାବୀ ନେଇ ଏଭଳି ଉଚ୍ଚ ଅଭିଜାଷବିବର୍ଜିତ ମଣିଷଟେ ଖୋଚିଲେ ଆଉ କେଉଁଠି 
ମିଳିବ କି ନାଇଁ କେଜାଣି ? ସେଥର ଆମରୈକୀୟ ଦମ୍ପତି କେଦାର ମହାରଣା ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତକାର ସମୟରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- ‘ତୁମେ ଏଇ ଘର ପାଖରେ ରହି ମୂର୍ରି ତିଆରିକର ନା 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ମଧ୍ୟ ଯାଅ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ।” 

କେଦାର ମହାରଣା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲା, ମୂର୍ରଭି ତିଆରି ପାଇଁ 
ସେ କାହିଁକି କୁଆଡେ ଯିବ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କରିଥଲା, କିନୁ କେହି ଜଣେ ବିଦେଶ। 
ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ““କେବଜ ଏଇ ସାଇରେ ଥୁବା ବଜ୍‌ରଙ୍ଗ କୁବ୍‌ ତରଫରୁ ଯେଉଁ 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଅନୁଶ୍ଡିତ ହୁଏ, ତାହାର ପ୍ରତିମା ତିଆରି କରେ କେଦାର ମହରଣା | ସହରରେ ତାହା 
ହିଁ ହୁଏ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା । ଏତକ ବାଦ୍ବଦେଲେ ସେ ଆଉ କେର୍ଉଁଠିକି ମୂରରି ତିଆରି ପାଇଁ 
ଯାଏ ନାଇଁ ।” 

କେଦାର ମହାରଣାର ମନେ ନାଇଁ, କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା, ସେ ବଢ୍ରଙ୍ଗ କୃବ ତରଫରୁ 
ଆୟୋଜିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରି ଆସୁଚି । ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଓ ତାଙ୍କ ସାଇ 
ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ରାସ୍ତ। କଣରେ ଏବେ ତିଆରି ହୋଇଚି କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ମନ୍ଦିର । ତା'ଭିତରେ 
କାଠର ଫ୍ରେମ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ ହାଡର ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚ ଭଳି ! ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳେ 
ଏଇ ହାଞ୍ଚ ଉପରେ ଉତ୍ତା ହୋଇଯାଏ ସହରର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମୂରରି । ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ 
ସାତ -ଆଠପୁଟ ଓସାରର କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଚଉତରା । ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସଂକୀର୍ରନ ହୁଏ ସେଠାରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ସକାଶେ ! ରାମ ନବମୀ ପରଠାରୁ ରାମାୟଣ ମଧ୍ଯ ଗାନ କରାଯାଏ ମାଇକ୍୍‌, ଢୋଲକି ଆଉ 
ହାମୋନିୟମ ଗହଣରେ । 

ମୂର୍ି ତିଆରି ଶେଷ କରି କେଦାର ମହାରଣା ଫେରିଆସେ ନିଜ ଘରକୁ । ଆତ 
ଯାଏନାଇଁ ସେ ଆଡକୁ । ମୂରଭି ସମ୍କୀୟ କୌଣସି ଆଲୋଚନା-ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଟେ 
ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥାଏ । କେହ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାରଲେ ଆଗ୍ରହହୀନ ସ୍ଵରରେ କହେ- ˆ କେଢାଣି. 
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କେମିତି ମୂରି ହେଇଚି ? ତୁମେ କହୁଚ, ଭଲ ହୋଇଚି ସବୁଠୁ ବୋଲି ? ହୋଇଥ୍‌ବ ! ସବୁ ମୃରି 
ତ ଏକା ରଳି। ସେଠାରେ ପୁଣି ଭଇ ମନ୍ଦ ଗୋଟେ କଂଣ ? ସିଂହବାହିନୀ ମା'ଙ୍କର 
ମହିଷାସୁରକୁ ବିନାଶ ଏଇ ତ କଥା ।” 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଆୟୂଷ ସରିଆସୁଥ୍ଲା। ଗୋଟାଏ ନୀରବ 
ସାଧନା, ପ୍ରତିବଦଳ ଆଶା କରୁ ନ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ତପସ୍ୟା ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ ସମାପ୍ରିରେ 
ଅଭିଯୋଗହୀନ ଭାବରେ । ମାତ୍ର ଅଚାନକ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଢୀବନର ମୋଡ 
ବଦଳିଯାଏ ବୋଲି କେଦାର ମହାରଣା ବା ଜାଣିଆନ୍ତା କିପରି ? 

ସାଂଘାତିକ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା ଏଇଭଳି - 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେହେବ କେଢାଣି ? ସେ ବାରି ଆଡକୁ ଆସି ଦଳେ 
ପିଲାଙ୍କର ଚାପା, ଉର୍ୟକ୍ତ ସ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌୍ଲା । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ 
କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ । କେହି ଜଣେ ଶୀକାର ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର ଷଡଯନ୍ତ୍ରର ! 

-““ମୁଁ କହୁଚି, ଶଳାକୁ ଟାଣିଆଣିବା ଘରଭିତରୁ । ବାଡେଇ ବାଡେଇ ନେବା ସାଇର 
ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡକୁ ।”? ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢିଲା ଜଣେ । 

-““ମୁଁ ତାକୁ ତିନି-ଚାରି ମାସ ହେଲା କହିଲିଶି । ତୁମେ ବାବୁ ଯାଅ ଆମ ସାଇରୁ । 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଉଡା ଘର ନେଇ ରହିବ । ତୁମେ ତୁମର ସେଇଠି ରହି ରାଜନୀତି କରିବ, 
ଓକିଲାତି କରିବ, ଯା” ତାଂ ନାଆଁରେ ମିଛ କଥା ଲେଖି ଲୋକଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବ । ତୁମେ 
ଆମ ସାଇରେ ରହି ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରନାଇଁ ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ! 

-*“ ସେ ଶଳା କହିଲା କ'ଣ ? ” ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଆଉ ଜଣେ ! 

- “କହିଲା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । କିଏ ମୋର କ”ଣ କରିବ ?” 

-“ “ଅଆ ? ଏମିତି ଉତର ଦେଲା ସେ ? 

-“ମୁଁ ତା' କଥା ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଚି । ଏ ବାଞ୍ଚୋତ୍ୃ ଏଡେ ଅବିବେକୀ ଯେ ତା 
ବଡ ଭାଇକୁ ଭଲ କରି ଦେଲା ପାନେ । ବଡ-ଭାଇ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତ୍ୁଲ ଶିକ୍ଷକ । 
ପେଟରୁ ଦାନା କାଟି ଏ ହାରାମଜାଦାକୁ ପଢେଇଲା ¦ ପାସ୍‌ କଲା ଏମ୍‌.ଏ. । କେଉଁ ଗୋଟେ 
କଲେଜର ଅଧ୍ାପକ ହେଲା । ତା'ବଡ ଭାଇର ଶାଳୀକୁ ଦେଲା ପ୍ରେଗନାଣ୍ଟ କରି । ଚାକରୀ 
ଗଲା । ଓକିଲାତି ପଢିଥ୍ଲା। ବୋଲି ଏଇଠି ଘର ଡା ନେଇ ଓକିଲାତି କରୁଚି । ଏ ଶଳା 
ଦେଖାଯାଏ କେମିତି ଦେଖୁନ ? ତା'ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ରୋଗୀର ମୁହଁ ଭଳି ଦରମଲା ଦିଶେ । 
ହେଲେ, ତା” କାମଦାମ ଆହୁରି ଗୁଗ୍ଣ । କଥା କହିବ ଏମିତି ଯେ, ତୁମେ ଭାବିବ, ଆହା, 
ଗରିବ, ଖଟିଖିଆ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ଶଳାକୁ ରାତିରେ ନିଦ ବି ହେଉ ନାଇଁ । ଏଶେ 
ଜମିବାଡି ବ୍ୟାପାରରେ ତା' ବଡ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଚି ମାରିମକଦମା କେତେ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି । ? ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଟେ ଦେଲା ଆଉ ଜଣେ | 

- “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଯିବ ଆମ ସାଇରୁ !' 

-** ମୁଁ କହୁଚି, ପେଟ୍ରୋଲ ଢାଳି ପୋଡିଦେବା ତା'ଘର ।' 

- *ଚୋପ୍‌ ! ' ' ପ୍ରତିବାଦ କଲ। ଆଉ ଜଣେ । ସେ ଘରଟା କ'ଣ ତା'ର ? ତା'ଛଡା 
ତା ` ଛୁଆ ପିଲାମାନେ ଆମର କ'ଣ କ୍ଷତି କରିଚନ୍ତି ୨ ସେ ନମକହାରାମ ଅମଣିଷ ହେଲା 
ବୋଲି ଅମେ କାହିଁକି ସେମିତି ହେବା ? 
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- “ତେବେ ଚାଲ, ଡେରି କଂଣପାଇଁ କରୁଚ ?” 

- “ “ଆମେ ଧରାପଡିଲେ କରିବା କ'ଣ? 

- “ଫୁଟ ! ଧରାପଡିବା ଗୋଟେ କ”ଣ ? ଏ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଅପ୍ରିୟ ! ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ଚେଲା ତା' ପଛରେ ଗୋଡାର୍ତି ଯାହା । ଶଳାକୁ ଦେବା ପାନେ । କିଏ କ'ଣ କରିବ ? 

ସେମାନେ ଆଉ ମଣିଷଛୁଆ ଭଳି ଜଣାପଡିଲେ ନାଇଁ । ଉନ୍ନତ୍ତ ଉନ୍ମାଦନାରେ 
ସେମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃରି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ 
କରିଦେଇଥ୍ଲା । ଏତେ ଅସିର, ଅନିୟନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଲେ ସେମାନେ ଯେ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ଉଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟ କରିବା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡିଥ୍ଲା ଚଷମା ପିନ୍ଧଥ୍ବା ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ବା କେଦାର ମହାରଣା ଆଖିକୁ ! 

ସେ ଏମିତି ଘଟଣା ସହିତ ପରିଚିତ ନ ଥ୍ଲା କେବେ ¦ ତା' ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଘଟଣା 
କେବେ ଘଟିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥବା ସେହି ଉର୍ୟକ୍ତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର କଥୋପକଥନ ତା'ପାଇଁ ଦୁବୌଦଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା, କେଉଁ ଲୋକ 
ଜଣକ ଏମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧର ଶୀକାର ହେବାକୁ ଯାଉଚି । କଲେଜ ଚାକିରୀରୁ ତଡା ଖାଇ ଏ 
ସାଇରେ ବଦମାସୀ କରୁଥ୍‌ବା ଓ ନିଜ ଭାଇ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଥ୍‌ବା ସେ ମଣିଷଟିଏ 
କିଏ ? 

ୟା ସଚ୍ତେ, ଉନ୍ମାଦିତ ଲୋକଗୁଡାକ ଆଗକୁ ଯିବାବେଳେ କେଦାର ମହାରଣା ଏକ 
ନିଃସଙ୍ଗ ବିବେକ ଓ ମଣିଷପଣିଆର ଅସହାୟ ପ୍ରତୀକଟିଏ ଭଳି ପାଟି କରିଥଲା - “ ଏ, ଏ, 
ଯାଉଚ କୁଆଡେ ତୁମେ ସବୁ ? ଆଁ ? କାହାକୁ କଣ କରିବ ବୋଲି ମାଡିଯାଉଚ, ତମେମାନେ ? 
ଆରେ ଆରେ ରୁହ । ଶୁଣ ଏମିତି କାହିଁକି ଅନ୍ଧହୋଇ ଯାଉଚରେ, ତମେ -ସବୁ ?”? 

ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପରରେ ନିଜ ଢୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ବି କରି 
ନଥ୍‌୍ବା କେଦାର ମହାରଣା ତ୍ର ସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ବନ୍ଦ କଲା ବାରି କବାଟ । ସେ କେମିତି ଘର 
ଦରଜାରେ ଶିକୁଳି ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ତାହା ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେ ନାଇଁ । 
କ'ଣ ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ଉନ୍ନତ୍ତ ଲୋକଗୁଡାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କଣ ତାର କର୍ରବ୍ୟ, 
ତାହା ବି ସେ ଜାଣିନଥ୍ଲା ଆଦୌ । ସେ କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିଥ୍ଲା ଯେ ଅଘଟଣ ଗୋଟେ 
ଘଟିବା ପାଇଁ ଯାଉଚି ସେ ସାଇରେ, ରାତିର ନିସ୍ତବରଧ ପ୍ରହରରେ । କେହି ଢଣେ ନିମିଷକ 
ମଧ୍ଯରେ ମାଡର ଶିକାର ହେବ, ପୋଡିଯିବ ତା'ର ଆଶ୍ରୟ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇଯିବେ ତା'ର 
ନିରିମାଖି ଛୁଆମାନେ । 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଘର ସାମନାରେ ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ନିରୂପାୟ 
ହୋଇ । ସେ କେବଳ ବୃଝୁଥ୍ଲା ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ କଲେ ବିପଦକୁ ରୋକି ହେବ । କିନ୍ତୁକ'ଣ 
କରାଯିବା ଦରକାର ? ସେତକ ପଶୁ ନଥ୍ଲା ଅମଣିଷପଣିଆ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ତା'ର 
ମଗଜ ଭିତରକୁ | ସେ ନିଜେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ଭଳି ପାଟି କରୁଥାଏ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ ଥ୍‌ବା 
ଘର ସାମନାରେ - ''ଧର, ଧର ସେଇମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ କଣ ନାଇଁ କଣ କରିବାକୁ 
ଯାଉଚର୍ତି । ଆରେ, ଉଠିପଡ଼ ସମସ୍ତେ । ଶୋଇଚ କ'ଣ ?'' 

ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଅଣ୍ଟା ଓ ପିଠି ସେ ଆଉ ଅଧ୍କ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ତାକୁ 
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ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରି ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାପିଗଲା ଗୋଟାଏ ଆରନାଦ । ପେଷ୍ଟ୍ରାଫେଣ୍ଟି କାନ୍ଦଣା ! ଉରେଚିତ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଟିକିଏ ଦୂରରେ, ରାତିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାଟି ପରିଷ୍କାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା ଲାଲ ନିଆଁର ଭୟାବହ ଜିତ୍ତ । 

ସମୁଦାୟ ସୃଷ୍ଟି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ବୋଧହୁଏ ଚୂଡାନ୍ତ ମୁହୃର୍ଭରେ । ଲୋକମାନଙ୍କର 
କୋଳାହଳ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଧୀ -ଧଉଡ । ଚରମ ବ୍ୟସ୍ତତା । କେଦାର ମହାରଣା ଆଗରେ 
ସମସ୍ତ ରାସ୍ତା ଯେପରି ଶେଷ ହୋଇଗଲା- ଆରେ କିଏ କୁଆଡେ ଗଲ ? ଧର ସେମାନଙ୍କୁ । 
ଜାଳି -ଦେଲେ ସଂସାରକୁ । ଉଠିପଡ । 

ଗୋଟାଏ ସତର୍କବାଣୀ ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଆଲୋକିତ ଓ 
ପାଟିଡ଼ଣ୍ଡ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ପୂଥ୍ବୀରେ । ସେ ଯେପରି ଆହୁରି ଅଥର୍ବ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ହୋଇପଡିଥ୍ଲା | ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଉଁନାଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
ନଥୁଲା କିଛି ତା ' ପାଖରେ | 

ଦମକଳର ସ୍ଵର ସବୁବେଳେ ଜରୁରୀ ଓ ଅତହୁଁ ଥାଏ । ସେଇ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ପ୍ରଥମେ । 
ତା ପରେ ଓଜନିଆ ବୁଟ୍‌ ଯୋତାମାନେ ସ୍ତର୍ିତ ବ୍ଯସ୍ତତାରେ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ ରାସ୍ତା ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା କିଛି । କାହିଁକି ଗୋଟେ ଗାଡିରେ ସେ ବୁହା 
ହୋଇଗଲା ଅଜଣା, ଅଦେଖା ସ୍ଥାନକୁ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଗୋଟାଏ 
ସଂକିର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକିତ, ଦୃର୍ଗନ୍ଧମୟ ସ୍ଥାନ ଭିତରେ ସେ ଅଛି ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କ ସହିତ । ଚାରିପଟେ 
ଧଳା କାନ୍ତ । ସାମନାରେ ମୋଟା ରେଲିଙ୍ଗୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଭୁହା କବାଟ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତାଲା । ପୋଲିସ୍‌ 
ହାଜତ | 

ରେଲିଙ୍ଗ ଲଗା ଦ୍ଵାର ବାଟେ ଦିଶିଯାଉଚି ଚେୟାର -ଟେବୃଲ୍‌ -ଫାଇଲ ଭରପୂର ଗୋଟେ 
ବତ ରୁମ୍‌ । ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଜଣେ କ'ଣ କେଜାଣି 
ଲେଖୁଚି । ସେଇଭଳି ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବସି ହାଇ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି । ଭାରି ବୁଟ୍‌ର 
ଶଦ୍ଦ ଭିତରକୁ ଆସୁଚି, ଯାଉଚି । ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ ବି ଜିପ୍‌ ଗାଡିର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୂତି 
କେତେବେଳେ କେମିତି । 

କେଦାର ମହାରଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସନ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ଆଖି 
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ରାତିର ନୁହଁ, ଗୋଟିଏ ଯୁଗର ନିଦ । ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ 
ଏଇ ଯେମିତି ଦୁର୍ବଳତାର ଓଜନରେ ଢଳି ପଡିବ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ, ନିଷ୍ଣରୁଣ ଚଟାଣ ଉପରକୁ । ସେ 
ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲା, ଖାକି ପୋଷାକକୁ କହିବ, ତାକୁ ବାହାରକୁ ଛାଡିଦେବା ପାଇଁ । 
ତାକୁ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚନ୍ତି ଦୁଇ ବଖରା ଚାଳଘର, ବିଭିନ ଠାକୁର ଏବଂ ରୂପାନ୍ତର 
ସକାଶେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବା ଓଦା ମାଟି । ମାତ୍ର ସେ କହିପାରିଲ। ନାଇଁ କିଛି । ଅନୁମାନ କଲା 
ସେ, ସେ ଭାସିଯାଉଚି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରକୁ । ସେଠାରେ 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର ବିନ୍ଧାଣୀ ମଧ୍ୟ ଉପାୟହୀନ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ ! 

ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବାରଟା ସ୍ଵବ୍ଧା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାଜର କରାଗଲା କଚେରୀରେ । 
କଳାରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌ ପ୍ରିନ୍ଧା ଲୋକେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି । ଆନା ଯେମିତି ଅଧ୍କୃତ ଖାଳି 
ପୋଷାକ ଦ୍ଵାରା, କଚେରୀ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଅଭିଭୂତ କଳା ପୋଷାକଦ୍ଧାରା 
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କଚେରୀରେ ହେମନ୍ତକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନିଜର ପରିଚିତ ଓ ବିଶ୍ବସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଫେରି ପାଇବ ବୋଲି ଆଶା କଲା । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ/ଆତୁରତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ଯୋଗୁଁ 
ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା । ହେମନ୍ତ କେବଳ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ କାଗଜପତ୍ର ଧରି । 
ତା” ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ବି ଫୁରୁସତ ନ ଥଲା ତା'ର । 

ଜାମିନ ମଞ୍ଜର ହେଲା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟାବେଳେ । ହେମନ୍ତ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କଲା 
ରିକ୍୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ | ଚଷମାହୀନ କେଦାର ମହାରଣା ଘରଆଡେ ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ଘର ଭିତରୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଚି ସାବିତ୍ରୀ । ଏକଥା ସତ ଯେ 
ଚଷମା ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ସବୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ଥାଏ । ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଥୁବା ଠାକୁରମାନେ ତ ପ୍ରାୟ 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଆନ୍ତି। ସେହି ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ଭିତରେ ସାବିତ୍ରୀର ମୁହଁ ହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
କେଦାର ମହାରଣାକୁ । ତା” ଦ୍ରଷ୍ଟିଶକ୍ତିରୁ ସବୁ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ରହିଥ୍‌ଲା ଏକମାତ୍ର 
ସାବିତ୍ରୀର ମୁହଁ । ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା ଓ ଭରସା ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ମାତା ପାଇଁ | 

ପ୍ରଥମେ ସେ କାନ୍ଦିଲା ଗୁଡାଏ, ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବ୍ଯ ଆଶ୍ମାସନାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି। 
ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ ଦାବୀ କଲା - “ତମେ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍ଲ ସେଆଡେ ? କ'ଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ତମର ? ପାଖ ଘରେ କଂଣ ଘଟୁଚି, ତାହା ତ ଜାଣିବା ପାଇଁ କେଦେ ବି ମନ ହୋଇନାଇଁ 
ତମର ? ତମେ ତେବେ ଅଧରାତିଟାରେ ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରକୁ ଗଲ କାହିଁକି ?'? 

ଏମିତି ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଅସହାୟ ଭାବେ ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଯେ କେଦାର ମହାରଣା ଭଲକରି 
ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା ତା” କଥା | ସେ କେବଳ ପଚାରିଲା- ‘ଦେଖିଲୁ, ମୋ ଚଷମା ଏଇଠି ଅଛି ନା 
ନାଇଁ ?”? 

ବକଟେ ଘରକୁ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲା ସ୍ଟାବିତ୍ରୀ । ଜିନିଷପତ୍ର ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହେଉଥ୍ବାବେଳେ 
ତା” କଥା ଶୁଭୁଥ୍ଲା - “କାଇଁ, ଏଠି ଚଷମା ? ଏଭଳି ଜାଗାରେ କଂଣ ସେଇଟା ଥ୍ବ ?'? ସେ 
ମନକୁମନ ଏଇ କଥା କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ତା”ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲଲା ! ପୃଥ୍ବୀ 
ଏବଂ ଆଖିକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍ବା ପୁରାତନ ନାଲି ପ୍ରେମର ଚଷମା ସତେଅବା କେଉଁଆଡେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! କେଦାର ମହାରଣାର ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଚଷମା ଆଉ 
ମିଳିବ ନାଇଁ । ସେ ଆଉ ଭଲକରି ଦେଖିପାରିବ ନାଇଁ ତା'ର ପରିବେଶକୁ । ଚିହ୍ନଟ କରିପାରିବ 
ନାଇଁ କେଉଁଟା କଣ୍ଢେଇ ଓ କେଉଁଟା ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହ । ସମସ୍ତ ରଙ୍ଗ ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ହୁଏତ 
ଦେଖାଯିବ ତାକୁ । 
| ସେଦିନ ରାତିରେ ସାବିତ୍ରୀ ରହିଲା ସେଠି । ହେମନ୍ତ ତା” ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଯାଇଥଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ । ସକାଳ ହେବାକ୍ଷଣି କେଦାର ମହାରଣା ଫେରିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ନିଜର 
ଚିରାଚରିତ ଜୀବନ ଭିତରକୁ , କିତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ତାକୁ ଅକ୍ଷମ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ତା'ର ହାତ 
ଏବଂ ଓଦାମାଟି ମଧ୍ଯରେ ରହିଥ୍‌ଲା ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ବ୍ୟବଧାନ | 

ସେ ହାତ ଧୋଇ ଦେଲା । ସେଠାରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଆସିଲା । ବସିଲା ନିର୍ଵାରିତ 
ସ୍ଥାନରେ -ତେଲଚିକିଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ! ସତରେ ଏତେ ବର୍ଷର ପରିଚିତ 
ସ୍ଥାନ ଅପରିଚିତ ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା ତାକୁ । ସେ ଭଲ କରି କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାଇଁ, ନା ଚଷମା 
ନଥୁବାରୁ ପରିବେଶ ତାକୁ ଚିହ୍ମିପାରୁ ନାଇଁ, ତାହା ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେ । ସେଇଭଳି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
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ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ସେ ବୋଧକଲ।ା ତା'ର ଦେହ ଭିତରେ କେଉଁଠି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ କମ୍ପନ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି ଏବଂ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ସେ କମ୍ପନ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ଚି । କାନ୍ରେ ଆଉଜି 
ବସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ତମାମ୍‌ ଦେହ ଦୋହଲିଗଲା, ଚିପୁଡି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୁଇଟୋପା 
ନୀରବ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା ତା” ଆଖୁରୁ ! ମଣିଷର ଭିତର ଚିପୁଡି ହୋଇଗଲେ ଆଖିବାଟେ ହିଁ: 
ପାଣି ଝରିଆସେ । 

ବର୍ଷାଦିନ ଆସୁଥ୍ବାରୁ ଅପରାହୁର ଘଡଘଡି, ବତାସ ଓ ଜୋର୍‌ ବର୍ଷା ହୋଇ ଅଗଣାର 
ସଞ୍ଚିତ ମାଟି ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । ପିଣ୍ଡା ଉପରର ଅବଶିଷ୍ଟ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ନିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସବୁଥର ସେ ତାହା ହିଁ କରେ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା କେଚଚାଣି, 
ସେ ବସି ରହିଥୁଲା ଘର ଭିତରେ ଆମ୍ଭରକ୍ଷା କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ବର୍ଷାପରେ, ରାତିର 
ଅନ୍ଧାକାରରେ ସେ ଲଣ୍ଡନ ଜଳେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଥୁଲା ! ସବୁ ଆକାରହୀନ ଓ 
ବିଭତ୍ସ ହୋଇପଡିଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କଲା ସେ। ସବୁ ଯେପରି ମୁର୍ଦାର ହୋଇ ପଡିଚି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ନେବା ଦରକାର କିମ୍ବା ଉଚିତ ନଥୁଲା ! 

ଅପରାହ୍ନରେ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା କେବେ କିପରି । ସେହି ସମୟତକ ବାଦଦେଲେ ସେ 
ବସୁଥୁଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ - କିଛି ନ ଦେଖି, କିଛି ନ ଭାବି । ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧରେ ଆରପାଖରେ ତରଳି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କର ମାଂସ କେବେଠୁ ସଫା କରି ସାରିଥ୍‌ଲା ସାବିତ୍ରୀ । ଲଙ୍ଗଳା ଓ ସୃଷ୍ଟି 
ଛଡା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ସ୍ଥାନ । 

- ବାପା, ଏଇ ନିଅ | ରୁହ, ମୁଁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଉଚି ! ? ସାବିତ୍ରୀ ବାପାଙ୍କୁ ନାଲିରଙ୍ଗର 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଥୁବା ଚଷମା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା ! 

ଡାକ୍ତରମାନେ ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମା” ବୋଲି ଡାକି 
ନିଦରୁ ଉଠିବା ଭଳି ଛାତି ଉପରକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମା” ଜଣକ ଏତେ ବିଚଳିତ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତି କି ନା, ସନ୍ଦେହ । ଏକ ଅଭାବିତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟରେ ସେ ଯେପରି ଜୀବନ୍ୟାସ 
ପାଇଲା । ପଚାରିଲା - ଆଁ ? ପାଇଲୁ, ତା'ହେଲେ ? ଥ୍ଲା କେଉଁଠି ଏତେଦିନ ଯାଏ ?? 

ସାବିତ୍ରୀ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାଇଁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢିଲା- “ତମେ ଆସ ଭିତରକୁ ! 
ମୁଁ ଘର କାମ କରିବି । ତମେ ତମର ମାଟି ଜାମ କରିବ ।”? 

` ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କିନ୍ତୁ ଅତୀତ ଫେରି ନଥୁଲା । ଜଖମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କେଉଁଠି 

ଯେପରି । କିଛି ଗୋଟାଏ ହଜି ଯାଇଥଲା । ମାଟି ଓଦା କଲାବେଳେ, ରଙ୍ଗ ଦେଲାବେଳେ 
କେଦାର ମହାରଣା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ହାତ ଅରୁଥୁଲା । କେତେବେଳେ କିପରି 
ଭୁଲ ରଙ୍ଗ ମାଖି ଦେଉଥୁଲା ମୂର୍ଭି ଦେହରେ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଯେମିତି ଚଷମା ଲମେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଗଭଳି ଆଉ ଚିହ୍ମିହେବ ନାଇଁ ଏ ସଂସାରକୁ ! 

ଏବଂ ନିଜକୁ ସେ କୌଣସିମତେ ଚଳେଇ ନେବା ଅଂସ୍ଥାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ତା'ହାତକୁ 
ଆସି ଯାଇଥୁଲା କୋର୍ଟ ନୋଟିସ୍‌ । ଘର ପୋଡିଦେବା, ଜଣେ ଲୋକକୁ ଓ ତା'ର ପରିବାରକୁ 
ଜୀବନରେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସକ୍ରିୟ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲ! । 


x 


ମୂ୍ି ତିଆରି ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । ଦେବାଦେବୀମାନେ ଆଉ ଉଭା ହେଲେ ନାଇଁ ତା' ଠିଣ୍ଡା 
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ଉପରେ । ଓଦାମାଟିର ସ୍ପପ୍ନ ସମୟକ୍ରମେ ଶୁଖି ଫାଟିଗଲା ଓ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଗୋଟେ ପ୍ରାଣହୀନ ସରାଭଳି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା । ଓକିଲ ଘରକୁ ଗଲା ହେମନ୍ତ ସହିତ । 
ଛାଟିପିଟି ହେଲା ନିର୍ଜଞ୍ଞାଳ ହୋଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କାନଛ୍ତରେ ଆଉଜି ବସିବା ପାଇଁ । ମୃତି 
ତିଆରିବା ପାଇଁ । 

ହେଲା ନାଇଁ । ଯେଉଁଦିନ ସେ କାଠଗଡା ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲା, ସେ ଅନୁଭଟ 
କଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡଧରଣର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟି ତା” ଭିତରର ସାବଲୀଳ ପୃଥ୍‌ବୀଟି ଛିନ୍ନଛତ୍ର 
ହୋଇସାରିଚି । ତାକୁ କ'ଣ ପଚରା ଯାଉଥଲା, କ'ଣ ସେ ଉରର ଦେଉଥ୍ଲା, ତାହା ସେ କିମ୍ା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲୋକ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲେ । ଛଂ'ମାସ ପାଇଁ ତାକୁ କାରାଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ତିତ 
କରାଯାଇଥୁ୍ଲା | 

ଢେଲ୍ଲଟା କିଭଳି ଅଞ୍ଚଳ ? ପନ୍ଦର ଘଣ୍ଟାଯାଏ ସେ ଯେମିତି ପୋଲିସ ହାଜତରେ ଥୁଲା 
ସେଇଭଳି ? ନା, ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ? ଗୋଟାଏ ପରାଜିଡ ଆତୁରତାରେ କେଦାର 
ମହାରଣାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ମନ୍ତି ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରତାରିତ 
କରିଛନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀ, ସଂସାର ଓ ବଞ୍ଚରହିବା ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥ୍ଲା, ତାହାକୁ 
ଅରିଭୃତ କରି ଏଇ ଯେଉଁ ପୈଶାଚିକ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଗଲା, ତାହା ସହିତ ସେ ନିଜର ସମ୍ପକ 
ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍ଲା ଆଦୌ । 

ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଷ୍ଥିତ ସେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ହେମନ୍ତ -ଠାରୁ- ‘ତମର କିଛି ହେବ 
ନାଇଁ । ତମେ କ'ଣ କରିଚ ଯେ ଡରୁଚ ? ସେ ଶଳା ଯାହାର ନାଆଁ ଦେଲା, ପୋଲିସ୍‌ 
ସେଠାରେ ଯାହାକୁ ପାରଲା ତାକୁ ଧରିନେଲା । ଧର୍ମ ବୋଲି ଜିନିଷଟେ କ'ଣ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା 
ପୂଥ୍ବୀରୁ ? ନ୍ୟାୟ କଂଣ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବୁଚ ?? 

ଏମିତି କିଛି ଘଟିଲା ନାଇଁ । ଜେଲକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ଦୁଇଟି ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ହେମନ୍ତ କାଇଁ ? ତା” ଚେଷ୍ଟା ହାରିଗଲା ବୋଲି ସେ କ”'ଣ ପଳେଇଲା ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡି ? 
ସାବିତ୍ରୀ ହେଲେ ଆସିଥଆାନ୍ତା ଟିକିଏ ? ସେ ମାଇପି ମଣିଷ । ଏଭଳି ସ୍ଥାନକୁ ସେ କ'ଣ 
ଆସିପାରନ୍ତା ? ତଥାପି ମନ ଖୋଜୁଥ୍‌୍ଲା ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସବୁ ଦୃଃଖ ଓ ପରାଜୟ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଭାଷା ହୋଇଯାଏ । ତାହା ହିଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ତା'ପରେ ଭଚଟ 
ପାଚେରୀଘେରା ଜେଲ୍‌ । 

ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ପ୍ରଥମେ ଚାହାଁନ୍ତି ପାଦତଳର ମାଟିକୁ 
ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଆକାଶକୁ ? କେଜାଣି ? କେଦାର ମହାରଣା କିନ୍ତୁ ତାହା ହି 
କରିଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ମୋହମୁକ୍ତ, ସ୍ବପ୍ନ ବିବର୍ଜିତ ଆଖିରେ ସେ ଅନାଇଲା ପରିବେଶକୁ ଏବଂ 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା । ଏ ଚାଭିବା କ୍ରମେ ଦ୍ରତ ହେଉଥଲା ! ସେ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି 
କେଉଁଆଡେ ନ ଚାହିଁ । ରୟଥ୍ଲା, ଜେଲ୍‌ର ପାଚେରୀ ମଧ ଧାଇଁତି ତା'ପଛେ ପଛେ । ଏହାର 
ବିଶାଳ ଫାଟକ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଆଁ ଭଳି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଡେଇଚି । 

ଯେତେବେଳେ ତା'ର ହୋସ୍‌ ହେଲା, ସେ ଦେଖିଲା ଯେ, ସାବିତ୍ରୀର ପ୍ରସାରିତ ହାତ 
ଭିତରେ ସେ ରହିଚି, ତା' ଘର ସାମନାରେ । ଡା' ଘରର କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି ତା'ପାଇଁ ¦ 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଆଲିଙ୍ଗନ ମୁଦ୍ରାରେ ସାଚିଡ୍ରୀର ଦୁଇ ହାତ ପହଁରି ଆସୂଥ୍ଲା ତା'ର ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଦେହ 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ବାରମ୍ବାର । ସେ ଯେମିତି ଛୋଟପୁଅ ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ଧୂଳି ଝାଡି ଦେଉଚି । ବଡ କଥା ହେଉଚି, ସେ କାନ୍ଦୁ ନଥ୍ଲା ଆଦୌ । କାହାରିକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଉ ନଥୁଲା । ସେ ପାଇ ପାରିଥ୍‌୍ଲା ନିଜର ଅପହୃତ ଦରବ । ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ତା ପାଇଁ । 

ପରଦିନ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚିରାଚରିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ମାଟି ଓଦା ହେଲା ଅଗଣା 
କଣରେ । ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ ଆକାର ଧାରଣ କଲା କେଦାର ମହାରଣାର ଅନୁଶାସନରେ । ରଙ୍ଗ 
ବୋଳା ହେଲା । ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବା ପିଣ୍ଡା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା । 

କେଦାର ମହାରଣା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥ୍ଲା ଏତେ ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଓ 
ଶକ୍ତି ସେ ପାଇପାରିଲା କେଉଁଠୁ ପ୍ରତିମା ଗଢିବାରେ । ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ଓ ଭଙ୍ଗୀ ନେଇ 
ଗଣେଶମାନେ ବାହାରିଲେ ପ୍ରଥମେ । କେଦାର ମହାରଣା କେବେ ବି ଏଭଳି ଚମନ୍ମାର ମୂ୍ରି 
ତିଆରି କରି ନଥୁଲା । ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଏକ ଅସାଧାରଣ ସୃଜନଶୀଳତା ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା 
ତା' ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅପମାନର ମାଡରେ ତାହା ଯେପରି ଝରି ଆସୁଥ୍ଲା ତା'ର 
ଦୁଇହାତ ଜରିଆରେ ଓଦାମାଟି ଉପରକୁ । ଗୋଟାଏ ପାଗଳାମୀ ଗ୍ରାସ କରିଥଲା ତାକୁ | ବିଗ୍ରହ 
ସେ ତିଆରୁଥ୍‌ଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଏବଂ ଆଖି ପିଚୁଳାକେ ତାହା ମୁଗ୍ଧ ଗରାଖମାନଙ୍କ 
ହାତକୁ ଚାଳି ଯାଉଥଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି, କେଦାର ମହାରଣା ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଡୃପ୍ତିରେ 
ବିଭୋର । ସମସ୍ତ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ପ୍ରକାଶ ଜରୁଥ୍ଲା ନିଜ ଜୀବନର 
ସ୍ତର୍ଵା ଓ ମୂଲ୍ୟ । 

ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ପରେ ପରେ ହିଁ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏତେଦିନ ଧରି ପରିଶ୍ରମ ପରେ ତା'ର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ଦୀର୍ଘ ବିଶ୍ରାମ, 
ଅଥଚ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ର। ଦୁର୍ଗା ପୂଜା । 

- ' “ମଭସା !” ଶୁଭିଲା ଗୋଟାଏ ସମ୍ବୋଧନ । 

କେଦାର ମହାରଣାର ତନ୍ଦ୍ରା ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଧସକି ପଡିଲା । ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, 
ଆଠ-ଦଶ ଢଣ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଚତରି ତା' ଘର ସାମନାରେ । ସେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିତ 
ହୋଇପଡିଲା । ଏକାଠି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ତା' ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ 
ସଙ୍କେତରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ 

- କିଏ ?” ' ସେ ପଚାରିଲା ଦିନର ଆଲୁଅ ଓ ନାଇିଫ୍ରେମର ଚଷମା ସର୍ତ 

-' ‘ଆମେ !” ” ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ' ‘ପୂଜା ଆଉ ଅଛଦିନ ରହିଲା । ତୁମେ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ କେଉଁଦିନ ? 

-* କି କାମ ?'? କେଦାର ମହାରଣାର ପ୍ରଶ୍ନ । 

-*କି କାମ !' ' ସେମାନେ ପୂନରାବୃଭି କଲେ ଏବଂ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ ! “ ମୃୂରି 
ତିଆରି ହେବ କେବେ ? ପୂଜା ରହିଲା ଅଳ୍ପଦିନ ।”' କେହି ଜଣେ ତାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଇ । 

-* ଓ !' ' ଦେବୀଙ୍କର ନିର୍ମାତା ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋର 
କହିଲା - ' 'ବାବୁମାନେ, ଏଥର ଆଉ ପାରିବି ନାଇଁ । ଆଉ କେବେ ବି ପାରିବି ନାଇଁ । ତୁମେ 
ଆଉ କାହାକୁ କହ । ' 
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ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ 
କେହି ଜଣେ ଦାବୀ କଲା - “ପାରିବ ନାଇଁ ବୋଲି କ'ଣ କହୁଚ, ମଉସା ? ତୁମେ ଏଠି 
ବସିଥ୍ବ, ଆମେ ଆଉ ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଖୋଜିବୁ ମୂର୍ଭି ତିଆରି ପାଇଁ ? ସେ କଥ! ହେବ ନାଇଁ । 
କ'ଣ କାଲିଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ? 

-*“କାଲିଠୁ ?”? କେଦାର ମହାରଣା ସତେ ଯେପରି ନିଦରୁ ଉଠିରା | “ନାଇଁ, ନାଇଁ, 
ମୁଁ ଜମା ପାରିବି ନାଇଁ । ମୋତେ ଭାରି ଥକ୍ଵକା ଲାଗୁଚି, ବାବୁମାନେ | ମୋ ହାତ ଅରୁଚି । ଏ 
କାମକୁ ମୁଁ ଆଉ ସରି ନୁହଁ ?' ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା । 

କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ତା” କଥା । ହାତ ଅରୁଚି ? ଏ ବର୍ଷ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ଗଣେଶ ମୂର୍ରି 
ତିଆରିଥ୍ବା ହାତ ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଅରୁଚି ? ପାରିବ ନାଇଁ ବୋଲି ସେ କହୁଚି କାହିଁକି ? 
ପାରିବ । ଏ ବର୍ଷର ମୂରଭି ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ଉଲ ହେବ | 

ପରଦିନ କେଦାର ମହାରଣା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ଦୁର୍ଗାମୂର୍ଭି ତି ଆରିବା ପାଇଁ । 
ଫାଙ୍କା ଘର ଭିତରେ ଠିଆହେଲା । ମେଢର କାଠ ଛାଞ୍ଚ ଦେଖିଲା । ଉଦାସ ହୋଇଗଲା । 
କାଶିଲା । ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ତା” କାଶ ଫେରଆସିଲା ତା” ପାଖକୁ । ଗୋଟାଏ 
ଗରମ ଢେଉ, ଗୋଟାଏ ଶିତ୍କାର, ଭୟ ¦! ଦୌଡି ପଳେଇବ କି ଏଠାରୁ ? ଅଥଚ କେତେ ବର୍ଷ 
ହେଲା କେଢାଣି ସେ ଏଇଠି ବର୍ଷରେ ଅରେ ମୂର୍ଭି ତିଆରେ । ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର, ମୃଣ୍ମୟ ମୂ । 
ଏଥର କ'ଣ ହେଉଚି ତା'ର ? ତା” ଦେହର, ମନର ? ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଇା । 

ମୂରଭି ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ଲା ପୂରାଦମ୍‌ରେ । କେଦାର ମହାରଣା ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା 
ଏରଥଅପାଇଁ । ମୂରି ତିଆରି ପ୍ରକ୍ରିୟା ସହିତ ସେ ସମ୍ପର୍୍ ରାବରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ 
ଅନନ୍ୟ ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଦେବୀଙ୍କୁ ତିଆରିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ ଯେକେହି 
ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ଯେ ତା'ମୂର୍ଭି ତିଆରି ଉପରେ ହିଁ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ଭଲମନ୍ଦ ନିର୍ଭର କରେ । ସେ 
ବଞ୍ଚ ରହିଚି କେବଳ ଏରଥ୍‌ପାଇଁ । ତା ତୀବନର ପରିପ୍ରକାଶ ହେଉଚି ଏଇ ମୂର୍ଭି ତିଆରି । 

ମହାସପ୍ରମୀ ଆସି ଯାଉଚି । ସମସ୍ତ ସାଜସଜା ଚାଲିଚି । କେଦାର ମହାରଣା 
ଭୁଲି ଯାଉଚି ସମୟ, ନିଜର ଭୋକଶୋଷ । ରାତି ପାହିଲେ ପୂଜା ଆରମ୍ଭର ଦିନ । 

ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦେବୀଙ୍କୁ ଘୋଡେଇ ରଖିଚି ବିଶାଳ ପର୍ଦଦାଟିଏ, ମୁଣ୍ଡର ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ପର୍ଦଦାଟିଏ ଅପସାରଣ କଲାପରେ ହିଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି ଛୁରିକାବିବ୍ ରକ୍ତାକ୍ତ । ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ମୃତ । ଏତେ ଭୟାବହ, ନାରକୀୟ ଓ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥ୍ଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କେତେଜଣ ପ୍ରାୟ ଚିଳ଼ାର କରି ପଜାରଲେ ଚୂଡାନ୍ତ ଆତଙ୍କରେ । କେତେଚେଣ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇନେଲେ । କେତେଜଣ କୌଣସିମତେ ଖସି ପଜାଇଲେ ସେଠାରୁ । ସବୁ ସ୍ତବ୍ଧ, ଜଡ, 
ସ୍ଥିର ଓ ନିଃଶ୍ସା ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବିହୀନ । 

-**ଏ କ”ଣ?”” କେଚାଣି କେତେ ବର୍ଷ ପରେ କେହି ତଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, 
ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଜୀବନ ପୂଣି ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହେବାର ସୂଚନା ଦେଇ । 

-*ଂଏ କ'ଣ ? ରଏ କିଏ ? ଜି ମୂର୍ଭି ଏଇଟା ?” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଯେପରି ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । ଜଖମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି 
ପୁଣି ସଜାଗ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲା । 
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ଇଏ କ'ଣ ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ତି ? ମୂର୍ଭିର ବେକ ମୋଡିହୋଇ ଝୁଲ୍ୁଚି ଗୋଟେ ପାଖରେ ! 
ଖପୁରୀ ଉଡିଯାଇଟି ସତେ ଯେପରି । ତାହାକୁ ସୃଚେଇ ଦେଉଚଡି ନାଲିରଙ୍ଗ । ମୁହଁ ରିଜିଯାଇଥଲା 
ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ! ବନ୍ଦ ଆଖି, ମୃତ୍ୟୁର ସୂଚନା ଦେଉଥରା ! ସବୁଠାରୁ କଦାକାର ଅଂଶଟା ଥଲା 
ମୂର୍ଭିର ଛାଡି ଉପରେ । ଗୋଟେ ବିଶାଳ ଛୁରି ଭୁଷି ହୋଇଯାଇଚି ସେଠାରେ ! କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରୁ 
ଆସିଚି ସତେ ଯେପରି ଅସହାୟ ରକ୍ତ 

ସକ୍ରିୟ ହୋଇପଡିଲେ ସମସ୍ତେ । ଅତୁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଠାରୁ । ଗୋଟିଏ 
କୋଳାହଳ, ହୋହାହ୍ ବ୍ୟାପିଗଲା ସହର ଉପରେ ! ମାତ୍ର ପଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଲୋକାରଣ୍ଯୟ 
ହୋଇଗଲା ସେ ସ୍ଥାନ ! ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଶେଷହୀନ ସୁଅ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା ସେ ସ୍ଥାନକୁ । 
ଭିଡ ବଢଥ୍ଲା ! 

- “ମଉସା ? ” ଶିକୁଳି ଇଗା ଦ୍ଵାରା ସାମନାରେ ଏ ସ୍ବର । ପ୍ରତ୍ୟୁରରହୀନ ଘର ଥ୍ଲା 
ଆଗଭଳି ନୀରବ । ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ତଥାପି କେତୋଟି ମୂର୍ଭି ବିକ୍ରି ହେବା ଅପକ୍ଷାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତେଇଚିଜିଟା କାନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା କେତେବେଳେ ଚଷମା ପିନ୍ଧାା ଦେବ 
ଦେବୀର କୁଜା ବିନ୍ଧାଣୀଟି ଫେରି ଆସିବ ତା” ଉପରକୁ | 

- “ମଉସା ? ଘରେ ଅଛ ମଉସା ?”? | 

ଏ ଡ଼ାକ ଥ୍ଲା ଏକତରଫା । ସେଦିନ ସକାଳେ, ଦ୍ରିପ୍ରହରେ, ସଞ୍ଜରେ, ତା' ଆରଦିନ 
ସକାଳେ - “ମଉସା ? କୁଆଡେ ଗଲ କି, ମଭସା ? 

ଏବଂ ପରେ ପର - “ବାପା ।” ' ସରଟା ଥ୍ଲା ବ୍ୟାକୁଳ ।! - “ବାପା !”? ସ୍ବରଟା 
ଥୁଲା ଲୁହଭିଜା | “ ବାପା ।” ' ଏ ସ୍ବରରେ ମିଶିଥ୍ଲା କୋହ । “ବାପା ।”” ଏ ସମ୍ବୋଧନ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ନଥୁଲା ।! ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନିରାଶ୍ରୟ, ଛେଉଣ୍ଡ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ । 

ଏ ସ୍ଵର ପହଁରି ଆସୁଥ୍ଲା। ରୋଷେଇ ଘର, ଅଗଣା ଓ ପଛରେ ଥ୍ବା ବାରି ଉପରେ | 


ତୁହାକୁ ତୁହା । 
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ଖଗଲା 


ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ 


ବାଘ ଛେକ୍‌ସି ବୁଟାତଳେ, କଲେତ୍‌ ଢେକାନ୍‌ ତଳେ । 
ପେନୁ ଥିସି ବେଲର ମୁଡ଼େ, ଖୂଢେନ୍‌ ଥିସି ଡାଲେ । 
ବାଘ୍କେ ଦେବୁ ଟାଟିଆ ମିତେ, ସାପ୍କେ ଦେବୁ ଠେଇିଆ ॥ 


ପେନୁ ଦେବୁ ଆନୁନେନ୍ନତା, ଖୁଢେନ୍‌ ଭାଭୁର ମିନନତ 
ମିତ୍ନୀ ତିନେ ମନ୍‌ ଉର୍‌ମେ, ମିତର ମନହୁଲ୍‌ ସେ ॥ 


ପେନୁ ବାଘ୍‌ ଖୁଢଜେନ୍‌ କଲେତ୍ଵ ମିତ୍ଵନୀ ତନ୍ତ କଲ୍ସେ 
ଦଶ ଆଇଡି ସାଆଁଟିଯାଏ, ଦଙ୍ଗରା କୁଟିଆ ସରୁମା 
ଢାନ୍‌ସି କାଏଁ ମିତେ ଗରେଲ୍‌, ଭର୍‌ତିଲାଆର ଚୁମା ॥ 


ର୍ଦରଜିତ୍ଵ ବାବୁ ଚିଲିକା କକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜହ୍ମକୁ ଦେଖି ଏମିତି କୁଟିଆ ଗୀତଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! କଂଟ୍ରାକ୍ରଟର ଇନ୍ଦ୍ରଜିଡ୍ୂର କବିତା ପ୍ରୀତି ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ ଧାରଣା ନାହିଁ । 
ମୋର ଆଦିବାସୀ ଗଛ୍ମାନଙ୍କର ସେ ଜଣେ ମୂଗ୍ଧ ପାଠକ | ବସ୍ତୁତଃ ଓଡ଼ିଶାଚ ସବୁଠୁ ଧନୀ ପାଠକ | 
ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ପ୍ରକଳ୍ପରେ ଏବେ ଚାଲିଶ ଇକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ବିଲ୍‌ ପାଇଲେ ଏବଂ ସେହିଖୁସିରେ 
ଏଇ କଥାକାର ତଥା ଅନ୍ୟଜଣେ ବଂଧୁ ଗୌରହରିଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । 

ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ଆମେ ରମ୍ଭା ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଲନ୍ଦ୍ରଜିତବର 
କାର୍‌ରେ | ସେଇଠି ଆମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଦୁର୍ଲଭ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ | ଦାମିକା ସ୍କଚ୍ଵ ତନ୍ଦୁର 
ଚିକେନ୍‌ ଆଉ କେତେ ଚିଜ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରାତିରେ ବଙ୍ଗଳା କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବା ଆମର ପ୍ରକୃତି 
ବିରୁବ୍ଧ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆୟୋଜନ ଥୁଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିଲିକା କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ସୁସଜିତ 
ନୌକାଟିଏ । ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଜହ୍ନ ଏବଂ ଚିତ୍ରୀତ ଚିଲିକାର ତରଙ୍ଚିତ ବକ୍ଷରେ ଆମେ ତିନି ବନ୍ଧୁ | 
ପାଖରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ପାନୀୟ ଏବଂ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଖାଦ୍ୟ ¦ 

ନାଉରି ଆକୁ ଲନ୍ଦ୍ରକିଡ଼ ଆଦେଶ ଦେଲା ଡଙ୍ଗା ବାହିବାକୁ । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏକ ନିଵିଷ୍ଟ 
ନିର୍ଚନ ଦ୍ଵୀପ ! ସେଇଠି ରାତ୍ରୀ ଯାପନର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ନଉକା ଚାଲିଲା ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ 
ଆରମ୍ଭ କରେ ସେଇ କୁଚିଆ ଗୀତଟି । 

ସ୍କଚର ପ୍ରଭାବ କି ସ୍ଵାରାବିକତା କହିବା କଷ୍ଟକର କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଗୀତଟି ଖୁବ ଆତ୍ମୀୟତାରେ 
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ଠିକ୍ର କୃଟିଆଙ୍କ ଭଳି ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ' ' ଗୟୁଜିତ । ଏଇ କୁଟିଆ ଗୀତଟି ଶିଖିଲେ କେଉଁଠି ? ` 
ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ କହିଲା “' କୁମାର ବାବୁ ! ଦେଖ ଦେଖ, ସେଇ 
ନାଉରୀର ଆହୁଲା ବାଉଁଶ ଜହ୍ନକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ଦେଖିଲ, ନାଉରୀ କେମିତି ବାଉଁଶକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦିହରେ 
ଖୁମି ଦେଉଛି ଆଉ, ଡଙ୍ଗାକୁ ଠେଲି ନେଉଛି ଆଗକୁ ।” 
. ମୁଁ କହିଲି  'ପେଟ୍‌ରେ ଭଡ଼କା ବୃଡିମେରୀ ଆଜ୍ଭ ହୁଇସ୍କି ତିନିର୍ଦ୍ଦେ ମିଶିଲେ ଏମିତି ଅକବି ଏ 
କ୍ଷଣିକେ କବି ବନି ଯାଆନ୍ତି, ବୁଝିଲ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ର ! ' ' 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି । ବେକୁବ୍‌ ଆକିମିଡିସ୍‌ ରାଜାଙ୍କୁ ଠିଆହେବା 
ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରେ ଜାଗାଟିଏ ମାଗୁଥ୍ଲେ ପୃଥିବୀକୁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ ଭଳି ଫୋପାଡିବା ପାଇଁ ! 
ରାଜା ଏଇ ହୁଇସ୍କିରୁ କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଏ ପୃଥିବୀଟି ଏଠି ନ ଥାଆନ୍ତା ପରା । ତେବେ 
ଆକିମିଡି ସ୍‌ଙ୍କର ଲେଭର୍‌ ତଥ୍ୟକୁ ମୋଟେ ବୁଝି ନପାରି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵ ପାଞ୍ଚଥର ବି.ଏ. ଫେଲ୍‌ ପରେ 
କୋଟି ପତି, ତାକୁ ଲେଭର୍‌ ତତ ବୁଝାଇବା ମୋଟେ ସହଜ ନୁହଁ । ତାର ଲିଭର୍‌ରେ ଲହଡି ଭାଙ୍କୁ ଅଲା 
ହୁଇସ୍ଚି । 

ଛନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ‘କୁମାର ତମେ କୁଟିଆ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କାହାଣୀ 
ଲେଖିଛ । ତମେ ଜାଣିଛ, ଏମିତି ପୂର୍ଣତମୀ ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ପଡିଲେ କୁଟିଆ ମାନେ କ”ଣ କରନ୍ତି ? ` ' 

କୁଟିଆ ପଡାରେ ଜନ୍ମ, କୁଟିଆ କଥାରେ ପୋଖତ, ମୋତେ କୁଟିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ବଟି 
ପଚାରି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆହୁରି ଚକିତ କରୁଥଲେ । ମୁଁ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ବକଲି “ ରନ୍ୟଜିତ୍ଵ ତମେ ଜାଣିଛ ଯଦି 
କୁହ । 

ରନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵ ଏଥର ମୋତେ ତାସ୍ତଲ୍ୟ କରି କହିଲା - ବୁଝିଲ ଗଡଜାତିଆ କୁମାର | ତମେ ତ 
ଖାଣ୍ଟି - କୁଟିଆ କନ୍ଧଟାଏ, ଯୋଗକୁ କଟକିଆ ରାଉତରା ଘରେ ଫଶିଗଲ, ଆଉ କଟକି କଥା ଶିଖିଲ., 
ନହେଲେ ଏମିତି କେତେ କୁଟିଆ ତାଙ୍କ ଧାଇିଡିଙ୍କୁ କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତିନା, ତମର କଥା ଶୁଭୁଛି 
ଲୋକଙ୍କୁ, କାରଣ ତମର ଶଶୁର ଘର କଟକ, ମୁଁ ହସିଲି ପ୍ରତିବାଦ କଲି ନାହିଁ କଥାଟା ଅନେ କଟା 
ଯୁସ୍ତି ସଂଗତ ଥୁଲା, ଡେବେ ମୁଁ ଓଲଟି କହିଲି ' ‘ତମେ କୁଟିଆ ଭାଷା ଶିଖିଲ, ତମର କଣ ଶଶୁଗ 
ଜଣେ କୁଟିଆ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ରନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ବାହା ହେଇଛି କଟକର ଢଣେ ନାମ୍‌୍ଜାଦା ଜମିଦାର ପରିବାରରେ । 
ଶୁଣିଛି ତାର ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଏବେ ବିଦେଶରେ ପଢ଼ଛି କଂପ୍ୟୁଟର | 

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଆରମ୍ଭ କଲା । ˆ ହଁ କୁମାର, ମୋର ଶଶୁର 
ଜଣେ କୁଟିଆ । କେବଲ କୁଟିଆ ନୁହେଁ, ଦିଶାରୀ, କୁଟିଆ ସରଦାର, ଶୁଣ କହୁଛି ସେଇକଥା! ` 

ଚିଲିକା କୃକରେ ଏ ସମୟରେ ମାଡ୍ରାସ ମେଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସିଟି ବଜାର ଚାଲିଥାଏ । 
ରନ୍ଦ୍ରଚିତ୍ଵ ସେ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“' ଆଜିକି ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ଆମର କାଠ କକଣ୍ଡାକୃ ଆଏ ଥୁଆମୁଳ 
ରାମ୍‌ ପୁରରେ । କାଠ ବାଉଁଶ କାଟି ପେପରମିଲ୍‌କୁ ଯୋଗାଇବା ଥୁଲା ଠିକା । ମୁଁ କାମ ତଦାରଖ 
ପାଇଁ ଢଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ତମ୍ବୁରେ ରହେ । ପାଖରେ ସଦାବେଳେ ଥାଏ ବନ୍ଧକ | ଶିକାର କରିବା ଥ୍ଲା 
ମୋର ବଡ ସଉକ । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଶିକାରରେ ବାଂାରିଲି । ଗୋଟାଏ ପାହାଡୀ ନଇ ଜୃଳେକୃଚ୍ଖେ ନିଘଥ 
ଜଙ୍ଗଲ । ଖ୍ମବ୍ ସତଜରେ ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ ନଶ ଭିତରୁ ଏକ ଆରଁନାରୀ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି ! 
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154 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ଆ! ଗନ୍ଧମାଇ . 
ଦେଖିଲି, ନଇ ସୂଅରେ ୟୁବତୀଟିଏ ଭାସିଯାଉଛି, ଚିକ଼ାର ଛାଡ଼ଛି ବିକଳରେ । ବେଶୀ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ଆଉ ସମୟ ନଥ୍ଲା, ବନ୍ଧକ ସେଇଠି ଫୋପାଡି ଡେଇଁ ପଡିଲି ପାଣିକୁ । କଡକୁ ଓଟାରି 
ଆଣିଲି ଯୁବତୀକୁ । 

ଓଟାରି ଆଣିବା ବେଳେ ଦେଖିଲି, ତାର ଦୁଇ ଗୋଡକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇଛି, ଗୋଟାଏ ଲମା! 
ସାପ ! ସାପର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯୁବତୀ ଟାଣରେ ଧରିଛି, ତେଣୁ ଦଂଶି ପାରୁନାହିଁ, କିମ ଗୋତ ଛନ୍ଦି ହୋଟ 
ପଡିଯାଇଛି, ପାରି ହେଉଥ୍ବା ପାଣିରେ । ତା ଦିହରେ କିଛି ହିଁ ଆଭରଣ ନାହିଁ । 

କୁଜଙୁ ଆସିଲା ପରେ ମୋ ଛୁରୀଟା ନେଇ ଟିକିଏ ଦୁରେଇ ଯିବାକୁ କହି, ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
କାଟିଆଣିଲି ସାପକୁ । ସାତ ଆଠଗଡ କାଟିବା ପରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲା ପାଣିକୁ, ଆଉ 
ଦଉଡି ଆସି ନୋଟିଗଲା ମେ। କୋଳରେ ନିର୍ବିକାରରେ ¦ 

କଳା ମୁଗନୀ ପଥର ଗଢା ଚିକ୍କଣ ମୂର୍ଭୀଟେ ଭଳି ଥ୍ଲା ତାର ଶରୀର | ପୁରିଲା ପୂରିଲା 
ହାତ, ଆଉ କୁନ୍ଦ କାମର ବକ୍ଷଭାର । ଢଳଡଳ ତରଳ ଦୁଇଟି ଆଖି । ନିରୀହ ନିସ୍କପଟତାର ପ୍ରତିମୂର୍ୀ, 
ପ୍ରାଣତ୍ତରା ଫୁଲଟିଏ । ଅତି ସ୍ଵାରାବିକ ଭାବରେ ଭିଡିଆଣିଲା ମୋର ମଥା ଏବଂ ଅତି ନିବିଡରେ 
ଚୁମ୍ବନକଲା ମୋର କପାଳ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ସଂପର୍କ ଆହୁରି ବଢିଲା । ବୁଝିଲି ସେ ଗାଉଥ୍‌ଲା ଏଇମିତିକା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୀତ । 

' “ଲାଇଆ ବେନଜୁ ପେନୁର୍‌ ଦାନ୍‌, 

ଡଙ୍ଗର୍‌ ଉପର୍‌ ବାଦଲ 

ଡଙ୍ଗରୀ ଛାତ୍ଵ ଧଂଗରୀ ହାତ୍ଵ, 

ଆମ୍ରି ଛୁଆଁ ଶୀତଲ୍‌ 

ଧାଇଁରା ଛାତି, ଡଙ୍ଗରୀ ପାତି, 

ଧାଇଂରୀ ହେଲା ପାନି 

ବାଘ୍‌ ରାଲୁ କଲେଦ୍ଵ ଭୂତ 

ଜଅଁରା ମରଦ ଚୁନି 

ଅତି ବିହ୍ଭୋଜିତ ଭାବରେ କହୁଥ୍ଲା ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ । ଗୀତଟି ଗାଇ ଅର୍ଥଟି ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେଲା । 
ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମେ ଆକାଶରେ ଉଡିଯାଉଥ୍ଲା ମେଘ, ଦିହଗେ ଭରତି ପାଣି । ଜଅଁରା ବା ଠାକୁର 
ପେନୃ, ଗଢିଲେ ମରଦଟିଏ ¦! ସେ ପାହାଡ ହୋଇ ତାର ଅମର ସ୍ପର୍ଷରେ ଭିଡିଆଣିଲା। ମେଘକୁ । 
ବିସ୍ତୃତ ଧାଇଁଡା ଛାତିରେ, ନାଚି କୁଦି, ମେଘ ରୂପୀ ଧାଂଗିଡି ହେଲା ଝରଣା | ଆଉଦି ହିଙ୍କର ସଂଗମରେ 
ବନିଗଲା, ସୁନ୍ଦର ଅରଣ୍ୟ ଆଉ ସେଇ ଅରଣ୍ୟର ବାଘ ଭାଲୁ, ସାପ, ବୃକ୍ଷ, ସଭିଏଁ ହେଲେ ମରଦ 
କୁଟିଆର ଚୁନି, ଖେଳ ସାମଗ୍ରୀ । ଆମେ ତା'ର କୁଟିଆ ତନ୍ତ ଶୁଣିବା ବଦଳରେ ଅଧର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ର 
କଳୁ “ତାପରେ, ତାପରେ କେମିତି ଆଗେଇଇ କହୁନ ?”? 

ତାପରେ ଯୁବତୀକୁ ମୋର ସାଟିଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । ସେ ଆସିଲା ମୋର ତମ୍ପୃକୁ । ଖୁବ 
ଥକି ଯାଇଥାଏ । ତମ୍ବୁର ଭିତରେ ପଶିଲା କ୍ଷଣି, ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ସଂସାରକୁ । ଗୋଟା ବୋତଲ ହୃରସ୍ଚି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାରିଦେଲି । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଲି ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ । 

ନିର୍ଜନ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ, ରମଣୀଟି ମୋର ହାବଭାବ ଦେଖି ଟାଣିନେଲା, ତମ୍ପ୍‌ ବାହାରକୁ । 
ମୋର ସମଗ୍ର ଶରୀର ସେତେବେଳେ ଉଦ କ୍ଷୀପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟ ଆବେରରେ । ସେ ବୃଝାଇଥ୍ଲା ତାତ 
ଭାଷାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ, କୁରେଇ ପ୍ରସ୍ଥ ଏମିତି ଅଧାବୁଝାକେଇକଥା । ମୋର ଅଭିସାରକୁ ସେ 
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ପ୍ରତିହତ କରୁନଥାଏ, କିନୁ ତାର ବିନୟ ବ୍ୟାକୁଳ କଥାମାନ, ମୋତେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଉରେଜିତ 
କରୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଶୋଇପଡିଲା ମୋ ଛାତିରେ, କେବଳ କହିଲା ' ମିତେ ! 
ଦିଶାରୀ ପାଖକୁ ଯିବା, ମୁଁ ତ ଏଣିକି, ତୋର ଏଇ ଜହୁଥ୍ବା ଯାଏଁ ତୋ'ର, କେବଳ ତୋର ! 

ସକାଜ ହେଲା ବେଜକୁ ନଇରୁ ସ୍କାନ ସାରି ମୋତେ ଉଠାଇଲା । ମୋର ନିଶା ଫଙ୍କି ଆସୁଥାଏ 
ଏଥର ମୁଁ ଥରୁଥାଏଁ । ତାର ନିଦଦଶରେ କୁଟିଆ ଗ୍ରାମକୁ ତମ୍ବୂ ସ୍ଥାନରୁ କେଇମାଇଲ୍‌ ଉଚ୍ଟ ପାହାଡ 
ଉପରେ, ଆମେ ଚାଲିଲୁ । 

ସେଠି କୁଟିଆ ସର୍ଦାର ଦିଶାରୀ ତା ଠୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲା । କୁଟିଆ ପରମ୍ପରାରେ ମୋର ବିବାହ 
ହୋଇଗଲା ଯୁବତୀ ସହ ଠିକ ତିନିଦିନ ପରେ । ତିନିଦିନ ପରେ କାହିଁକିନା, ମଝିରେ ପଡିଲା 
ପୂର୍୍ଠିମୀ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ । ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ଦିନ, କୁଟିଆ ମାନେ ମେଦା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି 

ଜହ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶକୁ ଉଠେ, ଦିଶାରୀ ଆକାଶକୁ ଅନାରଥାଏ । ଗ୍ରହଣ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାକ୍ଷଣି ହି ବିରାଟ ନିଶାନ୍‌ ଦିହରେ ସେ ମୋଟା ଚମଡାର ପାହାର ପିଟିଯାଏ । ଧାଙ୍ଗଡା ମାନେ 
ତମାହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ହାତରେ ଫାସା, ବର୍ଥ ଆଉ ଧୁନଶର ମାନ ଧରି । ତାପରେ ଦିଶାରୀ ଜଙ୍ଗଲ 
ମଧ୍ୟରୁ ମହାଲିମ୍ବ ଗଛର ଚେରରେ ଗୁଡେଇ କିଛି ମାଂସ ଫୋପାଡିଦିଏ ହୃତ଼ହୃତଵ ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁ 
ପାଖକୁ । ଦରଶିଝା ମାଂସକୁ ଦିଆଯାଏ ଗୋଟାଏ ପୋଷା କୁକୁରକୁ । 

କୁକୁରଟି ମାଂସ ଖାଇଲାକ୍ଷଣି ଏମିତି ପ୍ରକାରେ ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କରେଯେ ଜଙ୍ଗଲଟି ହଠାତ 
ହୋଇଯାଏ ଏକ ମହାରହସ୍ୟର ଉପତ୍ୟାକା । ତାପରେ କୁକୁରଟି ପାହାଡ ଉପରକୁ ଦଉଡିଯାଏ, 
ତା ପଛରେ ଯାଆନ୍ତି ଦିଶାରୀ ଆଉ ସଶସ୍ତ ଧାଙ୍ଗଡା ଦଵ । 

କୁକୁର ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ପାହାଡ ଶିଖରରେ । ସେଇଠି ମୂଷା ଭଳି ମାଟି ଖୋଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କରେ, ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡରେ | ଗାତଟିଏ ବଢିଯାଏ, କୁକୁରଟି ଭୋ ଭୋ କରି ପୂଣି ଖୋଜେ ଗାତ | 
ଗାତ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସେ ବିଶାଳକାୟ ସାପଟିଏ ଏବଂ ପ୍ରଥମରେ ହିଁ ଜାବୁଡି ଧରେ କୁକୁରକୁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ସାପଟି ଗିଳିଦିଏ କୁକୁରକୁ ଏବଂ ସେକ୍ଷଣି ଚାରିଆଡକୁ ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଖସେ 
ଫାର୍ସା, ବହୁ ଓ ତୀର ! ସାପଟିର ମୁଣ୍ଡ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡେ ଏବଂ ଦିଶାରୀ ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରୁ 
ବାହାର କରେ ଚକମକ କରୁଥ୍‌ବା ଚିଜଟିଏ । ତାହାକୁ କହନ୍ତି  ମେଦା” 

ବିବାହ ଦିନ ଫିଟା ରୂପାରେ ତିଆରିହୁଏ ଖଗଲା, ବେକରେ କୁଟିଆ ରମଣୀ (ଲାଆ) 
ମାନେ ଏହାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଏହି ଖଗଲା ଭିତରେ ଥାଏ ଖୋପଟିଏ, ତାମଧ୍ଯରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କରକାଷ୍ଠକାମ୍ଭରେ 
ବ୍ରହ୍ମସ୍ଥାପନ ପରି ଦିଶାରୀ ସ୍ଥାପନ କରେ ““ମେଦା”? । 

ଦିଶାରୀ ମୋତେ ଖଗଲାଟିଏ ଦେଇ କହିଲା ଯୁବତୀ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଲି, ଦିଶାରୀ କହିଲା ‘ବାବୁରେ ! ମୋର ଝିଅକୁ ତୁ କନିଆ କଲୁ” ଖଗଲା ଦେଲୁ । ତାକୁ 
ନେଇରଯାଆ । କେବେ ତାକୁ ଛାଡିବୁ ନାହିଁ । ଯେନୁ ଦେବତାର ମେଦା ଅଛି ଗଳାରେ । ସବୁ ଦୁଃଖ 
ତୋର ସେ ନେଇଯିବ । ହେଲେ, ଯଦି କେବେ ତାକୁ ଠକିଦେବୁ, ଛାଡି ଦେବୁ, ତେବେ ଦିଶାରୀ 
କୁଟିଆ ଟୁକେଲ୍‌ କାଳିଆ ତୋତେ କ୍ଷମା କଲେ ହେଲା । ନ ହେଲେ ଖଗଲ୍ଲା ଭାବିଲେ, ଡୁ ଯେଉଁଠି 
ଥାଆନା କାହିଁକି ଅଜଗର ପେଟରେ ଯିବୁ । ' 

ଦିଶାରୀ ଏହା କହି, ବୋଝ।ଏ କୁରେଇ ଫ୍ରଲ ଅଜାଡିଦେଲା ଦିହିଙ୍କ ମୂଣ୍ଡରେ । 

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵ ଚୁପ୍‌ ରହିଲ କିଛିକ୍ଷଣ । ଆମେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲୁ ' ତାପରେ, ତାପରେ କ'ଣ 
ହେଲା ' 
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156 ସମସାମନୟ୍ଚିଳ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧମାଳ। 
ଇନ୍ଦ୍ରଜିଡ଼ ଏଥର ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ଥାଏ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲା । 

' ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ଆସିଲି ତମକୁ । ତାପରେ ଜିପ୍‌ରେ ଯୁବତୀ ସହ ଆସିଲି କେଶିଙ୍ଗା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସେଇଠୁ ଆସିଲି ବିଜୟ ନଗର । ସେଇଠି ରାତି ଅଧକୁ ଆସିଲା ` 'ମାଡ଼ାସ୍‌ ହାୱାଡା 
ମେଲ୍‌ ' । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଡାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କୁପେ ରିଜର୍ଭ କରିଥଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ସିର କରିଥାଏ, ମୁଁ ଆମ୍ମ ହତ୍ୟା କରିବି । ଘରକୁ କୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେବା 
ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମୋର ପ୍ରଥମ ପୁଅ ସ୍ତ୍ଲ୍‌, ଯାଉଥାଏ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ଅଭିଯାତ୍ୟ ମୋର 
ସମାଜ । ମୁଁ ମାରାତ୍ମକ ବିଷ କିଛି ଆୟୋଜନ କରି ରଖିଥାଏଁ ପାଖରେ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ବୋତଲଟିଏ ବାହର କରି ପିଇଲି । ଯୁବତୀଟି ଝରକା ଆଡ଼ୁ ଦେଖୁଥାଏ 
ପୃଥ୍ବୀ । ତାକୁ ଓଟାରି ଆଣିଲି କୋଳକୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ହି କହିଲା ' 'ହେଇ, ଦେଖ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ପୋଖରୀଟିଏ । ଜହ୍ନ ପଡିଛି ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି ଚିଲିକା ମଝିରେ । ହଠାତ୍ବ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଉପାୟ ଦେଖାଗଲା | 
ଅଂଧାର ମଧ୍ୟରେ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଡାକି କହିଲି, ‘ଆସୁନୁ ତୋତେ 
ଦେଖାଇ ଦେବି । ସେଇଟା ପୋଖରୀ ନୁହଁ, ସମୁଦ୍ର ବିରାଟ ହୁଦ' ' । ବାଆଁରେର ନେଇଗଲି କବାଟ 
ପାଖକୁ । 

ଜହ୍ନ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଓ ଚିଲିକା ଦେଖି ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୋ ଛାତିରେ ଆଉଜି କହିଲା ' ମିତ, 
ଏତେ ବଡ ପୋଖରୀର ହୁଡା କାହିଁ ଯେ ପାଣିକୁ ଆକଟ କରୁଛି ? କାହିଁ ବା ତା'ର ମରଦ, ସିଏ 
ଏମିତି ଯୁବତୀକୁ କୋଳଜାଇ ଧରିଛି ? 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୂଣିନି । ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କାରେ ତାକୁ ଠେଲି ଦେଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ତଳକୁ | ଦୁଇହାତ 
ଟେକି ସେ ପାଟି କରୁଥାଏ “ ମିତ, ମିତରେ - ମିତରେ ।”? 

ରନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଯାଏଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଆମେ ମଧ୍ୟ 
ନିର୍ବାଜ୍ଵ । ଡଙ୍ଗାବାଲା ହିଁ ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରି କହିଲା “ ବାବୁ ! ତମେ କ'ଣ ତାକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ଫୋପାଡି ଦେଲ । 

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଏଥର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସରୁ ହୃଇସ୍ଟି ଶେଷ କରି ଉଦ୍ଧାମ ହସି ହସି କହିଲ। 
‘ଆବେ, ମୋ ଛାତିରେ ପରା ଲାଖିଥ୍ଲା ଯୁବତୀ । ତାକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲି । ଆଉ କ'ଣ ପିକ୍ନିକ୍ର 
ପିଆଲାକୁ ଠାକୁର ଘରେ ନେଇଥୁଅତ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଫୋପାଡି ଦେଲି । ମନରୁ ମୋର ପାହାଡ ପରିକା 
ବୋଝଟି ହଠାତ ଖସିଗଲା । ମୁଁ ଆରାମ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲି ଘରକୁ । ସେଇ ବିଷ ବୋତଲଟାକୁ ଫୋପାଡି 
ଦେଲି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲାପରେ । ବୁଝିଲ କୁମାର ! ସେଇ କାନ୍ଧିଆ, ତା'ର ଶେଷ ଆବାଜଟି ଏଇ 
ଚିଲିକାରେ ମିଶିଗଲା ସତ, କିନୁ ଏବେ ବି, ମନେହୁଏ, କେବେ ଟ୍ରେନ୍ନରେ ଗଲାବେଳେ, ମୋତେ 
ସେଇ ଡାକଟି ଶୁଭେ “ 'ମିତରେ ମିତ ।  । 

ଜିନ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତର ଏମିତି ଏକ କଳଙ୍କିତ ଅତୀତ ଅଛି ତାହା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ଯେ, ସେଥିନିମିର ସେ ମୋର କୁଟିଆ କଥା ଓ କାହାଣୀର ନିୟମିତ ପାଠକ । ଗୌରହରି 
ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲୁ । ଆମେ ଦିର୍ହେଁ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍ଲୁ, ଏଭଳି ଏକ ବିଭସ ହତ୍ୟାକାରୀର 
ସାଫଲ୍ୟର ମହୋତ୍ସବର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ । ଆମେ ଦିହେଁ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ, ନିର୍ମଳ ଜହୁକୁ. 
ଏବଂ ଗୌରହରି ହିଁ ପାଟିକଲ। ' 'ହେ କୁମାର, ଦେଖ, ଆଜି ଗ୍ରହଣ, ଜଡ଼ ଦିହରୁ ଅଧା ଖସିଯାଇଛି । ` ` 

ତଙ୍ଗାବାଲା ଏଥର କିନ୍ତୁ ତଙ୍ଗା ବାହୁଥ୍ଲା ଖୁନ୍‌ ତରଦରରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିରବ ହୋଇଯିବା 
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ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ କହିଲା ˆ ଦେଖ କୁମାର, ତମେ ତମେ ସବୁ କବି ଓ କଥାକାର, ଏମିତି ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଭୋଗ କର କାହିଁକି ଜାଣ ? କାରଣ ପ୍ରେମ ହେଉ, ମଦ ହେଉ, ବା ଭଭ୍ରି ହେଉ ଜି ଶକ୍ତିର ରାଜନୀତି 
ହେଉ, ତମେ ଫାଶରେ ପଡିଯାଅ । କିଏ ଟିକେ ଛାତି ପାତିଦେଇା ତୁମେ ତରଳିଯାଅ । ନିର୍ବିକାରରେ 
ଚାଲିଛି ମୋର ସଂସାର - କାହିଁ କେବେ କାରିଆର ଦିହଟିକେ ଚାଖିଥ୍ଲିତ ବୋଲି, ମୁଁ ବି ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡିଥାଆତି, - ଆଭିଜାତ୍ୟର ମହଲାରୁ - କରା।ପାଟର କୁଟିଆ ଘରେ ? 

ତଙ୍ଗାବାଲାଗୋଟାଏଦ୍ଵୀପରେ ତଙ୍ଗାଟି ଲଗାଇଦେଲା । ବେଶ୍‌ନିର୍ଜନ ସୁନ୍ଦରଟିକିଦ୍ଵୀପଟିଏ । 
ଭନ୍ଦ୍ରଜିତଵ କହିଲା “ଆରେ ତୁ ଏଠିକୁ ଆଣିଲୁ କାହିଁକି - ସେଇଟା ପରା ଚଢେଇ ହଗା ଆରପଟକୁ 
- ଆମର ତନ୍ତ ମାଲ୍‌ ମସଲା ପରା ସେଇଠି !” 

ଡଙ୍ଗାବାଲା କହିଲା “ବାବୁ ! ଆଜିକି ଦଶବର୍ଷ ଏଇଠି ମୁଁ ରହୁଛି । ମୋର ଟିକି କୁଡିଆ 
ଘର, ସେଇଠିକି ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ, ଘରଟି ଟିକିଏ ଦେଖି ଯାଆନୁ ।” 

ଭନ୍ଦ୍ରକିତ୍ଵ ପାଟିକଲା “ଆବେ ମୂର୍ଖ ! ତୋର କୁଡିଆ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏ କବିମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛୁ ! 
କ'ଣ ଅଛି ସେଇଠି । 

ଆମେ ଦିହେଁ କିନୁ ତା କଥାରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲୁ ଦ୍ଵୀପ ପାଖକୁ । ତଙ୍ଗାବାଲା କିନ୍ତୁ 
ଭନ୍ଦ୍ର ଜିତ କୁ ପ୍ରାୟତଃ ଟେକି ଆଣିଲା ଡଙ୍ଗାରୁ - ଅତ୍ୟଧିକ ନିଶାରେ ସେ ଆଉ ଚାଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନଥାଏ । 

ଦ୍ଵୀପ ମଝିରେ ସୁନ୍ଦର କୁଡିଆଟିଏ ! ସେଠି ମାଟି ଦଵୀପଟିଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ 
ଭନ୍ଦ୍ରଜିତକୁ ଡଙ୍ଗାବାଲ। ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା, ତା'ର ପଛରେ ଆମେ ଦିହେଁ ପଶିଲୁ । 

କୁଡିଆର ଶାନ୍ତ କୋଠରୀ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦଉଡିଆ ଖଟ | ସେଇଠି ଚିରା ହେଂସ ଉପରେ 
ବସିଥାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । କୃଷ୍ଣକାୟା ରମଣୀଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ହାତରେ କଣ୍ଟାଭରା, 
ରୂପାର ବଂଦରିଆ ଓ କବରିଆ । ଗଳାରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଖଗଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଇନ୍ଦ୍ରଜିତକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଏକ ଅଦ୍‌ ଭୂତ ଆବେଗରେ, ଚିଜ଼ାର କଲା “ମିତେ. 
ମୋର ମିତେ - ମିତରେ !” 

କିତୁ ଖଟରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାକ୍ଷଣି ସେ ପଡିଗଲା ତଳେ ! ଆମେ ଦେଖିଲୁ, ତାର 
ଗୋଡ ଦୁଇଟି ନାହିଁ । ଆବକ୍ଷ ଜରୁଣ କାୟାର ମୂର୍ଭିଟିଏ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲୁହର ଧାର ଦୁଇ ଆଖିରେ । 
' ମୁଁର ପତିଗଲିରେ ମିତେ, ମୁଇଁ ତୋର ଛାତିରୁ ପଡିଗଲି, ଗାଡି ନେଇଗଲା ତୋତେ - କେତେ 
ଦୂରକୁ । ମିତେରେ !! ଗୋଡ ମୋର କଟିଗଲା - ପଡିରହିଲି ସେଇଠି - ଏଇ ମୋର ବୁଆ-ମୋର 
ବାଆ - ମୋତେ ସାହାରା ହେଲା - ଗଲା ଦଶ ବରଷ ହେଇ। ମୋତେ ଏଠି ରଖିଛେ । ମୋର 
ବାଆ, ତୋତେ ଖୋଚି ଆଣିଛେ ମୋର ବାଆ - ମୋତେ ନେଇ ଯା ମିତେ- ମୋତେ ନେଇଯା । ` 

ରନ୍ଦ୍ରଜିତ ଚମକି ପଡି ଚିଜ଼୍ାର କଲେ ‘ଆରେ କାତିଆ - ତୁ ମରିନୁ - ତଥାପି ବଞ୍ଚିଛୁ । 
ଆରେ ଡଙ୍ଗାବାଲା - ଆଣ ସେଇ ବନ୍ଧୁକ, ଏରଟା ଏଯାଏଁ ବଞ୍ଚିଛି । ମରିନି, ଏଯାଏ....... ୮” 

ଡଙ୍ଗାବାଇା କାନ୍ଧିଆକୁ ତଳରୁ ଉଠାଇ ବସାରଲ। ଖଟରେ କହିଲା ˆ ଆରେ କାଢ଼ିଆ ମୁଁ 
କେତେଥର କହିଚି, କାଗକପଢା ବାବୁକୁ କିଛି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁରେ, ସେ ତୋତେ ଫୋପାତି ଦେଇଗଳ। 
- ତୁ ସିନା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚୁ ଏବେ ଶୁଣିଲୁ ବାବୁ ଖୋଜୁଛି ବନ୍ଧକ ତୋତେ ଖତମ୍‌ କରିବ । 

ଏଥର କୁଟିଆ ରମଣୀ କାଚିଆ ଭୁହ ପୋଛିଲା ଆଞ୍ଚଳାଏ ହେବ, ଦରଦର ଲୁହ ଫୋପାଟତି 
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ଦେଲା, ଆଗକୁ | ଛନ୍ଦ୍ରତିତ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା “ ମିତେ, - ତୁଭ -ମତେ ଠକିଲୁରେ ମିତେ, ତୁଗ 
ମିଛରେ ମୋତେ ବାହାହେଲୁ | ଖଗଲା ଦେଲୁ, ବେକରେ, ମୁଁ ତୋ'ର କି ଦୋଷ କଲିରେ ମିତେ, 
ବାଉଁଶ ହାଣିଲ। ଭଳି, ହାଣିଦେଲୁ ମୋର ସଂସାର - ନାଇଁରେ ମିତେ, ମୁଇଁ ତତେ ଛାଡିବି ନାହିଁ 
- ମୋ ସାଥୀରେ ତୋତେ ନେମିରେ ନିତେ, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । ଏଇ ନେଇଯାଆ ତୋର 
ଖଗଲା । 

ସେତିକି ବେଳକୁ ତାର ଆଖିରୁ ଖସୁଥାଏ ପ୍ରତିହିଂସାର ଅଗ୍ନି । ବେକରୁ ଖଗଲାକୁ କାତି, 
ଦଇ ହାତରେ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଓଟାରି ଦେଲା, ଯେମିତି ତାହା ଦୁର ଭାଗ ହୋଇଗଲା, ମଝିରେ 
ଠିକ୍‌ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଦ୍ଵୀପ ତଳେ ଖସିଲା, ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ବା ଚିଜଟିଏ | 

ଚିଜଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇ, କପାଳରେ ଥୋଇ ରମଣୀ, ତଳେ ଗଡିଆସି, ଆମକୁ କହିଲା 
“ଆରେ, ନେଇଯାଆ ସେଇ ବାବୁମାନଙ୍କୁ, ତା ପାଇଁ ସେମାନେ ମରିବେ କିଆଁ - ଜଲଦି ଯାଆରେ 
ବାଆ -ଆଉ ଆସିବୁନି, - ଏଇ ଘଡିକେ ଏ ମିତ ନଥ୍ବ, ମୁଁ ବି ନଥ୍ବି - ପଳେଇ ଯାଆରେ ବାଆ ।' 

ଡଙ୍ଗାବାଲା ମୋତେ ଓ ଗୌରହରିଙ୍କୁ ତଡିତ ଓଟାରି ଆଣିଲା ଡଙ୍ଗାକୁ । ପଛରୁ ଇନ୍ଦ୍ରଚିଦ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିଳ଼ାର କରୁଥାଏ “ମୋ ବନ୍ଧୁକ ଦେଏରେ ମୋ ବଂଧୁକ ।” 

ଘୋସାଡି ହୋଇ କାର୍ିଆ କୁଡିଆ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସି, ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା । 
ଆକାଶରେ ଜହୁକୁ ଗ୍ରହଣ ଅଧା ଖାଇ ଯାଇଥାଏ । ଆକାଶକୁ ଦେଖିଲା । ମାଟିରୁ ମୁଠାଏ ନେଇ 
ସେର ଖଗଲାର ‘ମେଦା” ସହ ଫିଟ୍ିଦେଲା, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵର ଦିଗରେ । 

ହଠାତ ସସ ସଁ ଶୁଭିଲା ଚାରିଦିଗରୁ ! କେଉଁଠି ଥ୍ଲେ କେଜାଣି, ଚାରିଦିଗରୁ ଫଣା ଟେକି 
ଚହଟି ଆସୁଥ୍ଲେ ମାଳମାଳ ସାପ । ଘଡିକେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତର ଗୋଡ, ହାତ, ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ, 
ଗୁଡେଇ ହୋଇଗଲେ ସାପ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚଯାଏଁ ଘେରି ଗଲେ ସାପ । ଭନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ଵର ଚିଜ଼ାର ଆଉ 
ଶିରିଲଲା ନାହିଁ । ଡଙ୍ଗାବାଲା ଖୁବ ତରବରରେ ଘେନି ଆସିଥ୍ଲା ଡଙ୍ଗା ରମ୍ଭା ତଳକୁ । 

ଏର ଘଟଣାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ଥରେ, ଭନ୍ଦ୍ରଜିତର ପୁଅ ଆମକୁ ସେଇ ଦ୍ଵୀପକୁ 
ନେରଯାଉ ଥଲେ, ତାର ପିତାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ମତି ମନ୍ଦିରଟିଏ ଏବେ ସେଠି 
ଶୋରା ପାଉଛି । ସୁନ୍ଦର ମୀନାକରା ଅକ୍ଷରରେ, ସେଠି ଖୋଦେଇ ହୋଇଛି, ଇଂରାଜୀରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ 
ତାର ଡାଏରୀ ଟିପି ରଖିଥ୍ବା ସେଇ କୁଟିଆ କବିତାର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ : 


"Thou shall kill the Tigers 

With thy Axes 

Snakes with thy Sticks 

If scratching sting kills thy Pride 
Better make a bear thy Bride 
But, If all these four in equal 
Furore, In a Fiancy Lurks, 

No Axe, No Stick, No Love can 
Discern, The Honey she offers 
in the Hamlock.” 
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କୂଅ ଖୋଳାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ 


ପଦ୍ଧଜ ପାଳ 


ଛପି ଛପି ଯେମିତି ସେ ଆସୁଥ୍‌ଲ। । ଶିକାରୀ ବାଘ ଭଳି ପାଦ ଚିପିଚିପି । ହିଂସ୍ବତାର ସେଇ 
ପଦପାଦରେ ନିନାଦିତ ହେଉଥ୍ବା କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ, ବିଭିଷିକା, ଚାଳରୁ ପୂଜା ପୁଳା ଉର୍ବମୁଖୀ ଧୂଆଁ 
ଭଳି ଉଡି ବୁଲିଥ୍ଲା ସେଇ ହରିଜନ ସାହିଟାସାରା । କେଇଟା ରୁଗ୍‌ଣ ଦୁର୍ବଳ କୁକୁର ଭୁକି ଭୁକି 
ଦୌଡିଗଲେ ଏଣେତେଣେ । ମଲା ! ଏ କୁକୁର ଗୁଡା କାଇଁ ବେଳବୁଡଟାରେ ଏମିତି ହଉଛନ୍ତି ବା ! 
ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଚାଉଳ ପକାଇ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାବୋଉ କହିଲା - ‘ସେ ଟୋକା କୁଆଡେ ଗଲା ? 
ବେଳ ବୃଡିଲାଣି - ଯାଇ କେଉଁଠି ଖେଳୁଥ୍ବ | ଗଲ ଗଲ ତାକୁ ଡାକିଆଣିବ । 

କାରକୁ ଆଉଜି ସତିଆ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଗୋଡ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନିରୁ ବାଲି ଝାତୁଥାଏ । ଦିନଟା 
ସାରା ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ବିଲରେ ପାଣି କାଦୁଅରେ ପଡି ବାଳୁଙ୍ଗା ବାଛିଛି । ଦେହଟା କେମିତି 
କସ୍ମସ୍‌ ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଭାରି ଭାରି । ଗାମୁଚଥାଟାରେ ପାଦକୁ ଝାଡିଦେଇ ସେ କହିଲା- ଦେଲୁ 
ଟିକେ ତେଲ ଗରମ କରି, ପାଦଟାରେ ଘଷିଦିଏ । ଏ ଶୋଳସଟା କଟିଯାଉ । 

ତମକୁପରା ମୁଁ ଗଙ୍ଗାକୁ ଡାକିଆଣିବାକୁ କହୁଛି । ଚଡୁରୁମାସିଆଦିନ, କଉଠି ଯାଇ ସେ 
କାହାଘରେ ପଶି ଖେଳୁଛି । ରାତି ଆସି ଘଡିଏ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ 
ଗଙ୍ଗାବୋଉ କହି ଚୁଲୀ ଭିତରକୁ ଜାଳ ଖଣ୍ଡେ ଠେଲିଦେଲା ! 

-ରତନା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥ୍ବ ତା'ଘରେ । 

ଡାକଟାଏ ପକାଉନା | ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି । ଗଙ୍ଗା ବୋଉ ଯେମିତି ଆଦେଶ ଦେଲ୍ଲା। 

ଓହୋ, ଡୁ ତୋ କାମକର । କାଇଁ ବେଳବୁଡଟାରେ ଖଟଖଟ ହେଉଛୁ ? ଆସୁ ନଥ୍ବ ସେ । 
ଦେଲୁ ଟିକିଏ ନିଆଁ, ମୁଁ ବିଡିଟା ଲଗାଏ । ସତିଆ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । 

ଖଟ୍ଖଟ୍‌ କ'ଣ ହଉଛି ? ବେଳ ବୁଡିଲାଣି - ‘ପିଲାଟାକୁ ଡାକ” କହିଲେ ଖଟ୍ଖଟ୍‌ ହେଉଛି । 
କାଇଁ ତମ ପାଟିରେ କ'ଣ ବେଙ୍ଗ ପଶିଛି ନା କେମ୍ପାକୁଚା ହେଇଛି ଟିକେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଡାକି ପାରୁନା ! 
ଗଙ୍ଗାବୋଉ ଏଥର ଝିଙ୍ଗାସିଲାଭଳି ପାଟିକରି ଗାଳିଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ବିର୍ତିରେ ସତିଅ। ଉଠି ଆସିଲାବେଳେ କହିଲା, ଶାଳୀ ମାଇକିନିଆ 
ମଣିଷକୁ କ'ଣ ଟିକେ ରଖେଇ ବସେଇ ଦବନି ! ଖାଇବ - ତେବେ ଯାଇ ତା' ମନବୋଧ ହେବ । 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସି ପାଟିକରି ଡାକିଲା - ଇଲୋ ସଜନି ଖୁଡି ! ଏଇ ଶଳା ଟୋକାଟା ତୋ ' ଘରେ 
ଅଛି କିଲୋ ? 

- ' କିଏ ଗଙ୍ଗା ' ? ଘରଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ଗୋଟିଏ ନାରୀର କଣ୍ଠ | 

- ହଁ”, ସେଇ ଶଳା | 

- ନାହିଁ, ନାହିଁ - ସେ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଦଲଲ ଖେଳୁଥୁଲା ଗିରିଆ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ଥ୍ବ। 
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ଶଳା ଆଜି ଆସୃ, ଦଉଛି ସାବାଡ କରି' ! ସତିଆ ଚିନାର କରି ତାକ ପକାଇଲା - ‘ଗଙ୍ଗା ! 


କାଇଁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଭୂତ ଭଳି ପିଲାଟା ଉପରକୁ ଚଜି ମରକଟି ହେଉଛ ନା ! 
ପାଣି କାଦୁଅ ଦିନ, ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, ପିଲାଟିକୁ ତର ମାଡିବ ନା କ'ଣ, ଯାଇ ଟିକିଏ ସେ ଗିରିଆଘରୁ 
ତାକୁ ନେଇ ଆସୁନ । ଗଙ୍ଗା ବୋଉର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଥଲା ସତିଆ ପ୍ରତି କେମିତି ଏକ ଅବମାନନା 
ରାବ । 

କୁଳଚରନ୍ଦ୍ରମାଟାଏ ତ ଜନମ କରିଛୁ ଆଉ ! ଚିଡି ଉଠିଲା ସତିଆ । ଏଡେ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି 
ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଖେଳ ଚାଲିଛି । ଢେଗା ପାଦରେ ସତିଆ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 
ପଛରେ ସେଇ ରୁଗ୍ଣ କୁକୁରଟାର ଅନୁସରଣ ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରି ହରାଇ 
ନିର୍ଜନ ସେ ଲମ୍ବାପଥରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଭାବେ ଚାଲିଛି ଏକାକୀ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର, ପୁଣି କେଉଁ ଅନାଗତ 
ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ! 

-ଗଙ୍ କାଇଁ ? ସତିଆ ପଚାରିଲା - ଗିରିଆ, କିରେ ଗଙ୍ଗା କାଇଁ ? 

- ଆମ ଘରେ ତ ନାଇଁ । 

- କୁଆଡେ ଗଲା ? ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଖେବୁଥ୍ଲା ! 

-ସେ ଘରକୁ ଗଲା । ମୁଁ ଆଇଲି । ଆଉ ତାକୁ ଦେଖି ନାଇଁ । 

- ଘରକୁ ଗଲା ? କେତେବେଳେ ? 

- ଘଣ୍ଟାଏ ହବ ସଞ୍ଜପହରୁ ଗଲାଣି | 

ହଠାତ ସତିଆ କ୍ରୋଧରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକ ପକାଇଲା-ଗଙ୍ଗା, ଗଙ୍ଗା | 
ଓଜନିଆ ନର୍ଷାଦିନର ମାଡି ପଡୁଥ୍‌ବା ନିସ୍ତାବୁଧତା ଭିତରେ, ସେ ପତଳା ଅନ୍ଧକାରର କାୟାସହ 
ଯେମିତି ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ଶହ - ଗଙ୍ଗା । 

ସତିଆ ଅନୁତତବ କଲା, ଯେମିତି ସେ ଅବଶ ପାଲିଟିଯାଇଛି ! କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା, 
ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧକକ୍ଷର ବିଷାଭ୍ତ ବାୟୁ ଭଚି ତା'ର ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଭିତରକୁ ପଶିନଯାଇ ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସ 
କରି ପକାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ଧତ ବାଦୁଡି ଭଳି ରାତ୍ରିର ସେଇ ପ୍ରହରରେ ଉଡି ବୁଲୁଥ୍ବା ତା'ର 
ଚିତ୍ଵକାର ଯେମିତି ଅସ୍ପଷ୍ଟରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟତର ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ ଯେମିତି ନିଜେ ସେ ପଚାରିଲ୍ଲା - ଚା୍ଗା ! 
ଗଙ୍ଗା ଗଲା କୁଆଡେ ? 

କାତର ଗଙ୍ଗା ବୋଉର ଛଳ ଛଳ ଆଖି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵର, ଅସହାୟ ଭାବେ ଏଣେ ତେଣେ 
ଖୋଜା-ପରିବେଶକୁ ଯେମିତି ଆହୁରି କରୁଣ କରି ପକାଇଲା | ଆଗକୁ ପାଦ ନ ପଡିବାର ଭୟାତୁର 
କିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୁଢଡତା ଭିତରେ ସତିଆ ଠିଆହୋଇ, ଜଳ ଜଳ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଯେମିତି 
ପତଚାରୁଥ୍ଭା-ଗଙ୍ଗା ମୋର ଗଲା କୁଆଡେ ? 

ଇଲୋ ମୋପୁଅ ଗଲା କୁଆଡେ ଲୋ ! ଇରେ ଟିକିଏ ତାକୁ ଖୋଜରେ | ଇଲୋ ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ଲୋ ! ମୋ ଧନ କୁଆଡେ ଗଲୁରେ ! ଚଙ୍ଗାବୋଉ କାନ୍ଦିଭଠୁଥ୍ଲା ! 


ଆରେ ସେମିତି କାଇଁ ହେଉଛ ? ସେ ତା ମାର୍ମୁ ଘରକୁ ପଳେଇ ଯାଇନି ! କିଏ ଜଣେ 
ପଚାରିଲା । 
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-ଆଳୁ। ବଜାରକୁ ଯାଇନି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ¦ 

-ଆରେ, ଆଉ କାହା ଘରେ ସେ ନାହିଁ ? 

-ମୁଁ ତ ସାହିଟାଯାକ ଖୋଜି ଆସିଲାଣି ଲୋ ମା ! ଗଙ୍ଗା, ତୁ କୁଆଡେ ଗଲୁରେ ! 
ଗଙ୍ଗାବୋଉ ଏକ ପ୍ରକାର ବାହୁନି ବାହୁନି କହିଯାଏ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି । ଏ ବାତିପଶାକୁ ମୁଁ ବେଳ ନ 
ବୁଡ଼ କହୁଛି ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ, କୁଆଡେ ଗଲା ପିଲାଟି - ମତେ କହୁଛି କ' ଣନା ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହଉଛି ! 

ଆରେ ସବୁ ଠିଆ ହୋଇଛ କ'ଣ ? ଚତୁରମାସିଆଦିନ, ଟିକିଏ କୂଅ ପୋଖରୀ ଦେଖିଲ । 
କାଳେ କଉଁଠି ଗୋଡ .... କ୍ଷୀଣ ସ୍ବରଟିଏ ସଷ୍ଟ ଭାବେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଲ।-ଆଉ ଏକ ଦିଗର, 
ଆଉ ଏକ ଆଶଙ୍କାର | 

ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଇଣ୍ଡନକୁ ଟିକିଏ ତେଜିଦେର ଝୁଲିଆ ଡାକିଲା - ଆଇଲ ଆଇଇ, 
ଦେଖିବା ସେ କୃଅପାଇଁ ଖୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖାଲଟାକୁ ? 

ଜମା ହୋରଥ୍‌ବା ସାହିଟାଯାକର ଲୋକ ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ ! ନୀରବରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ସେଇ 
ପଟୁଆରଟା ଯେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା କର୍ମକୁ ଆଦରି ଆଗକୁ ଗୋଡ ଘୋସାରି ନେଉଥ୍ବା 
ଶବବାହକମାନଙ୍କ ଏକ ଯାନ୍ତିକ ପଟୁଆର ଭଳି, ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ନାହିଁ, ପାଟିରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରି 
ଯିବାର ନିରଭୟତା ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ଫାଶୀପାଇଁ ଦେଉଥୁ୍ବା ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷଙ୍କ ଚାଲିର 
ଶବ୍ଦ ଭଳି, ସେମାନେ ବଞ୍ଥ୍ବାର ଏକ କରୁଣ ସଙ୍କେତ | 

ପବନରେ, ଉପରେ ବିସ୍ତାରିତ ଗୋଟାଏ ଗଛର ଡାଳ ନିଜ ଦେହରୁ ଝାଡିଦେଲା ଶେଷ 
କେଇବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷାର ପାଣି । ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ! କେଇଟା ବେଙ୍ଗ ଛୁଆ ଆସନ୍ନ 
ଏଇ ଆତାତୟୀାଙ୍କ ନୀରବ ନିଶୁର ପଦପାତର ଆତଙ୍କରେ ହଠାତ ରଡିଛାଡିବା ବନ୍ଦକରି ଡେଇଁପଡିଲେ 
ସେ ଖାଇ ଭିତରକୁ | 

ଚହଲା ପାଣିଭିତରେ ଭାସିଉଠିଲା କଡରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ନାଲିବଲ୍୍‌ 

ଗିରିଆ। ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା ତାର କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ-ହେଇ, ହେଇ ଏରଠି ଭାସୁଛି ଗଙ୍ଗା 
ବଅଲଇ ! 

ପାଗଜଙ୍କ ଭଳି ସତିଆ ହଠାତ୍ଵ ଡେଇଁପଡିଲା ସେଇ ଅଧାଖୋଳା କୃଅର ବିସ୍ତାରିତ ପାଟି 
ଭିତରକୁ, ଯାହା ଏକ ମୃତ୍ୟୁର ଗହ୍ଵର ଭଳି ନୀରବ ହିଂସ୍ରତାରେ ଥୁଲା ଉନ୍ଜୁକ୍ତ ! 

ଗଙ୍ଗାବୋଉ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ବିକଳ ହୋଇ ଏକ ପରିଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ¦ 

ମୁହୁରଁକ ପରେ ଖାଲର ସେଇ ଛପିଥ୍‌ବା କୂଅ ଭିତରୁ ବୁଡିଯାଇଥ୍ବା ସତିଆ ଉଠିଲା - 
ଗୋଟାଏ ଶବଧରି । 

ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଆଡେ ଅନ୍ଧାର ନିଜର କାୟାବିସ୍ତାର କରିସାରିଥ୍ଲା । ହରିଜନ ସାହିର 
ସବୁଦିନ ପରି, ପରିଚିତ ରାତ୍ରିର ଏଇ ପ୍ରହରର ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗକରି ଶୁଭିଲା ଗୋଟାଏ ମିଳିତ 
ଆଇଉଁନାଦ, ଗୂତାଏ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର | ଯୁଗ ଯୁଗଧରି ମୃତ୍ୟୁ ନିଜଟରେ ଅସହାୟ 
ଭାବେ ଆତ୍ମସମପଣ କରିବାର ଦୟନୀୟ ପ୍ରତିବାଦ ସହ ତାର ବିକଳ ସ୍ଵୀକୃତି ! 
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ମାନନୀୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗତସିଂହପୁର ମଣ୍ଡଳ ଉନ୍ନୟନ ଅଧ୍କାରୀ, ମହୋଦୟ .....ସମୀପେଷୁ । 


ମହାଶୟ, 

ନିବେଦନର କାରଣ ଏହିକି ଯେ, ଆମେ ୧୫ ଘର ହରିଜନ ଏର ଗ୍ରାମରେ ବାପଅଜା 
ତଚଉଦପୁରୁଷରୁ ବସବାସ କରି ଆସୁଅଛୁ । ହଜୁର, ଆମେସବୁ ଗରିବ ଖଟିଖିଆ ଦିନମଜୁରିଆ ଲୋକ । 
କାହାରି ବାଡିଗୋବରେ ଗୋବେ ବୋଲି ଚାଷଜମି ନାହିଁ । ଯାହା କରଉଁକାଳରୁ ବାପଅଜା କରିଥ୍ବା 
ବଖରାଏ ଘର ଅଛି । ସେତକ ଜମି ପୁଣି ଏ ରୀର ବାବୁମାନେ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କର ଚାକର କୋଠିଆ କାମ କରୁଥ୍ଲେ ! ଆମେ ବି ତାଙ୍କରି ଭରସାରେ, ତାଙ୍କରି ବିଲବାଡିରେ 
କାମକରି ପଡିଛୁ । ହଜୁର ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛୁ, ସରକାର ବାହାଦୁର କୁଆଡେ “ କାମପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟ”? ଯୋଜନା ଜରିଆରେ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି, ମରାମତି, ପୋଖରୀ ଖୋଳା, କୂଅ 
ଖୋଳା ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରାଉଛନ୍ତି । 

ହଜୁର ଏତେବଡ ହରିଜନ ସାହିରେ ପିଇବା ପାଣି ଟିକିଏ ପାଇଁ କୂଅଟିଏ ନାହିଁ । ଆମ 
ପିଲାଛୁଆଏ ମାଠିଆ ବାଲିଟି ଧରି, ବାବୁମାନଙ୍କ କୂଅକୁ ପାଣିପାଇଁ ଯାଆରି । କୂଅଠାରୁ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ଦି ମାଠିଆ ପାଇଁ ନେହୁରା ନିମନ୍ତ କରଚ୍ତି । ସବୁଦିନେ ଆମକୁ କେତେ ପାଣି କାଢିଦେବେ 
ବୋଲି କହି , ଆଜ୍ଞା, ରାଗରୋଷ କରନି ! କେତେ ବା ବରଷସାରା ଆମକୁ ପାଣି ଦେବେ ! ଆମକୁ 
ବି ଲାଜଲାଗେ, ତେଣୁ ପୋଖରୀ ଗାଡିଆରୁ ଆମେ ପାଣିଖାଉ । ଖରାଦିନେ ପୋଖରୀ ଶୁଖିଗଲେ 
ପାଣି ପାଇଁ ପୁଣି ବାବୁମାନଙ୍କ କୁଅ ପାଖରେ ଠିଆହଉ । 

ହଜୁର ଆପଣ ଗରିବଙ୍କ ମା” ବାପ । ହଜୁର ଦୟା କଲେ ଆମ ସାହିରେ ଗୋଟିଏ କୂଅ 
ଖୋଳା ହୋଇପାରିବ । ଆପଣଙ୍କର ବଡତି ହବ, ନୀ ରହିବ | ଏ ଗରିବ ହରିଜନମାନେ ସବୁଦିନେ 
ହଜୁରଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବେ । ଭଗବାନ ବି ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 

ଆମେ ହଜୁର କହି ରଖୁଛୁ, କାମଟି ହେଲେ ସବୁ ରକମ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ, ହଜୁରଙ୍କ 
ଦୟାକୁ ଚାତକ ପ୍ରାୟେ ଚାହିଁ ଅଧୀନମାନେ ରହୁଛୁ 


ଆଫପଣଳର 
ଗରିବ ଅଭାଗା ହରିଜନ ପୁଚାଗଣ 

ଗ୍ରାମ - କୁସିଙ୍ଗା ସତିଅ/ ଭୋଇ 
ତା ୩-୪-୭୯ ଗ୍ରର ସାମଲ 
ନଟ ଜେନା 


ଏ ଟିପଚିହ୍ନ ସଳ୍ଚନ7 ବେୱ/ର 

ରୁଚାର ସେଦିନ ଦରଖାସ୍ତଟି ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଲେଖିଅଲା ନଟ ଜେନାର ମାଟ୍ରିକ ପଢୁଥ୍ବା 

ଫା ବନାସ ! ‘ହୁସିଆର ” ସେଦିନ କୈଳାସ ମାମଲତକାର ଢଙ୍ଗରେ ସତର୍କ କରାର ଦେଇଥୁଲା, 

. + ଫ। ଭଯେମିତି କାନକରୁ ଦି” କାନ ନ ହୁଏ । ହେଲେ କାମ ଭଣୁର ହବ । ଗୀବାଲା ଜାଣିଲେ 

“‰ଡ ରକମର କଥାକହି, ନାନା ପେଞଚକରି ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବେ ତାଙ୍କରି ସାହିରେ 

ଗୋଟାନ୍ଦବ କୂଅ | ଆମକୁ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଡଭାଙ ନେହୁରା ହବାକୁ ପଡିବ । ପାଣିପାଇଁ 
ସବୃଦିନେ ତ ସେ ଆମକୁ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ¦ 
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- ନାଇଁ ନାଇଁ ଏକଥା କେହି କୁଆଡେ କହିବ ନାହିଁ । ଝୁଇିଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁଣି ଅରେ ତାଗିଦ 
କରିଦେଇା ! କହିଲେ ଆମରି କ୍ଷବି, କାହାର କ'ଣ ହବ ! 

ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର କେଷିତି ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା - ନିଶୟ କୃଅଖୋଳା ହୋଇଯିବ । 
ଖରାଦିନେ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ପାଇଁ ତାଟୁ ଆଉ ୟା” କୂଅ ମୂଳେ, ତା” କଅମୁଳେ ଠିଆ ହୋଇ ନେହୁରା 
ହେବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । ପାଣିପାଇଁ ସବୁଦିନେ ତ ସେ ଆମକୁ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ମନଇଛା ନିଜେ 
କୃଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବେ !। ବେଳ ଅବେଳରେ ଗାଧୋଇବେ । ଲୁଗା ବି ସଫା କରିବେ ସେରଠି। ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲେ ମନ ପଫୂର୍ରଭିରେ । 

ପରଦିନ ହାଟକୁ ଯିବା ବାହାନାରେ ସେମାନେ ଗଲେ ଲୁଟି ଲୁଚି ବି.ଡି.ଓ. ଙ୍କ ଅଫସିକୁ । 
ସତିଆ, ଝୁଇିଆ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ ବାହାରେ । କୈଳାସ ଯାର ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ସହ କ'ଣ କଥା 
ହେଉଥାଏ । କିଛି ସମୟପରେ ସେ ଆସି କହିଲା, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେ ଯେଉଁ ବାବୁଙ୍କ ସହ 
କଥା ହେଉଥ୍ଲା ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ଅଫିସର କିରାନୀ ବାବୁ, ତାଙ୍କରି ହାତର କଥା | ଅଫିସରଙ୍କୁ କହି 
କରାଇଦେବେ । ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ସତର୍କତା ସହ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କୈଳାସ କହିଲା -ଖାଲି ସେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ନେବେ । 

ଟଙ୍କା ! କେତେ ? ସତିଆ ଚାପା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା । 

- ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ! 

‘ନିଅରୁ ପଛେ, ଆମ କାମଟା ହବଟି * ସମସ୍ତେ ତ ଟଙ୍କା ଆଜିକାଲି ନଉଛଚ୍ତି । ଆମେ 
ପଛେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ଦେବା, କାମଟା ଯେମିତି ହୁଏ ! ଝୁଲିଆ ତାର ମଧ୍ୟମ ବୟସର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି କହିଲା ! 

- ହଁ ଏଡେ ବଡ କାମ, ବିନା ପଇସାରେ ହବ କେମିତି ? ସତିଆ ସ୍ବୀକୃତି ଜଣାଇଲା । 

ଅନ୍ୟମାନେ ପଇସା ଦେବେଟି ? କୈଳାସ ପଚାରିଲା । 

ହଁ ନ ଦେବେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ କ'ଣ ପାଣି ନେବେ ନାହିଁ ? ଖାଲି ସୁବିଧା ପାଇଲାବେଳକୁ 
ପାଇବେ, ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେବେନି ! ଝୁଲିଆ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଛାଡ ଛାଡ ସେ କଥା | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଆଦାୟ କରିଦେବି । ବରଁମାନ ଆମ 
ଜିନି ଜଣଙ୍କଠାରୁ ୧୦ ଟଙ୍କା ନେଇ ଦେଇଆ। । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କାଲି ଦବୁ ବୋଲି କହି ଦେ । ସତିଅ। 
ଉପଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

କୈଳାସ ଚାଲିଗଲା ଟଙ୍କା ଓ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ । ସେଇ ଅଫିସର ଏକ ନିରୋଳା କାନ୍ଥ 
କଡକୁ ଠିଆ ହୋଇ ସତିଆ, ଝୁଇିଆ ପରାମର୍ଶ କଲେ | ଅଇଳ୍ଛା କୂଅଟା ଖୋଜିବାକୁ ହଜାରେ କି 
ଦେଢ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ଟଙ୍କା କେଇଟା ନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

କିଛି ସମୟପରେ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲା ଡକରା | ସତିଆ, ଖଝୁଭିଆ, କୈଜାସ ଯାଇ 
ବିନୀତ ଭାବେ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । 

ଆଖିରୁ ଚଷମା ଖୋଇି ବି.ଡି.ଓ. ପଚାରିଲେ, ଏ ଦରଖାସ୍ତ ତୁମେ ଦେଇଛ ? 

-ହଜୁର ! 

ତୁମ ଗୀ-କୃସିଙ୍ଗା ? 

-ଆଜ୍ଞା ! 

-ସେଇଟା କେଉଁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


164 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧମାଳା 

-ଆଜ୍ଞା କାବୁଲପଡା, କୈଳାସ ହାତ ମୋଡି ମୋଡି ଉତର ଦେଲା । 

-ତୁମେ ସବୁ ପାଣି ପୋଖରୀ ଗଡିଆରୁ ଖାଅ ? 

- ହଜୁର, ହଁ 

-ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋଳି ଦେଲ ନାହିଁ । 

-ଆଜ୍ଞା ଗରିବ ମୂଲିଆଲୋକ, ଏତେ ଟଙ୍କା ହଜୁଚ ପାଇବୁ କଉଁଠୁ ! ଝୁଲିଆ ଭୟାତୁର 
କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

-ଆଳ, ସେ ଗୀରେ ମହିଳା ସମିତି ଗୋଟାଏ ଅଛି ପରା ? 

ସତିଆ ଚାହିଁଲା କୈଜାସର ମୁହଁକୁ, ତା'ପରେ କହିଲା, ଅଛି ଗୋଟିଏ ଆଜ୍ଞା | 

- ତୁମ ପିଇାମାନଙ୍କୁ ଗହମ ସିଜେଇ କରିଦିଅନ୍ତି ? 

-ଆଜ୍ଞା ଦିନେ ଦିନେ, କରଉଁଦିନ ମୁଠାଏ ତ କଉଁଦିନ ନାହିଁ । 

ଆଗକୁ ପାଦେ ଚାଲିଯାଇ କୈଳାସ କହିଲା ! ଆଜ୍ଞା ସେ ଗହମ, ତେଲ ତ ବିକ୍ରି କରି 
ଦିଆଯାଏ । ସେ ଟଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଫିଷ୍ଟ କରି ଖାଆନ୍ତି | 

-ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ସେମାନେ ବିକ୍ରି କରଚି ? କେବେ କିଣିଛ ? ବି.ଡି.ଓ. ସିଧା ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ କୈଳଚ୍ାସକୁ | 

“ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ବିକିରି କରନି ବୋଇଁ” ? ଚିହିଙ୍କି ଉଠି ଝୁଲିଆ କହିଲା,- 'ହଢୁର, 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ କିଛି ଜାଣିନାଇଁ । ଗହମ ସିଜେଇ ଦିଅନି ପିଲାଙ୍କୁ ।” 

-* ତୁମେ ବହୁତ ଜାଣିଛ ! ଆଉ ସେଦିନ ତେବେ କାହିଁକି ମହିଳା ସମିତି ମିଟିଂରେ ପାଟି 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା ? ” ଚିଡି ଉଠିଲା ଭଳି କୈଳାସ ପଚାରିଲା ରାଗିଲା ସ୍ଵରରେ । 

-ଆଛୁ, ତୁମେ ଯାଅ । ଚଷମା ପିଛି ବି.ଡି.ଓ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ କଣ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । 

- ' ହଜୁର, ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଆମ ମାଆ ବାପ ! ହଜୁରଙ୍କ ଦୟା ଯେମିତି ହୁଏ” । ପୁଣି ଥରେ 
ନଇଁ ଯାଇ ଦଣ୍ଡବତ କରି ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

-ଖୁଲିଆ କହିଲା ‘ଏତେ କଥା କାଇଁ କହୁଥ୍ଛୁ' । ଆମେ ଯଉଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛେ, ତା ସିନା 
କହନ୍ତି । ବାରତାଉଳିଆ ହେଲେ, କେତେ କଥା ସେଥୁ୍ରୁ ବାହାରିବ । ଫେର ନାନା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହବ । 
ସମାଳିବ କିଏ ? 

ଆଶା ନିରାଶାର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭିତରେ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡି ଟାଣି ! 
କୈଳାସ ମଟରରେ ଯିବ ବୋଲି ଚାଲିଗଲା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ¦ 

ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମରୁ ଫେରିବା ପରେ ପ୍ରାୟେ ସେମାନେ ବସନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । କେହି କେହି ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିରାଶାର 
ସ୍ଵରରେ କହେ - ସେ କାମ କିଛି ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ହାତଗୁଞ୍ଜା ନ ଦେଲେ ସେ କାମ ହବ 
ନାହିଁ । 

-ହଁ ସବୁଆଡେ ତ ସେମିତି ହଉଛି । 

" ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ପରା ନେଇଛନ୍ତି । କେହି ଜଣେ ମନେ ପକାଲଦିଏ । 

“ସେତିକିରେ କ'ଣ ଏତେ ବଡ କାମଟା ହବ ? 
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ବେଙ୍କରୁ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଵସା ଆଣିବି ବୋଲି ପରା ମତେ ଦୃରଶ ଟଙ୍କା ୟାକୁ ତାକୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । ଦଉଡି ଦଉଡି ପୂଣି ପାଦରୁ ପାଣି ମରିଛି । ଆଉ ଏ କାମଟା ଏତେ ସହଜରେ 
ହବ । ସୁଦାମ କହେ । 

ଆଛା ଏ କଥା ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ କହୁନା । ସେ ଟିକିଏ କଣ କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଝୁଲିଆ ପଚାରିଲା । 

ନା, ନା, ସେମିତି କଲେ କାମଟି ମୂଳରୁ ଯିବ ଖଇଚା ଧରି । ସମସ୍ତେ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ 
କରନ୍ତି | 

ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି ଚମ୍ପୀବୃଢୀ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ ସବୁକଥା । ସେମାନେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ, 
କହେ ! ଆରେ କାଇଁ ମାତିଛ ସେଥ୍୍‌ରେ ? ଆମ ବାପ ଅଜା ଚଉଦ ପୁରୁଷରୁ ତ ଏଠି କୂଅଟିଏ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କ'ଣ ଅପାରଗ ଥ୍ଲେ ଏ କାମଟା କରିବାକୁ ! ହେଲେ, ନୂଆ କରି କୂଅ ଖୋଳିଲେ 
ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ପରା ତାଙ୍କୁ କରଉଁ ପଶ୍ଡିତ କହିଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନୂଆକରି 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ସମସ୍ତେ କହିଲେ - ନାଇଁ ନାଇଁ ଆମର କୂଅ ଦରକାର ନାଇଁ ପଛେ, ସମସ୍ତେ 
ମଙ୍ଗଳରେ ଥାଆନ୍ତୁ 

ଚମ୍ପୀ ବୁଢୀ ଥ୍ଲା ଅତୀତର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ , ରକ୍ଷଣ ଶୀଳତା ସହ ଆଧୁନିକ ପରିବରିତ ସମାଜର 
ଏକ ଭଗ୍ନ ସେତୁ ଭଳି, ବରଁମାନ ସାମାଜିକ ଚେତନା ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ ନକରି ପାରି ଯିଏ କ୍ଷତ 
ବିକ୍ଷତ ମମୀହତ ! 

ସେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ କଥା ରଖି ଦେଇଥା | କୈଳାସ ଚିଡି ଉଠେ | ଯୁଗଯାଇ କେଉଁଠି 
ହେଲାଣି -କୂଅ ଖୋଳିଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ହବ । ଆମେ ପାଣି ପାଇଁ ତମଭଳି ବାରଦ୍ଧାର ଶୁଣ୍ଚି ପିଣ୍ଡା ହୋଇ 
ପାରିବୃ ନାହିଁ । 

ଚମ୍ପୀ ବୁଢୀର ସେଇ ଥରିଲା କଣ୍ଠର ବୟସ୍କ ସ୍ଵରଟି କେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାୟେ ନୀରବ କରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ଆଶଙ୍କାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ବାଦଲ କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଡି ବୁଲୁଥ୍ଲା । କୈଳାସର 
ଦୃଢ ପ୍ରତିବାଦ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବି ଚହଲେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇ ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗ 
ପରିବେଶକୁ ଅଧ୍କ ଗଭୀର କଲା । ସତିଆ କହିଲା- 

ଆରେ, ଛାଡ ଛାତ ସେସବୁ କଥା, ସବୁ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! ତାଙ୍କର ଦୟାଥ୍‌ଲେ, 
କିଏ କ'ଣ କରିବରେ ? ଭାଗବତରେ ଅଛି ପରା- ˆ କରି କରାଉଥାଏ ମୁହିଁ । ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି 
ନାହିଁ । 


ଦିନେ ଖରାବେଳେ ହରିଜନ ସାହିକୁ ହଠାତ ଗୋଟାଏ ମଟରସାଇକେଲ ଗଡି ଆସିଲା । 
ଘରଭିତରୁ ପିଲା ମାଇପେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସି ଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମଶିଣାଟାଏ ବୁଣ୍ଣଥ୍ଲା ସତିଆ । 
ଉଠିଆସି ପଚାରିଲା- 

ବାବୁ ! କୁଆଡେ ଆଇଛ ! 

ଆରେ ତମରପରା ଏଠି ଗୋଟାଏ କୃୁଅଖୋଳା ହବ ! 

କୂଅ ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରାବେ ସତିଆ ଅଜାଣତରେ ଉଚ୍ଟାରଣ କଲାବେଳେ ମୂହଁ ତା'ର ଝଲସି 
ଉଠିଲା । କୃଅ ଖୋଜା ହବ ! ଏ ଟୁକୁ, ବାଜିଆ, ଗଲ ଗଇ, ନଟିଆ, ଝୁଲିଆକୁ ତାକିଆଣିବ । ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପ୍ରାୟେ କହିଗଲା ସତିଆ । 

ମୁହୃରକ ପରେ ହରିଜନ ସାହିର ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ । ପିଲାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ 
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ମଟର ସାଇକେଲରେ ଭୟରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ତା'ର ଆରୋହାୀକୁ ଚାହିଁ ଖୁସି ହେଉଥାତ୍ତି, ଆଙ 
ବୟସ୍କମାନେ, କୂଅ ଖୋଳା ହେବାର ସମ୍ବାଦରେ କେମିତି ଏକ ବିଜୟ -ଗୌରବର ଭାବ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତି, ପାଦ ଯେମିତି ମାଟିରେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ବିନୀତ ଭାବେ ନିଜକୁ ନୂଆଇଁ ନେଇ 
ଝୁଲିଆ ପଚାରିଲା । 

-ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ସେ କାମଟା କରେଇବେ ? 

-ହଁ | 

ସତିଆ କହିଲା, ଆମର ଆଜ୍ଞା ବଡ ଭାଗ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ମାଇପେମାନେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋର ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ନିକ ନିକ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥାତ୍ତି | କୂଅ ହେଲେ ସେଇମାନଙ୍କର ତ ହି 
ସୁବିଧା । ସେମାନେ ପାଣି କାଢିବେ, ଆଣିବେ । ବେଳ ଅବେଳରେ ଲୁଗା କାଚିବେ । ଆଉ କାହ: 
କୂଅ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିକୁଟି ହେବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । 

ମଟର ସାଇକେଲ ଉପରେ କଣ୍ଟାବୁର ବାବୁ ବସିଯାଇ ପଚାରିଲେ - କୂଅ କେଉଁଠି ଖୋଳା 
ହେବ ? ଜାଗା ସ୍ଥିର କରିଛ । 

-ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଆମେ ଭାବୁଛୁ, ସେ ରାସ୍ତାକଡରେ ଖୋଜିଲେ ଭଲ ହେବ । ବାଟୋଇ 
ଗଲାବେଳେ ପାଣି ପିଇବେ । ଇସୁକୁଲ ପିଲାବି ପାଣି ପାଇବେ । ଆମ ସାଇବି ପାଖ ହବ | 

ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାର କଣ୍ଟାକ୍ଵର ବାବୁ ହସି ଉଠି କହିଲେ - କିରେ, ତୁମମାନଙ୍କର 
ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ହେବ ସେ କଥା ନଦେଖି, ଏତେ କଥା ତୁମେ କାଇଁ ଭାବୁଛ ? 

- ଆଜ୍ଞା, କୁଅଟାଏ କ'ଣ ଦିନେ ଅଧେ ପାଇଁ ଖୋଳା ହେବ | ବରଷ ବରଷ ପାଇଁ ରହିବ । 
ସେଇଠି କଲେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା । ଦି' କୋଶ ବାଟ ଯାଇ ଆମେ କ”ଣ ପାଣି ଆଣିବୁ ନାହିଁ ! 
ବାଟୋଇ ତ ପାଣି ପାଇବେ । କେତେ ଧର୍ମ ନ ହବ ! 

ଧର୍ମ ! ହସି ଉଠିଲେ କଣ୍ଟ୍ରାକୁର ବାବୁ, ଶଳାଏ ପର ଉପକାରୀ ଦେଖାଇ ହଉଛନ୍ତି ! ସେ 
ସଷ୍ଟ ଭାବେ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଇ ତାଚ୍ଛଲ୍ଲ୍ୟକରା ହସରୁ ବୁଝି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କର 
ମନର ଭାବ । 

ଏ ଦେଶରେ କିଏ, ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସୁବିଧା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି “ନିହାତି ନିର୍ବୋଧ 
ନହେଲେ ? ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥର ପିରାମିଡ ଗଢି ଉଠୁଥ୍ଲାବେଳେ, ଏମାନେ କୁଆଡେ କୁଅଟାଏ ରାସ୍ତା 
କଡରେ ଖୋଳି ଦେଇ ଧର୍ମ କରିବେ ! ବିଚରା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହା ଏ ଦେଶରେ ହୁଏ ତା'ସବୁ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ବ୍ୟ୍ଥିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ - ସମାଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସାମାଜିକ ମଙ୍ଗଳର ପ୍ରଚାରିତ 
ଆବରଣ ତଳେ ଆଜିତ ସବୁଠି ଏକ ଆସୁରିକ ସମାର୍ଥ୍ୟ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଛି ଦୁଦ୍ଧର୍ଷ ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସ୍ବାର୍ଥ । ତାରି ପ୍ରତୀକ ଏଦେଶର ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଡାକ୍ତର, କଣ୍ଟାକସର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅଫିସର, କିରାଣୀ, 
ପିଅନ, ସମସ୍ତେ । ନିଜକୁ ବଡ କରାଇବା ପାଇଁ ଏ ସାମାଚିକ ଖେଳ । ଏ ଚାଲବାଜି । 

'' ଆହୁ ଆଚୁ ସେଇଠି ଖୋଳାଯାଉ, ଭଲ ହବ ' -କଣ୍ଟାକ୍ସର ବାବୁ କହି ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଶେଷ ଅଂଶତକ ପାଦତଳେ ଦଳିଦେଲେ, ହଁ କାଲିଠାରୁ ଖୋଳ | ତମେ ସବୁ ଏଇଠି କାମ କରିବ 
ତ? 

-' ହଁ ଆଜ୍ଞା ଆମ କାମ, ଆମେ କରିବୁ ନାହିଁ ! ତେବେ କେତେ ଜଣ ଆସିବୁ ? ସତିଆ 
ପଚାରିଲା । 

-ଦଶଜଣ ଆସ 
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-ଆସିବୁ ଆଜ୍ଞା | 

ଆସିବ ଯେ, ଏତେ ବଡ କାମ ପାଇଁ ସରକାର ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଜିଛି ଟଙ୍କା 
ସେମାନେ ଦେବେ ଆଉ ତୁମେ କିଛି କାମ ଦେବ । ଏ ଯୋଜନାର ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେଇଆ । କଣ୍ଟାକୁର 
ବାବୁ କେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ବଝାଇଲା ଭଳି କହିଲେ । 

ମାତ୍ର କିଛି ନ ବୁଝି ପାରିଲାଭଳି ସେମାନେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଝୁଲିଆ ପଚାରିଲା - ଆମେ 
ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରମ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ! ହେଲେ କଣ ମଜୁରୀ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 

- କିଏ କହିଲା ପାଇବ ନାହିଁ ? ପାଇବ, ପାଇବ - ମାଡ଼ ତୁମର ଅଧା ସରକାରଙ୍କ ଅଧା ! ନ 
ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଅଧା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ, ସେରଠି କୂଅଟି ଖୋଳା ହେବ । 

-ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା ଏଇଠି ଖୋଜା ହେଉ, ଆମେ ପଛେ ଅଧା ମଢୁରୀରେ କାମ କରିବୁ ! 
ଆମେ ବି.ଡି.ଓ.ଙୁ ଜଣାଇଥ୍ଲୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ବୋଲି । ଆଉ ଅନ୍ୟ ଢାଗା କଥା କାଇଁ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

କୂଅ ଖୋଳା ହେବାପାଇଁ ଥ୍ବା ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ କଣ୍ଟ୍ରାକକୂର ଠିକ୍ଵ ଠଉରୋଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଖାଲି ଗମ୍ଭୀରତା ରକ୍ଷା କରି କହିଲେ, କାଲିଠାରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ତେବେ କର । 

- ହିଁ କୋଡି, କୋଦାଳ ଟୋକେଇ ତ ଦରକାର । ବିନୀତ ସ୍ଵରରେ ନଟିଆ କହିଲା । 

-ମୋ ଘରୁଯାଇ ଦୁରଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ନେଇ ଆସିବ । 

-ହଉ ଆଜ୍ଞା | ମୁଁ, ସତିଆ ଦାଦା ଯିବୁ । ଝୁଲିଆ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । 

ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରି କକଣ୍ତ୍ରାକୂର ବାବୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ପଛରୁ କେତେଟା ପିଲ! 
ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠି ଚିଜ଼ାର କଲେ, ଇରେ ମଟରସାଲକେଇ ଗଲାରେ, ମଟର ସାଇକେଲ ଗଲା । 

ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ! ମରଦମାନେ ଯେପରି ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥରମଥର ପାଇଁ ବଞ୍ବବାର ସ୍ବାଦୁ ଅନୁଭବ କରୁଛଚି ସେଇ ଆମ୍ଭ ତୃପ୍ତିର ଭାବ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା ! 

ଯାହାହେଉ, ଏତେଦିନେ ଏଠି ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋଳା ହେବ । କୈଳାସ ଉତ୍‌ ଫ୍ୁଲିତ ହୋଇ 
ପାଟିକରି କହୁଥାଏ - ଦେଖିବ ଏକଥା ଢାଣିଲେ ଗୀବାଲା କେମିତି ଚମକି ପଡିବେ । କେତେ ପ୍ରକାରର 
କଥା ହେବେ ! 

ଆରେ ଯା, ଆଜିକାଲି କିଏ କାହାର କ'ଣ କରି ପକାଇବ ବା ! ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛି, 
ଆମେ ଟିକିଏ ଟାହରକୁ ଯାଇପାରୁନେ ବୋଲି ସିନା ଏମାନେ ଆମକୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇଛନ୍ତି 
ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଆମର ମାଣେ ଦିମାଣ କରି ଜମିଥ୍‌ଲେ ପରା ଆମେ ବାବୁଭୟା ହୋଇଯାନ୍ତୁ - 
ରବି କହୁଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ଆଜି ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଏକ ମିଳିତ ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଛି - ସେର ଭାବ ଜଛୁଜି ଉଠୁଥାଏ ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଡରେ । 

ଆମର ଏଠି କୁଅଖୋଳା ହବରେ ! 

କୃୂଅଖୋଳା ହବ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ତ୍ପୀ ଭାବିଲା -କେଉଁ ଅମଙ୍ଗଳ ସମୟ ଆପଘିଛି କେଜାଣି । ଏମିତି 
ବେପରୁଆ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 


ସବା ଚାଲିଲା କୁ ଖାଳା | ସାଇବାଯାକର ପଳା ମାଇପେ ସେଠି ଚମା ହୋଇଥାତ୍ତି । 
ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୁଅତ୍ର, ଟଜିଂ: ଦମ ନେବାକୁ ଵି ତାଳର ଇଛା ନଥାଏ ! ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ 
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କାମ, ସେତେ ଭଲ । ନିଜ ପିଲାଛୁଆ କାଢିବେ ପାଣି । କାହାଠାରୁ ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣିବାକୁ ବି ନଥ୍ବ ! 
ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ମୋହ, ତାର କଳିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଳୁନ୍ନ କରିଥଲା ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଥ୍ଲା ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଫୁଟର ଗହିରିଆ କୂଅ । ଭିତରେ ତାର ସରି 
ସରି ଗୋଲ ଗୋଲ ନନ୍ଦ । ତା'ରି ଭିତରେ ପାଣି । କାଚ କେନ୍ଦୁପରି ପାଣି । ଚାହିଁ ଦେଲେ ଶୋଷ 
ମରିଯାଉଛି । ଆଉ ସେଇ କୂଅରୁ କାଢୁଛନ୍ତି ପାଣି ଏଇ ହରିଜନ ସାହିର ମାଇପେ, ପିଇାଏ । 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାଟି ଟୋକେଇଏ ଥୋଇ ସତିଆ ପଚାରଲା - ପ୍ରଥମ କରି କିଏ ଏ କୂଅରୁ 
ପାଣି କାଢିବ ? 

-କୈଳାସ ! କିଏ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟା ଥ୍ଲା 
ଆହୁରି କଠିନ | ଆହୁରି ବାପ ଥ୍ଲା ତାର ପରିସୀମା । ଏଠିକାର ସସ୍କୃତିଗତ ପରମ୍ପରା ଯେମିତି 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଥ୍ଲା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ | 

କୈଳାସ ! ସେ କାଇଁ ପହିଲେ ପାଣି କାଢିବ ? ଏଡେ ଟିକିଏ ଛୁଆ ସେ -ନଟ ଜେନା ବିରକ୍ତ 
ହେବା ସ୍ଵରରେ ଅସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । 

ତେବେ ହରିଆ ଅଜା କାଢୁ । ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବୁଢା, ସବୁରି ମୁରବୀ । ଗୁରିଆ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲା । 

ସେଇଠି ହରିଆ ଭୋଇ ବସିଥ୍ଲା-ଗୋଡ ପାଖରେ ହାତବାଡିଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ, ଘଣ 
ଘଣ ସ୍ବରରେ ଉଠୁଭଠୁ ସେ କହଲା, ହରିଆ ଅଜା ! ହରିଆ ଅଜା ଆଢି ମୁରବୀ ପାଲଟିଗଲା ! ତାକୁ 
ତମେ କେହି ବାଳକ ପ୍ରମାଣେ ଖାତିର କରୁଛ କର୍ଉ କଥାରେ ? 

ଓହୋ ନ ହେଲା ନାଇଁ, ଆମ ବେଙ୍ଗୀ ବୋଉ ଶୁଭଦବ । ରହସ୍ୟ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଖୁଲିଆ 
କହେ ! 

ଆରେ ସାପଖିଆ, ତୋ ମାଇପ ପହିଲେ କାଢୁନି । ଯା” ତା” ନୀରେ କାହିଁ କହୁଛୁ ! ବେଙ୍ଗୀ 
ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ନା, ପ୍ରଥମେ ପାଣି କାଢିବ ଆମଗୀ ମହାଦେବଙ୍କ ପୁଜାରୀ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେବ । 
ସେଇଠି ଭୋଗହବ, ତାପରେ ଯିଏ କାଢିବ ପଛେ କାଢୁ । ସତିଆର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଲା । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରାୟେ ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଇଲେ । 

ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ମାଟିଖୋଙ୍ଖା କାମ । ପ୍ରାୟେ ପାଞ୍ଚଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଦଶହାତ ତଳେ 
ପଡିଲା ବାଲି | ଦୁଇହାତ ବାରି ଖୋଜିବା ପରେ କଳା ନାଲି ମିଶ୍ରିତ ବାଲିରେ ପାଣି ଦିଶିଲା ଜକଜକ | 

ଚମକ ଖେଳିଗଲା ଚାରିଆଡତେ..... ପାଣି ପଡିଲାଣି, ପାଣି ପଡିଲାଣି । ଏଣିକି କୂଅ ଭିତରେ 
ନନ୍ଦ ନ ବସିଲେ ଆଉ କାଢି ହେବନି ବାଲି । ଭୁଷୁଡି ପଡିବ କଡର ମାଟି । ପାଣି ବି ଝରିଆସିବ 
ଭୁସ୍ଭୁସ୍‌ ହୋଇ । 

ଏଣିକି ନନ୍ଦ ଆଣନ୍ତୁ ବାବୁ । ପାଣି ପଡିଳ ଶ୍ଚି । ଫିଟିଗଲାଣି ଝରର ମୁହଁ । ଆଉ ଖୋଳିହବ 
ନାହିଁ ନନ୍ଦ ନ ବସାଇଲେ । ବ୍ୟଗ୍ରତାଭରା ସ୍ଵରରେ ସେମାନେ କଣ୍ଟ୍ାକୂର ବାବୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିନେ ଦୃଇଟି ଶଗଡରେ ଆସିଲା ଦୁଇ ଶୃଳେଇ ନନ୍ଦ । କଣ୍ଟ୍ରାକୂରବାବୁ 
ଆସି କହିଲେ -ଏତିକି ବସାଅ ! ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବ, ଯାହା ଆଉ ଦରକାର ହେବ । 
ବଉଁମାନ କୁମ୍ଭାର ପାଖରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବରାଦ ଦିଆହୋଇଛି, ପଠେଇ ଦେବ ଭାଟି ଉଠେଇଲେ । 

ତା'ପରଦିନ ସକାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନନ୍ଦ ବସାଇବା କାମ । ପାଣିମିଶା ବାନି ଉପରେ 
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ନନ୍ଦକୁ ଘୁରେଇ ବାଲି କାଢି କାଢି ନନ୍ଦଗୁଡିକ ଖସେଇ ଦିଆହେଉଥ୍‌ଲ।, ତଳକୁ । ସିଗାରେଟ ଇଗାର 
କକଣ୍ଟ୍ରାକୂରବାବୁ କହିଲେ - ଆରେ ବେଶି ତଳକୁ ନନ୍ଦଗୂୁଡାକ ଖସେଇ ଦିଅନା । ଝର ଯେପରି ପଡ଼ଛ 
ମନେହେଉଛି, ଯେତେ ପାଣି କାଢିଲେ କୂଅ ଭରିଯାଉଥ୍ବ | 

- ହଁ ଆଜ୍ଞା ସେଇଆ ଜଣାହଉଛି । କୂଅ ଭିତରେ ଥାଇ ଝୁଲିଆ ପାଟିକରି ସମ୍ମତି ଜଣାରଲା । 
କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏଠି କୂଅ ହୋରପାରିଲା ! ଆମ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଆଉ କୁଆଡକୁ 
ପାଣି ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଗୁଣ ସବୁଦିନେ ଗାଉଥ୍‌ବୁ | ଯଶ ରହିଥ୍ବ । 

ଆରେ, ଆରେ ମୁଁ କ”ଣ କଲି 7 ସରକାରଙ୍କ ଟଙ୍କା । ତମେ ବି ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କଲ. 
ମୁଁ ଅଧ୍କଟା କ'ଣ କଲି ! ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଦିଜଣ ଯାଇ ମୂଲ ହିସାବକରି 
ନେଇଆସିବ । 

-ହଉ ଆଜ୍ଞା, ନ ଶୁଣିଲା ଭଜି କ୍ତ୍ରାକୁରବାବୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ । ଗାଡି ଗ ନ କରି ସେଦିନ 
ଚାଲିଗଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା କଅଟାରେ ବସିସାରିଥ୍‌ଲା ସବୁଗୁଡାକ ନନ୍ଦ  ଆସିଯାଇଥ୍‌ବା ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ସେଇ ଅଧାଖୋଳା କୃଅଟା ପଡିରହିଲା ଏକ କ୍ଷୁଧ୍ତ ଗହୁର ଭଳି । 


ପ୍ରତି ଶ୍ରିତିର ସମୟ ଗଡିଯାଇଛି । କୂଅ ଅଧାହୋଇ ପଡିବା ଆଜିକୁ ଦି 'ମାସରୁ ଅଧ୍କ 
ହେଲାଣି । କେବେ କେମିତି କଣ୍ଟାକ୍ସରବାବୁ ନିଜ ମଟରସାଇକେଲ ଚଢି ଯାଆନ୍ତି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ । 
ସତିଆ, ଗୁରିଆ, ଝୁଲିଅ। ପିଲାଛୁଆ ତାଙ୍କ ମାଇପେ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ବେଳେ ବେଳେ ରଛା 
କରନ୍ତି, ପଚାରି ଦେବେ ! ବାବୁ କୃୂଅଟା ଅଧାହୋଇ ପଡିଛି । ବର୍ଷାହୋଇ ମାଟି ତା ଭିତରକୁ 
ଧୋଇହୋର ପଶିଯାଇ ପୋତି ପକାଉଛି ! ନନ୍ଦ ଦେରଥ୍ଲେ, ଆମେ ବସେଇ ଦେଇଥଆନ୍ତୁ । ପିଲାଛୁଆ 
ନେଇ ପଡିଛୁ । ଗହିରା ଖାଲଟା, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ! ହେଲେ କେମିତି ଏକ ଭୟରେ 
ସେମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଏକଥା କହିପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । 

କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକାଠି ବସିଗଲେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଝଗଡା କରନ୍ତି ଏଥ୍‌ପାଇଁ । 
ଏତେଦିନ ଖଟି ଖଟି ଅଧା ମଜୁରୀ ପାଇଲେ କୂଅଟା ବି ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ 
ଦାୟୀ କରଚ୍ତି ¦ ରାଗରେ ଗରଗର ହୁଅଚ୍ତି । ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି । କେବେ ବା 
ମାଇପମାନଙ୍କଠାରୁ ପରିହାସ ଶୁଣନ୍ତି -କୂଅଟାଏ ଏଠି ଖୋଳେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, କୂଅ | 

ଦିନେ କୈଳାସ ଆସି କହିଲା -ଆଜି ସେ କଣ୍ଡ୍ାଚୂରକୁ ମୁଁ ଦେଖି ପଚାରିଥ୍ଲି । ଶଳା କହିଲା, 
ନନ୍ଦ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ନନ୍ଦ ମିଳୁ ନାହିଁ ! ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଝୁଲିଆ, ଦୁନିଆଯାକ ଖୋଜା ହଉଛି, ନନ୍ଦ ମିକୁଛି, ଆଉ 
ଏଠିକି ନନ୍ଦ ମିଳୁନି ! ଶଳା ଜାଲିଆତି କଥା କହୁଛି । 

ମୁଁ ତ ଶୁଣୁଥ୍ଲି, ସେଗୁଡାକ ତା'ର ବିଲ୍କରି ସବୁଟଙ୍କା ନେଇଗଲାଣି । ଆଉ କାମ ଫାମ 
ହବ ନାହିଁ । ରବି ବିଡିଟାଣି କହିଲା ! 

ଏଗୁଡାକପରା ପଇସାର ଚାକର । ପରସା ଟଙ୍କାପାଇଁ ତଣ୍ତି କାଟିଦେବ ! ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ କ'ଣ ଧର୍ମକର୍ମ ମଣିଷପଣିଆ ଅଛି ! ସତିଆ କେମିତି ଆକ୍ରୋଶରେ କହି, ଚାହିଁଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ “ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଯେପରି ସେଇକଥା - ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ କ'ଣ ମଣିଷପଣିଆ ଅଛି ! 

ଅସହାୟତା, ଆମ୍ଗାନିରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । କେବେ କେହି ନୁଆକଥ। 
ପୂଣି ଉଠେରଲେ, ତା 'ଉପର ଚିଡିଉଠନ୍ି । ତଥାପି କେମିତି ରୋଟାଏ ଫାସରେ ଚାନ୍ଧିହେଲ। ଭଟ 
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170 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଚଗଳଛମାଳା 
ଅଠା କାଠିରେ ଲାଗିଯାଇଥବା ଉଡା ଚଢେରଟି ଭଳି ସେମାନେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଛନ୍ଦହୋରଯାର. 
ଛଟପଟ୍‌ ହୋର ଅଭିଶାପ ଦିଅତ୍ତି -ତୋ କୁଳ ବୃଡିଯାଉ । ଟଙ୍କାଯାକ ସବୁ ଖାଇଲୁ, କୂଅଟା ଅଧା 
ରହିଲା -ଧର୍ମ ସିହବ ନାହିଁ । 

କେଉଁ ଧର୍ମ, କେମିତି ସହେ, ପୁଣି କେମିତି ନ ସହେ, ବିଚରା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଜାଣନ୍ତି ନାହି 
ଏ ଦେଶର ସବୁକାମ ଏମିତି ଅଧାରୁହେ ଯାହା ବା ଶେଷ ହୁଏ , ତା ବି ଭୃଷୁଡି ପଡେ ଦିନ 
ଜେଇଟାରେ । 

ଏଇ ଦେଶରେ ନଦୀବନ୍ଧ ରାଙ୍ଗିଲେ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଓଭରିସିଅରଙ୍କର, ଆଧୁନିକ ଦି' ମାହାଲା 
କୋଠା ସହରର ଛକ ଉପରେ ଠିଆହୁଏ । ମରୁଡି ପଡିଲେ ସମାଜସେବୀ, ନିସ୍ବା୍ଥପର ଜନସେବୀ 
ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି ଧନୀ । ରାସ୍ତା ତିଆରି, ମରାମତି, ପୋଲ ତିଆରି ହେଲେ କଣ୍ଟ୍ରାକୂରର ଗାଡି କିଣା 
ହୃଏ । ମଦର ଚାହିଦା ବଢେ | ନାରୀ ଦେହର ମାଂସ ହୁଏ ଶସ୍ତା । ସଂସଦରେ ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ 
ସ୍ଵାଥପାଇଁ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ ହେଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗେ । ଦୁର୍ନୀତି ପାଇଁ ବସିଥ୍ବା କମିସନ ରିପୋଟ 
ଚପିଯାଏ ନାଲିଫିତା ତଳେ, ଫିଟେ ଯଦି, କେଉଁ ଦୁର୍ନୀତିଗସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀଚ ନେତାଙ୍କର ଦୁନାମକୁ ଚାପିଦେଇ 
ଅନ୍ୟଆଡେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାର ଚମକ୍ସାର ଯୋଜନା ଭିତରେ ଫିଟେ । ବିଚରା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ - 
ଜନହିତକର ଯୋଜନାର ଅଟକଳର ଅର୍ଥ, ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷର ପକେଟ ପାଇଁ ଗଡିଯାଏ, ଅଥବା 
ପାଟିକୁଯାଏ ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନରେ ନେଡତ୍ଵ ଲଢେଇକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ । 

ସେମାନେ ବି ଜାଣି ନଥ୍ଲେ, 'ଳାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଜନା'ରେ ଦିଆହେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଗହମ, ଚାଉଜ ମୂଲଆଙ୍କୁ ନ ଦିଆଯାଇ ବିକ୍ରି ହୁଏ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ । ସେଇ ଖାଦ୍ୟରେ ପୁଣି ମିଶିଯାଏ 
ଅଖାଦ୍ୟ । ମୂଲିଆ, ଗରିବ ଲୋକ ଅଧ୍କ ରେଟ୍୍‌ରେ କିଣି ତାକୁ ଖାଇ ରୁଗ୍ଣ ହୁଏ ! 

ଅଥଚ ସେଇ ଅଧାଖୋଳା କୂଅଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ପଡିଥ୍ଲା ଏକ ଅନନ କ୍ଷୁଧାର 
ଉନ୍ନକ୍ତ ପାଟିରଳି, ନୀରବରେ ହୁଏତ ଯିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଶିକାର । ସେଦିନ ହେଲ! 
ବର୍ଷା । 

ପ୍ରବଳ ବର୍ଷ। । ଚାରିଆଡେ ପାଣି ଅଉ ପାଣି । ଦି 'ପହର ପରେ ଯାହା ଟିକିଏ 
ଛାଡିଯାଇଥ୍ଲା । ଆଉ ସବୁଦିନ ଭଳି ନିଜର ଫଟା ବଲ୍ଟାକୁ ନେଇ ଗଙ୍ଗା ବାହାରିଗଲା ଖେଳିବାକୁ 
ଗିରିଆ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲା ଗଙ୍ଗା ପାଦରେ ଥୁଲା ତାର ଚଞ୍ଚଳତା । 
ଉପରକୁ ବଲ ଟା ପକାଇ ପୁଣି ଥରେ ଧରିବାର ପ୍ରବଣତା । ହଠାତବ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ବଲା ପଡିଗଲା 
ସେର ଗହ୍ବରରେ । ତା 'ପଛରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସୁଥ୍ବା କୁକୁରଟା ଭୁକିଉଠିଲା | 

ହରିଜନ ସାହିର ଓଦା ଚାଳକୁ ଭେଦକରି ସେତେବେଳେ ନୀଳ ନୀଳ ଧୂଆଁ ମେଘ ଭସା 
ଆକାଶରେ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯିବାକୁ ଉଦ୍ଦିମୁଖୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ କାହାର ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର କଳାପାଦ 
ଅଣା ଏକ ଜାରୁଣ୍ୟ ସହ ମାଟିଉପରେ ପଡିବାକୁ ଇମ୍ବଆସିଲା । କାଦୁଅ ମାଟିକୁ କୁଦି କୃଦି ଡେଉଁଥ୍ବା 
ସେର କଅଁଚ୍ଚ ଗଙ୍ଗାର ପାଦ ଦୁଇଟି ଧୀରେ ଖସିଗଲା ମୃତ୍ୟୁର ଗହ୍ନର ଭିତରକୁ - ଅଜ଼ୋପାସର ପାଦ 
ଭିତରକୁ । 


ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି ବିକଳ ଭାବେ ସତିଆ ନିଃଶନ୍ଦରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଝୁଲିଆ।, ଗୁରିଆ, ରବି 
ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି - 
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ଧଇଯ୍ୟ ଧରରେ ବାବା । ଛାତିକୁ ଟିକିଏ ପଥର କରିଦେ । ଯିଏ ମଗା, ସେ କ'ଣ ଅଉ 
ଫେରି ଆସିବ ଯେତେ ଆକୁଳ ବିକଳ ହେଲେ, କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣହବ । ଏ ଖେଜ ତ ଲାଗିଛି ସବୁଦିନେ । 
କଉଁ ତୋର ବଳ ବଅସ ଗଲାଣି -କାଲି ସକାଳେ ଠାକୁର ଚାହିଁଲେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ପିଲା ହେବେ । 

ସତିଆ ସବୁ ଶୁଣି ସାନ୍ଧନା ପାରଲା କି ନପାଇଲା, ତା ବୁଝି ହେଲାନି । ସେ କେବଳ ଅଧ୍କ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ବାଡଉଥ୍‌ଲା । 

ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ହନା । ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେ, ଝୁଲିଆ କହୁ କହୁ ସତିଆକୁ ନିଜ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା | ହଠାତ ସତିଆର କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଲା ! 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଉଠେଇ ଆଣିଲା ଗୋଟାଏ କୋଦାଳ ଓ ଦଉଡିଲା ସେଇ ଅଧାଖୋଳା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କୂଅ ଆଡକୁ । ସମସ୍ତେ ତା' ପଛେ ପଛେ ଆଶଙ୍କାରେ ଭୟରେ ଦୌଡିଲେ । 

ସବୁଦିନେ ତ ଏଇ କାତର ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁର ଶୀତଳ ହାତର ଅଜଣା ସ୍ପର୍ଶରେ ଛଟପଟ 
ହୋଇଛି । ଆକୁଳବିକଳ ହୋଇଛି । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅସହାୟଭାବେ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି । 
ହେଲେ ଅପ୍ରତିହତ ସେଇ ଧାରାର ନିଷ୍ଠାର ରଥଚକ୍ର କେବେ ବି ପଥଚ୍ୟୁତ ହୋଇନି । ମା'ର ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଶିଶୁର ପ୍ରଥମ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଯେଉଁ ମହାସତ୍ୟକୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ତାହା କରାଜ ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ଉଡନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଇଗଲର ସ୍ଥିତି 

ସତିଆ ଏକ ନପୁଂସକ କ୍ରୋଧରେ କୃଅଟାକୁ ଉପରୁ ମାଟି ହାଣି ହାଣି ପୋତି ଚାଲିଥ୍ଲା | 
ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନେ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ସେ ନିଜେ ଏମିତି କ୍ଲାନ୍ତି ଜୀନ 
ଭାବରେ ମାଟି ଖେଳୁଥ୍ଲା, କୃୂଅଟିଏ ହେବ । ପାଣିପାଇବେ । ସେଦିନ ଥ୍ଲା ମନରେ ରଙ୍ଗୀନ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଜି ସେଇ ଭଗ୍ନସ୍ଵପ୍ୂର ଅଭିଶାପର ଜ୍ଵାଳା ତାକୁ କରିଛି ପାଚାଳ । 

ହରିଜନ ସାହି ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ଗୋଟାଏ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଆକୂଳ ଚିତ୍କାର ! ଗଙ୍ଗାବୋଉ 
ବାହୁନି ଉଠୁଚି ! ମୋତେ ଛାଡି ତୁ କୁଆଡେ ଗଲୁରେ ଧନ...ମୁଁ କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁ ଆଉ ବଞ୍ଚବିରେ 


ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଏ ମୃତ୍ୟୁଟାକୁ କ'ଣ ଉପେଷିତ କରାଯାଇ ପାରି ନଂ ଆଚ୍ତା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ସେଇ କୂଅର କାମ, ଗଙ୍ା କ'ଣ ବଞ୍ଯାଇ ନଥାର୍ତା । 

ଗଙ୍ଗା ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ବାହୁନି ବାହୁନି । ହାତଗୋଡ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିପଟି । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ 
ଗଢିଧ୍ବା ସେଇ ମନ୍ଦିରଟି ଆଜି ତାରି ଉପରେ ଭୂଷୁଡି ପଡିଛି । ଦଳି ମକଚି ଦୋଇଯାଇଛି ତାର 
ସେଇ କୋମଳ ହୃଦୟଟି ଯିଏ ଦିନେ ଥ୍ଲା ଗଙ୍ଗାପାଇଁ ଚିନ୍ତାକାତର | 

ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌୍ବା ଏର ନାରୀଟି ସେଦିନ ଥ୍ଲା-ଫୁଇ, ସତିଆର ସ୍ତ୍ୀ, 
ଆଉ ବାବନା ମଳିକର ଝିଅ । ଗଭଁଦ୍ଧାରକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଶିଶୂଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, 
ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଫ୍ଲ ପାଲଟିଗଲା ଗଙ୍ଗାବୋଉ । 

ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବବୋଧ ଭିତରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟକୁ ହରାଇ ଦେବାର କି ଆନନ୍ଦ | 
ଫୁଲର ଗ୍ଲାନି ନଥ୍ଲା- ଗଙ୍ଗାବୋଭ ହେବାରେ ଥଲା ଆମ୍ଭ ଗୌରବ । ନାରୀତବର ଗର୍ବ, ମାତୃତ୍ଵର 
ଅହଙ୍କାର । 

ଆଜି ଗଙ୍ଗ। ନାହିଁ ଗଙ୍ଗାବୋଉ ଅଛି । ରହିବ ନି ସବୁଦିନେ ସେତ କ୍ଷେତକୁ ବହନ କରି, 
ଗଙ୍ଗାବୋଉ ହୋଇ । 

ହୁଏତ ପୁଣି ଖରାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ପୋଖରୀ ଗାଡ଼ିଆରୁ ପାଣି ଶୃଖ୍ଯିବ । ହରିଜନ 
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ସାହିର ଛୁଆ ମାଇପେ ବାଲଟି ମାଠିଆ ଧରିଯାଇ ଠିଆ ହେବେ, କେଉଁ ବାବୁଘର କୁଅଠାରୁ ଛୁଇଁ 
ଦେବାର ନିରାପଦ ଦୂରତାରେ । ଚଙ୍ଗାବୋଉ କାହାକୁ ପୁଣି ଡାକିବ ପାଣି ପାଇଁ ନେହୁରା ହୋଇ । 

ସେତେବେଳେ ଜ'ଣ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ, କୂଅଖୋଳା ହେବାର ସବୁ କରୁଣ 


ଇତିହାସ, ସୁ ତି 
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ବନ୍ନସାଇ 
ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ସୁଷମା ଚଉକିଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ କେତେବେଳେ, ହାତରେ ତାଙ୍କର ତଥାପି ଖୋଲା ଚିଠିଟି । 
ଗାଧୁଆ ଘରୁ ରୀତୁର ବେପରୁଆ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଭୁଚି; ଏଇନା ସେ ଗାଧୋଇ ସାରି ବାହାଚି 
ଆସିବ । ସୁଷମାଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । 

କେମିତି ? କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହୁଏ ଆଜିକାଲିର ଝିଅଙ୍କୁ ? ରୀତୁ ପରି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅର ହାତଲେଖା ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟିଏ ତା ବହି ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପରେ ତା ମା” କ'ଣ କରେ ? 

କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ରୀଡୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଗୀତ ଧ୍ମେଇ ଆସି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁରେ ପହଞ୍ଚି । ଉଦା ବବ୍‌ବାଳ ତଉଲି ଆରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗୀତ ମଝିରୁ ପଚାରୁଚି - ମା, 
ମୋ ଟେବୃଲରେ ବସି ପଢ଼ୁଚୁ ନା କ'ଣ ?”” ତା ସ୍ବର ହସିଲା, ପିଲାଳିଆ । 

ସୁଷମା କୋଉ ଛଟକରେ ଚିଠିଟି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ପୁରାଇ ସାରିଥ୍ଲେ । ଚଉକିରେ ସେମିତି 
ବସି ରହି ରୀଡୁ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଭାବହୀନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ବହୁତ ମଇଳା କରି ପକେଇଚୁ 
ତୋ ଟେବୃଲ୍ଲ ।” 

- “ଆଉ, ଆଉ ମା ପିକ୍‌ ! ମୁଁ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି, ଏଇନା ସଜାଡ଼ି ଦେବି । 

ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ । କିଏ କହିଲା ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲି ବୋଲି, ମୁଁ ତୋ କୈଫିୟତ 
ଦେଉନାହିଁ । କିଏ ବା କହୁଚି ତୋତେ କଥା କହିବାକୁ । ଚୁପ୍‌ ରହ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଯାଏ ପହିଲେ । 

- “କଂ ଣ ହେଲା ମା, ରାଗିତଚୁ କି ? 

ମନ ହେଉଥଲା ତା ଆଖିକୁ ସିଦା ଚାହାନ୍ତେ, ପଚାରନ୍ତେ- ମୋତେ ଜବାବ୍‌ ଦେ, କେବେଠୁ 
ଏମିତି ଧୋକା ଦେବାକୁ ଶିଖିଲୁଣି ତୁ ? ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ବହି ଖାତା ଭିତରେ ଏମିତି ବୋମାଟିଏ 
ଲୁଚାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲେଇ ହେଉଚୁ କିଛି ନ ଜାଣିଳା ଭଳି ? ଏତେ ସାହସ ତୋର ? ଏତେ 
ପେଞ୍ଚ ତୋ ପେଟ ଭିତରେ ? 

- “ମା, ସୀମା ନୁହେଁ କଲିକତାରୁ ଏଥର ଫାଣ୍ଡାଷ୍ଟିକୃ ଜୋତା ହବେ ଆଣିଚି ।” 

ସୁଷମା ବଲି ଚାହିଁଲେ, କାନ୍ଧର ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଚି, ଦର୍ପଣରେ ଦିଶୁଚି 
ତା'ର ନିର୍ମଳ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ମୁହଁ । ହାତରେ ପାନିଆ ରହିଯାଇଚି, ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ନଇଁ ପଡ଼ି ବୀହାତ 
ନଖରେ ଗାଲର ବ୍ରଣକୁ ଖୁଣ୍କୁଚି 

ସୁଷମା ଚଟକିନି ମୁହଁ ଫେରେଇଲେ - ଚିହୁା। ଚିତ୍ରପଟଟି ମଝିରୁ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ । ନା 
ଦେଖି ହେଉଟି, ନା ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହେବ । ଚଉକି ଛାତି ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ- “ପାଠପଢ଼ା ଦିନରେ 
ଯେତେକ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ସବୁ ମନରେ, ଖ।ଇି ଜୋତା - ତ଼୍େସ୍‌... 

କହୁ କହୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଦର୍ପଣର ମୂହଁଟି ଆଡ଼େ ଟାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ବାବୁଲା ଅଠା ଆଉ କାଗଜ ପଟାଗୁଡ଼ିଏ ନେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ତିଆରି 
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174 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ପମାଟ! 
କରୁଚି, ତା ସୁଲର କ୍ରାପଟ କ୍ଲାସ ଲାଗି । ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାର କଣକୁ ଥୁଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ନୂଆ କୁଣ୍ଡଟିନ 
କମଳା ଟାରାଟିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା - ' ରଏ କ'ଣ ? ` 

ସୁଷମା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମଝି ବେତ -ଟେବୁଇ ଉପରୁ ଆଜିର ଖବର କାଗଜ ଉଠାଇଲେ। ବାବୁଳା 
ମୁର୍ହ ଗୋଜା କରି ଏକ ଇୟରେ ପଟା ଖଣ୍ଡିଏ କାଟୁ କାଟୁ ରହିଯାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲା - ସେଇଟା 
ରେମ୍୍ବଗଛ ପରି ଦିଶୁଚି । ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଏମିତି ଗମ୍ଲାରେ ଲଗାଯାଏ ? 

- '' ଇଗାଯାଏ। ତୋର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି । ଗାଧେଇବୁ ଯା, ସତୁଇ ବେଳ ହୋଇଯିବ । ' 
ସୁଷମା ତା'ପରେ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ନିଜ ଆଗରେ ମେଲି ଧରିଲେ ଓ ଦୁଗଟି ଭିତରେ ଏବ 
ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଞା ସ୍ଥିର କଲେ । ଏମିତି ବଜ୍ର ତ ପଡ଼ିଯାଇ ନାଇଁ କିଛି । ଅରିମାନରେ କାନ୍ଦିଲେ ଜି 
କାନି ଘୋଡ଼େଇଇଲେ ଘର ନିଆଁ ବି ଲିରିଯାଏ ନାଇଁ ଆପେ । 

ଆଜି ରୀତୁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା ଡ଼ । ଛି ଛି, ବାପା ଢାଣିରେ 
କଣ ଭାଚିବେ, କେତେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ ଭାବିଲୁ । 

ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସୁଛି । କାହିଁକି ଘଟୂଚି ଏମିତି ଅନାହୃତ କଥା । କ'ଣ ବଭୁଇ ରହିଗଲ! 
ରୀତୁକୁ ବଢ଼େଇବାରେ ? 

ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ଏମିତି କିଛି ପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ । ଯେବେଠୁ ସେ ସ୍ପର୍ଟ ପିନ୍ଧା କାହିଁକି 
ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇା, ତା ଜଘଂ ଗୋଲେଇ ଦ୍ରଷ୍ତିକଟୁ ଦିଶୁଚି ଜାଣି ବି । ଜନ୍ମଦିନ ପାର 
ଏଥର ଶାଢ଼ି କିଣିଦିଏ କହିଲାରୁ କିଦ୍ରକରି ଜିନ୍‌ ଟି-ସାର୍ଟ ଜିଣିଲା, କହିଲା -ମାରଲିଏ ଲନ୍ା ଶାଢ଼ିରେ 
କିଏ ବାନ୍ଧି ହେବ, ଶାଢ଼ିଟା କେବଳ ସୌଖୀନ ସାନ୍ଧ୍ୟ -ପୋଷାକ ହେବା ଉଚିତ । ଆଉ ଏବେ ପୂଣି 
କି ଜବାବ ଦେବ କେଜାଣି ! 

ସୁଷମାଙ୍କ ଛାତି ଚାଉଁକିନା ଦବିଗଲା ! ରୀତୁ ଜବାବ ଦେବ । 

ତା କଅଁଳ ମୁହଁ ସେମିତି କଅଁଳ ଦିଶୁଥ୍ବ, ପଚାରିବ - “କ”ଣ ଭୁଲ ହେଲା କି ମା ? 
ଆର ଲ୍‌ ସତୀଶ୍‌ ବିଇିଦ୍ଵ ମି ।”” 

ଖବରକ୍କାଗଜକୁ ଅସମାନିଆ କରି ଦୁରଭାଙ୍ଗ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ସୁଷମା ଉଠିଲେ, ଅଣନିଃଶାସୀ 
ଲାଗୁଚି । ରବିବାବୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, ସକାଳୁ ଯାଇଚନ୍ତି 

ରୀଡୁ ବାହାରି ଆସୁଚି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ, ତା ମା'ର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକୂରୁ ଟିକିଏ ମାରିଦେଇଚି 
କି ପୁଣି ଓଠରେ ? ନା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବେ କେମିତି ସିନେମା ଗଲାବେଳେ ଆଜିକାଲି ସେ ଲୁଚେଇ 
ମାରିଦିଏ । ଏଚେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଡ଼ରେସ୍‌ରେ ବାହାରିଚି, ସଟ୍‌ ତଳକୁ ମୋଜାଯାଏଁ ଖୋଲା ଚିକ୍କଣ ଗୋଡ଼, 
ବେଲ୍‌ ଭିଡ଼ା ବ୍ବାଉଜରେ ନୂଆ କରି ବଢ଼ିଥ୍ବା ଛାତିକୁ ଭୁଚେଇବାର କୌଣସି ଅରିପ୍ରାୟ ହିଁ ନାହିଁ 
ପ୍ରସାଧାନହୀନ ସଫା ମୁହଁ, କହୁଥ୍ଲା ସ୍ମୋ ମାରିଲେ କାଳେ ବ୍ରଣ ବେଶି ହୁଏ ବୋଲି । ସଜାଗ 
ଚଢ଼େଇଟି, ପରି ନିର୍ଭୀକ ଦୃଷ୍ଟି ଅମଥା ସନ୍ତର୍ପଣ କି ଆମ୍ମସସଚେତନ ନୁହେଁ । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
କହୁଚି ନିଜ ଖଇରିଆ ସ୍କଟ୍‌କୁ ଦେଖାର ଏଇଟା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡିଦିଆ ଟେରିକଟ୍‌ ? ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି କେମିତି 
ଛାପିଛାପିକିଆ ଦିଶିଲାଣି ଦେଖିଲୁ ? 

ସୁଷମା ସ୍ତ୍ୁଲ କଲେଜରେ ପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଶେଷ ସ୍ତରର ଜୀବନରେ ସଲୱାର - 
କମି ପିନ ଥଇେ ଦିନାକେତେ । ତେବେ ପଡ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦାମୀ ସୌଖୀନ ଲୁଗା ବାହାଟେ 
ହି ନାହିଁ । ମ। 'ଚ ଦୃ୍ଚି ଖୁଣ୍ଚିନାଣ୍ଟି ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲାତ ଲାଗେ । ଦେହଟା କ୍ରମେ ଫିଟିଆସିବା ଯେମିତି 
ସୁପମାର ପୃ ଇେଇପଣ, ମଶ୍ଡଦିଆ ଲୁଗା କି ମୋଟା ଓଢ଼ଣୀ ସତ୍ବେ ଛାତି ଫୁଟି ଦିଷିବାର ବେହିଆମି 
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ବନସାର 175 
ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କାରଣ ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାସନ ହିଁ ନଥାଏ; ଆଏ ନିଉନ କରିଦେବାର, ଦୋଷ ଧରା 
ପକେଇ ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ କରେର ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି, ସେ ଓଠ ନାକ ଟେକିବାର ଆଭାସ 
ଖାଲି କାନି ସତାଡ଼ିବାକୁ କୁହେ ନାହିଁ, କାନ୍ଧ କୃଢା ହୋଇ ପିଠିକୁ ଗୋଲେଇ ଦିଏ, ଖାଲ ଭିତରେ 
ଡୃବିଯାଉ, ନଦିଶୁ ଛାତିର ନିଇଁଜ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ! କାଠବିକାଳି ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେତେବେଳେ 
ତା ଦଳର କେଉଁ ପୁଅଟି ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଥାଏ ଓ ଲୁଗା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଚେପିନାଜୀ ଝିଅଟି 
ହିଁ ହସେ, ମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଇସା ଗଣି ଦେଉଥାନ୍ତି, ସୁଷମା ଭାବେ ଆଖି ଆଗରେ ଏଡେ ନିଲଜ 
ଅମଣିଷପଣିଆ ମା” ସହୁଚନ୍ି କେମିତି । 

ରୋଷେଇ ଘରେ ରଘୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖ୍ରଡ଼ୁରୁଖାଡ଼ୁରୁ କରୁଚି । 

-* ‘ରଘୁ, ଡରକାରି ହେଲା ? ବାବୁଲା ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲାଣି, ଏଇନା ଖାଇବାକୁ ବସିବ । 

ରୀତୁ ବି ବସିବ । ବାବୁଆ ଆଗ ଚାଲିଯାଏ, ତା ସ୍କୁଲ ଦୂର ! ରୀତୁ ପଢ଼ାଘରୁ ପୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଶୁରୁଚି - ଏତେ ଗୀତ କାହିଁକି ? 

- “ରାୀତୁ, କାସ କେଡେବେଳେ ଅହି ? 

- “ସାଢ଼େ ଦଶ ।” 

- “ବେଶ୍‌, ପଢୁନୁ ଯଦି ଖାଇବାକୁ ବସ୍‌ । ବାବୁଲାକୁ ଡାକ | ପୁଣି ଡେରି ହେଲା କହି 
ନ ଖାଇ ଚାଇିଯିବ, କେତେ ଆଉ ମୁଁ ତମର ପ୍ରତି କଥା ବୁଝୁଥିବି ? 

କାହିଁକି ଏସବୁ କହୁ ଚନ୍ତି ସେ । କାହିଁକି ସିଧା ପାଖକୁ ଡାକି ରୋକ୍ଵଠୋକ୍୍‌ କହିଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 

ରବିବାବୁ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରି ଯାଇଚନ୍ତି, ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିବେ । ସେ ହିଁ ଦାୟୀ, ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କରି । ହେଲା ଡ ? ମୂଳରୁ କହୁ ନଥ୍ଲି 
ଆକଟ କର ବୋଲି ? କାହିଁକି ସାନ ସାନ କଥାରେ ଆକଟ କରାଯିବ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ତାର କହିଲାଯାକେ 
କଥାଯିବ - “କିଏ ମୋର ପିନ୍ଧିବ ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଶାଢ଼ି ? ସତେ କି ତା ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି 
ସବୁ ! . 

ପିଲାଦିନେ ମା'ର ସ୍ଵର ଶୁଭିଯାଏ - ସୂଷି , ରାଙଁ ଯିବ ମା ରଖି ଦେ ! ଦାମୀ ଖେଳନାଟା, 
ଆଲମାରିରେ ରଖି ଦେ । 

ଦାମୀ ଖେଳଚନାମାନ କାଚଆଲମାରିରେ ଶୋଭା ପାରଥ୍‌ଲା ଚର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଓ ସେଇ 
ବର୍ଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ଦିନେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏଥର ଆଉ ତଳୁ ଟିପରେ ଠିଆହୋର ଉତୁଙ୍ଗି 
ଆକାଶ ଉଞ୍ଚ ଆଲମାରି ଆକରୁ ଆଉ ମହାର୍ଘ ଖେଳନାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଲମାରି 
`)।କ ଏବେ ନିଜ ଉଚ୍ଚରେ , ଅନେଇଲେ ନାକସି ଧା ଖେଳନାମାନ -ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ଛୋଟିଆ 
-.ଛାଟିଆ ପ୍ରାଣହୀନ ଖେଳନା, ଚିରଦିନ ଲାଗି କାଚ ସେପାଖେ କାକର ଖୋପ ଭିତରେ । 

ରୀତୁ, ବାବୁଲା ଖାଇବାକୁ ବସିଚନ୍ତି, ସବୁଦିନ ପରି ସୁଷମା ବସିଚନ୍ତି ପାଖରେ । ରଘୁ 
ବାଢ଼ୁଚି, ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ବଜେଇବାକୁ ଇନ୍ଲା ହେଉନାହିଁ, ଥକ୍କା ଲାଗୁଚି । ରୀତୁ ପଚାରୁଚି - ' ‘ମା, 
ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଚଳଖିଆ। ବି ଖାର ନ ଥୁବୁ । 

- ମୋର ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ । ` 

ରୀଡ଼ ବାବୁଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉଚ୍ଛୁଳି ପତି ହସୁଚି । ମୂରହଁରେ ବାହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ ହସ 
`ଠାଳିବାର ବାହାନା କରୁଚି - ' “ମାନେ. ସତରେ ଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରିନୁ, ଅନେଶ୍ଟୁଲି ? ` 
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ତୁ ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହେଇ ମୋ ଆସନ ଟଳେଇ ପାରିବୁନି । ତୋ ବୟସ୍କ ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବି ମୁଁ, ତୋ ପିଲାଜିଆମୀକୁ ମାନିବି ହିଁ ନାଇଁ ! 

ବାବୁଲା ପଚାରୁଚି - ଶୁକ୍ରବାର ଗୋଟେ କି ବ୍ରତ ? ଆଉ ସେ ଗମ୍ଲାରେ କି ଗଛ ମା 
? ବ୍ରତ ଲାଗି ଦରକାର ?” 

- ““ସେରଟା ତାଙ୍କ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଜୁବୂରେ ଲେଟେଷ୍ଠ କି ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ ଶିଖାଯାଉଛି ?” 

- “ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ ଶିଖାଯାଉଚି ତମ ଜୁବ୍ରରେ ? ” 

- “ଧେତ୍‌ ! (ରୀତୁର ଆହୁରି କିରି କିରି ହସ) ସେ ଗଛଟା କ'ଣ ତମା ସେ ଆର୍ଟର 
ନୀ ? ବନସାଇ ନା ?”? 

ତାପରେ ସୁଷମାଙ୍କ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖି ନିଜେ ବାବୁଲାକୁ ବୁଝେଇଲା - ' କ'ଣ ସବୁ କେମିକାଲ୍‌ 
ଦେଇ ଗଛମାନଙ୍କୁ ଟିକିକରି ରଖାଯାଏ । 

ସୁଷମା ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମନକୁ କୁବ୍‌ର ନୁଆ ପ୍ଲାନ୍‌ କଥା 
ଆସିଲା, ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଉତ୍ସାହ ମୁହୁର୍ଘକେ ଫେରି ଆସିଲା । ଆଉ କେତେବେଳେ ସକାଳର ଓଜନିଆ 
ରାବଟା ମନରୁ ଖସିଗଲା ସେ ଖିଆଲ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରୀତ଼ୂର କଥାକୁ ମଝିରୁ କାଟି କହିଲେ 
- “କେମିକାଲ ଦେଇ ନୁହଁ, ଡାଳ କଟ୍ଯଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ ¦! କେବଳ ସମୟ ଦେଖି ଡାଳ 
ଜାଟିବାରେ ହିଁ ବାହାଦୂରୀ - ପ୍ରତିଥର ଡାଳ ପୁଣି କରଅଁଳିବ, ହେଲେ ଆଗଭଳି ନୁହେଁ । ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗିବ 
- ଶେଷରେ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗଛମାନ କୁଣ୍ଡରେ ଥ୍‌ବ, ଫୁଲ ଧରିବ, ଫଳ ଧରିବ, କମଳା 
ଡାଳିମ୍ବ ଫଳିଥ୍ବ ବି, ବରଗଛରୁ ଓହଳ ବି ଝୁଲୁଥ୍ବ-ତା ଜାତିର ବଡ଼ ଗଛରୁ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଯାହା ପ୍ରକୃତିର ମିନିଏଚର ¦ 

ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ ହଠାତ ଥମକାଇ ଦେଇରୀତୁ କହି ଲା - ପାଣି ପିଇଦେଇଥାଏ ବୋଲି ଉବଧଶ୍ଵାସ 
ହେଲାପରି - “' ହେଲେ ଯାହା କହ, ଏଇଟା ଆର୍ଟ କିଛି ନୁହଁ । ସାଇନ୍‌ସ କି କ୍ରାଫ୍ଟ କିଛି ଗୋଟେ 
କୁହାଯିବା କଥା ! ଡ୍ରରଂରୁମ୍‌ରେ ରଖିବ ବୋଲି ଚାଲାକିରେ ବାମନ କରିବ ଗଛଟିକୁ । ପାଣି, ଖତ 
ଦେଇ ପାଳୁଥ୍ବ, ଏଣେ କତୁରିଟାଏ ଧରି ଜଗିଥ୍ବ, କାଟି ଚାଇଲିଥ୍ବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ।” 

- “ତୋର ଗୋଟାଏ ବକ୍‌ ବକ ସବୁ କଥାରେ । ଅଧା ଖାର କୁଆଡ଼େ ଉଠିଲୁ ? 

ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ ରୀ କି କୈଫିୟତ ଦେଇଚି କିଛି ଶୁଣାଯାଉନି । କାନ ଝାଇ ମର 
ଲାଗୁଚି । ଦେଖେଇପଣ। ସବୁ କଥାରେ ଜାଣି ଶୁଣି କଥା କାଟିବା, ଯୁକ୍ତି କରିବା, ମୁଁ ଅଲଗା ବୋଲି 
ଦେଖେଇ ହେବା । ସତେ ଯେମିତି ' ହଁ' କରିବା ଆମବେଳେ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା ଆପେ, 
ସେଥ୍‌୍ଲାଗି ନିଷ୍ଠା, ସାଧନା କିଛି ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ କେଉଁ ନିଆରାପଣ ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ତୁ ? 
ସେଇଟା ମୋଓରି ଭଲପଣିଆ, ଉଦାରତା । ଛାତି ଭିତରୁ ' ନାହିଁ” ଆସି ଓଠ ସେପାଖେ ଲାଖିଯିବା 
ରାଗି ଭୟ ମୁଁ ହିଁ ତୋତେ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି କେବେ । ମୋ ହାତରେ କ'ଣ କଡୃରି ନ ଥଲା । 

ରୀତୃ ହାତ, ମୁହଁ ଧୋର ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁଚି । ଏଲନା ବହି ଧରି ଚାଲିଯିବ, ବାହାରି 
ଯିବ ହାତରୁ, ଡାଳ ବଢ଼ିଯିବ ଆକାଶକୁ । 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୀତୁ ବହି ଧରି ଜୋଡା ପିଛି ବାହାରିଗଲା, ସୁଷମା ମୁହୁର ମୁହୁରଁ କରି 
ଗଣୁଥାଆତ୍ତି ହାତରୁ ଚାଲିଯାଉଚି ବୋଲି । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର କରିବା କଥା - ଏଥର ଏକୁଟିଆ 
ସମସ୍ୟାଟି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନା ରବିବାବୃଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ହେବ । ଭାବୁ ଭାବୁ 
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ସେ ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲେ, ଆଉ ଆଲମାରି ଖୋଲି ଲୁଗାଥାକ ତକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଲେଟର 
ପ୍ୟାଡ଼ଟିଏ । ଅବ୍ୟବହୃତ, ବନ୍ଦ ଜରିକାଗଜ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ତାର ଝୋଟି ଦିଆହେଲା ପରି ଫିକା 
କୋଟୀକମକରା ଚନ୍ଦନ ରଙ୍ଗର କାଗଜ ସେମିତି ସଫା ଦିଶୁଚି, ଦୀନେଶ ପ୍ରେଚେଣ୍ଟ କରିବାର 
କେତେବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ? କେତେଦିନୁ ରହିଚି ଏ ଏମିତି ଶାଢ଼ି ବାଉଜ୍‌ ଥାକ ତକେ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ, 
ନା ବେନି ? 

ଦୀନେଶ ଜଣେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍ଵଚୁଆଲ ବେଶପୋଷାକର ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ, ଆସି କିଛିଦିନ ରହିଥୂଲା 
ଏଠି | ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲିବାକୁ ଆସେ, ରୀତୁ ବାବୁଇାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଫି ଆଣେ । ତା କାନ୍ଧରୁ ଝଲୁଥ୍‌ବୀ 
ମୋଟା ନେଳି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପରି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋ, ବିଦେଶୀ ମାଗାଢିନ୍‌ କାଢ଼ି ଦେଖାଏ । 
ତା ଲେଖା, ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ ଗପେ ରବିବାବୁ ଓ ସୁଷମା ଆଗରେ ¦! ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ 
ସୁଷମା ଆଗରେ । କହେ ଯେ ବିଭିନ ସ୍ଥାନରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ, ମଣିଷଙ୍କଠି ଓ ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଆଗ୍ରହ । ବିନା ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଉପକ୍ରମଣି କାରେ ଦିନେ ତା ମୋଟା ନେଳି ମୁଣି ଭିତରୁ 
ଏଇ ଲେଟରପ୍ୟାଦରଟି କାଡ଼ି ଉପହାର ଦେଲା ସୁଷମାଙ୍କୁ, ତା ଯିବାର ପୂର୍ବଦିଳ | ମନା କରିଦେବାକୁ 
ଯେମିତି ସୁଷମାର ମୁହଁରେ ଫ୍ରଟିଲାନି । ସେ ପଚାରି ବି ପାରି ନଥ୍ଲେ - ଏମିତି କାଗଜରେ ମୁଁ 
ଭଲା କାହାକୁ ଲେଖିପାରିବି ଚିଠି ? କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଉଛ ? 

ବୋଧେ ଦୀନେଶ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ସୁଷମାଙ୍କୁ ଲେଖି ହିଁ ଆସେ ନାହିଁ ସେ ପ୍ୟାଡ଼ଟି ଗୋପନରେ 
ରହିଛି ସେମିତି ଆଜିଯାଏଁ, ଆବିଷ୍ୃତ ହୋଇନାହିଁ। ସୁଷମା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆବିଷ୍ଠତ ହେଲେ ବି ତାର 
କହିବାର ନାହିଁ କିଛି, କୌଣସି ଅନୁଭବର ଚିହୁ ନାହିଁ ତା ଦେହରେ - କେବଳ ହଠାତ୍‌ଵ ସୁଷମାଙ୍କ 
ନିଜସ୍ଵ ଏକାନ୍ତତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ସାଧାରଣ ପାଇଟିଯିବ ଯାହା । 

ସୁଷମା ଜରି କାଗଜର ଖୋଳ ଚିରିଲେ ଓ ରୀତୁର ଏକ୍୍‌ସର୍‌ସାଇଜ୍‌ ଖାତାରୁ ଚିରା କାଗଜରେ 
ଲେଖା ଚିଠିଟି କୋଟୀକମ ଚନ୍ଦନ ରଙ୍ଗ କାଗଜ ଉପରେ ବିଛାଇ ଧରିଲେ । ପଢ଼ିଲେ । ନିରୋଳା 
ସ୍ପେହର, ନୂଆ ଚମକଦିଆ! ରୋମାଞ୍ଚର ମହକ ଆସୁଥ୍ବା ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ସତୀଶକୁ ରୀତୁର ସରଳ 
ଦୃଷ୍ଚିପରି, ସେଥ୍‌ରେ ଫୁଲେଇପଣ, ଅଧାଛପା ଭାବ କିଛି ନାହିଁ । କଲୋନୀର ବୋଷ୍ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ 
ସତୀଶ, ଚଷମାପିନ୍ଧା ସୁନ୍ଦର ଆଖି । ହସୁ ହସୁ ଓଠ ବୁଢେ ବାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ । ଏର 
ସେଦିନ ଯାଏଁ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖେନୁଥ୍‌୍ଲେ, ସେଦିନ ଯାଏଁ ଯେମିତି ରୀତୁ ତା ସାନ ଡେସ୍କରେ 
ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଡେସ୍ବକୁ ବଳେଇଗଲା ବୋଲି ବଡ଼ ଟେବୁଲ ଚଉକି ଅଣାଗଲା 
ତା ପାଇଁ, ଏଇଠି ତ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ସ୍ତ୍ରଲପାଠ କରୁଥାଏ, ଅଙ୍କ କଷୁଥାଏ, ରଚନା ଲେଖୁଥାଏ । 

ପଢ଼ା-ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଅଙ୍କ କଷୁ କଷୁ, ରଚନା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ସୁଷମାଙ୍କୁ ବି ଅନ୍ୟ 
ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ । ଶେଷ ସ୍ତ୍ୁଲ ଜୀବନରେ ସେଇ ସାବନା ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟି ଅରୁଣ । ସେ ଅଗତ୍ୟା 
ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ରବାନ୍ଦ୍ର । ନା, ସେ କେବେ ପଢ଼ା ଟେବୃଲ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ କଲେତ 
ଖାତାରୁ ଫର୍ଦ କରି ଚିରି ନାହାତ୍ତି- ଖାତା ଉପରେ ପୃଷ୍ଠା ନମ୍ବର ଥାଏ, ପ୍ରମାଣ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? 
ବହି ଉପରେ ମୁର୍ହ ମାଡ଼ି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି - ଏ କିଛି ନୁହେଁ, ଚାଲିଯିବ, ଯିବାକୁ 
ହିଁ ଦେବ ତାକୁ । ଏ ହେବା କଥା ନୃହେଁ । ଏ ଢ଼େଉ ବି - ଗତଥର ପରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଥାଏ ଗୋଡ଼ 
ସିର ଥାଉ ଭୂମିରେ ଜମା ନ ଘୁଞ୍ଚ । ନଇଁପଡ଼ି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥା ଆପଣାକୁ । 

ରୀତୁ ଖେଳନା ସାଇତିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ। ତା ଅଳିରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ହଏ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସାଇତା 
ଖେଳନାମାନ ମରିଯିବେ ରୀତୃବିନା । ତା 'ପରେ ରୀତୁ ଡରଡର, ରୀତୁର ମୁହଁ ପୋତା, କାନ୍ଧ କୁଜ! । 
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178 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ତମାଳ"। 
ଅଚିହ୍ନା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଟ୍ରେ'ରେ ଚା' ଚଳଖିଆ ନେଇ ପରିବ, ସ୍ଵାମୀ ପାଖେ ଓଢ଼ଣା ଟେକିବ 
ଜଡ଼ ରାତିରେ ଲାଜମିଶା ଅନୁରାଗରେ ନୁହେଁ, ଶଙ୍କା ସ୍ଵାଥର ପଥର ଦୃଗ ଭିତରେ ! ପଚିଶ ବତ 
ହେଲାବେଳକୁ ଜୀବନର ସିଧା ପକ୍କା ରାସ୍ତା -ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବ, ଝିଅର ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ପଲିସି . 
ପୂଅର ତୂନ୍‌ ସ୍ତଲରେ ସିଟ୍‌ । ବାସ୍‌ ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ମୋ ପରି ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରି ଦେ 
ସୁନ୍ଦର ରଖିପାରେ । 

ରୀତୁ ଅଳି କରିବ - ନୂଆ କଣ୍ଢେର ଦେଇଦେ ମା, ମୁଁ ଖେଳିବି, ଗେଲ କରିବି । ନ ହେଲେ 
କେବେ ଆଉ ଦେବୁ ? ଚିଠି ଲେଖିବି ମା ପିଜ୍‌ । କେବେ ଆଉ ଲେଖିବି ? ତୋ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ରହିବି . 
ଜରେଜ୍‌ ଦେଖାଇ ସିଫନ୍‌ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବି, ହେଲେ ସତୀଶକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଶେଷରେ 'ମାଇଁ ସୁଇଟେଵ୍ବ 
କିସେସ୍‌ ' ବୋଲି ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ନିଲଜ ତାରା ଚିହ୍ନ ଆଉ କେବେ ଦେଇରପାରିବି ? 

ରୀତୁର ସମବୟସୀ ପାଇଟିଯାଆନ୍ତି ଆଉ ଏମିତି ଚିଠି ସହିତ ରାଇଟିଂପ୍ୟାଡ଼ ତା ପଢ଼ା 
ଟେବୃଲ୍୍‌ ଡ୍ରୟାରରେ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଖୋଲି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହାତକୁ ନେଲ୍ଲାକ୍ଷଣି ପଛ ପାଖରୁ 
ଚମକାର ଦେଇ ତା’ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଆନ୍ତି ! 

ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ସୁଷମା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ । ରବିବାବୁ ଗାଡ଼ି ଚାବି ଘୂରେଇ 
ଘୂରେର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ, କହିଲେ - କହ କହ ରଘୁକୁ ବାତୁ, ଭୀଷଣ ଭୋକ ! ରହିଯାଇ 
ପେପର ଉଠାଇ ଆଖି ବୁଲେଇଗଲେ ଠିଆ ଠିଆ। ତା'ପରେ ତରବରରେ ପେପର ଥୋଇ ପଚାରିଲେ - 
‘ତମ ବନ୍‌ସାଇ କେତେଦୂର ଗଲା ? ଆମ କାକ୍ଟସ୍ଗୁଡ଼ା କିନୁ ଚମକ଼ାର ହେଇଚି, ଆଉ କାହା 
ଘରେ ଏତେ ଆର୍ଟିଷ୍ବକୁ ହେଇନି ?' 

ବାରଣ୍ଡାର ବାହାର ପାଖ ଧାରକୁ ଲମ୍ବ ଡଙ୍ଗା ପରି କୁଣ୍ଡରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ସାନ ସାନ 
ନାଗଫେଣୀ, ତା” ମୂଳରେ ମାଟିସାରା ଢାଙ୍କି ଦେଇ ବିଛେଇ ଦିଆଯାଇଚି ଗୋଲ ବାଲିଗରଡ଼ା - 
ମାଟିଆ, ପାଉଁଶିଆ, ଧଳା । ସୁଷମାଙ୍କ ହାତର କାରିଗରି । ଗଛମାନ ସତେ କି ତିଆରି ହେଇଚି, 
ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି, ସେଥ୍ର ତେର ଯାଇ ସୁନ୍ଦର ସଜା ପଥରତନୁ ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ଜୀଇଁଚି 
ବୋଲି । 

ସୁଷମାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଚି, ଗୋଡ଼ ଆପି ହେଇଯାରଚି ମାଟିରେ। ରବିବାବୁଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦିଶିଯାଚି । ରୀତୁକୁ ଉପର ଆସନରୁ ଶାସନ 
କରିବା ଦରଙ୍କାର ନାହିଁ, ତା'ପାଖରେ ବସି ସେ ତା? ମନ ଖୋଲିଦେବେ, ତା” କଥାକୁ ମାନିନେଇ 
ଆପଣା ଲୋକର ବିଶ୍ଵାସ ଦେବେ, ତା'ପରେ ହାତ ଧରି ବାଟ ବତେଇର ଦେବେ - ସ୍ବେହକୁ, ବନ୍ଧତାକୁ 
କିଏ ବାଟ ଓଗାଳିବ ? ତେବେ ମାଂ ସ୍ହ କି ବନ୍ଧୁତାରେ ତ ଜୀବନକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ 
ଡୋ' ଜୀବନ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସାଇତିବୁ ତୁ ନିଜେ । 

ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ରବିବାବୁ ପଚାରିଲେ - “ ‘ତମେ ଖାଇବନି ? 

ସକାଳୁ ଉପାସରେ ଅଛନ୍ତି ସୁଷମା , ଗରମ ଭାତ ତରକାରିର ବାସ୍ନା ଖେଳେଇ ହେଇଯାଉଚି 
ଘରସାରା । ହସି କହିଲେ - “ ‘ମୋର ବ୍ରତ ଆଜି । ପରେ ଖାଇବି, ସାର୍ବିକ ଖାଦ୍ୟ !' 

- “ବଡ଼ ରିଲିଜିୟସ୍‌ ହେଲଣି ପୁଣି ।' 

'ପୁଣି'ର ମମ ହେଲା, କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଦୁହେଁ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ଓ ଧାନ ଶିଖିଅଲେ, ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡ଼ିଗଲା - ପ୍ରଥମେ ରବିବାବୁଙ୍କର ଡା 'ପରେ ସୂଷମାଙ୍କର । ରବିବାବୁ ପ୍ରଣି କହିଲେ - ' ହେଲେ 
ବ୍ରତ କଲ ଯଦି, ଚିହ୍ନା ବ୍ରତ ଉପାସ ଛାଡ଼ି ଏ ନଆରୁ ଗୋଟିଏ ଧରିଲ କେମିତି ? 
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ସୁଷମାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୁବରେ ବିଭିନ୍ନ ନାରୀମାନଙ୍କ ଏଇ ବ୍ରତର ଫନ ଲାର 
ବିଷୟରେ ବିଭିନ ଅନୁଭୂତିମାନ କଥା । କହିଲେ - “ ‘ଠାକୁର ପୂଜା ତ ସେଇ, ନୁଆ ଆଉ କ'ଣ | 
ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ମନକୁ ରୁଚିଲା, ସେଇ ଆଳରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା କଥା !” 

ରବିବାବୁ ହୋ ହୋ ହସିଲେ ଅକାରଣ। “ ‘ନୂଆ ବାହାନାରେ ପୁରୁଣା ରାସ୍ତା, କ'ଣ କହୁଛ ? 
ଖୋଜୂଥ୍‌ବ, ନୂଆ ଆଳରେ ପୂଜାରୀତି ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଣି ମାନିବ - ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସୁହେଇଲା 
କରିବ । କ'ଣ ଖଟା ଖାଇବା ପରା ମନା ଏ ବ୍ରତରେ ? 
- “ଅଟା କରନି । ଆମର ତ ସବୁ ବ୍ରତରେ ଏମିତି ନୀତି ନିୟମ ଥାଏ। ନିଷ୍ଠା, ତ୍ୟାଗ, 
ସଂଯମ ଶିଖିବା ଲାଗି ସେସବୁ । 

ସୁଷମାକୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖି ରବିବାବୂ ଆଉ ଥଟ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ। ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ 
ଗିଲାସ ଖାଲି, ଟେବୁଲର ପାଣି ଜଗ୍‌ ବି ଖାଲି । ସୁଷମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ | ନିଢେ ଉଠି ବୀ ହାତରେ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ - ˆ ସୁଷମା, ବଡ଼ ଗନ୍ଧ ହେଲାଣି ଫ୍ରିଜ୍‌ଟା । 

ସୁଷମା ଚାହିଁଲେ - ଖୋଲା ଫ୍ରିକ୍ରୁ ଆମ୍ଭିଳିଆ ପଚା ଗନ୍ଧଟିଏ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଆସୁଚି 
ପଟ୍ଖ। ପବନରେ । 

ସୁଷମା ବିହ୍ଵଳ ଚକିତ ହେଲ। ପରି ପଚାରିଲେ - “କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଏ ଗନ୍ଧ ?”? 

- “ତମ ଫ୍ରିଜରୁ, ଆଉ କୋଉଠୁ ?” ? ରବିବାବୁ ଏଥର ଥଟା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
- “ତମ ହାଉସ୍‌ -ହୋଲଡ଼ ଟିପ୍ସ ଲେଖା ମୋଟା ଖାତାଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ? 

ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୁଚି, ଅପମାନ ଲାଗୁଚି । କାହିଁକି ମୋତେ ଦୋଷ ଦିଅ 
ସବୁ କଥାରେ ?” 

-* “ଆରେ ବାବା ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଦୋଷ ନୁହେଁ । ମୋର ଚିନ୍ତା ହେଲା ଏ ଆମ୍ଭିଳା ଗନ୍ଧରେ 
ତ ଦେହ, ମନ ଭରିଗଲା, ଆଉ ତମର ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ ହେବ କ'ଣ ?”” 

ସ୍ଵାମୀ ଗଲାଯାଏଁ ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଆରପାଖେ ଏତେ ଗରମ ବାମ ଯେ 
ଆଖି ପକେଇ ଧୂଆଁ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଚି, ଓଠ ଶବ୍ଦ ଆସିବା ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ । ନ ରହୁ ଶୁକ୍ରବାର 
ବ୍ରତ। କାହାଲାଗି ମୁଁ ମାନସିକ କରିଚି, କାହାଲାଗି ଏତେ କଥା ସତେଜ ସବୁଜ କରି ସାଇତି ରଖୁଚି ? 
ମୁଁ ହିଁ ଦାୟୀ ହେବି, ତମ ଅଟାକୁ ଜଗୁଥ୍ବି ? 

ରଘୁ ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ପୋଛିଲା। ସୁଷମାଙ୍କ ନିଜ ହାତ ତଆରି ସାଭ୍ବିକ ଆହାର ଆଣି ରଖିଲା । 
ସୁଷମା ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଲେ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ -“ ‘ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ମାରିଥ୍ଲୁ ? ଢାଙ୍କୁଣୀ 
ଖୋଲିଥ୍‌ଲୁ ? 

- ନାଇଁ ତ ମା !' ' 

- “ନାଇଁ ତ ଏ ଗନ୍ଧ ଆସୁତି କେଉଁଠୁ ? ଅଳସୃଆ ଠକ, ଆଜି ସକାଳକୁ କି କାମ ସବୁ 
କରିପକେଇତୁ ଶୁଣେ ? 

କେତେବେଳ ଭଲା ତୁନି ରହିଥ୍ବି ମୁଁ ? ଶବ୍ଦମାନ ଏଥର ସଳଖ ସ୍ରୋତରେ ବହିଆସୁଚନ୍ତି । 
ରଘୁକେତେବେଳୁ ବାରିପାଖେ ଅଦଶ୍ୟ ହେଲାଣି । ତା ମନ ହେଲେ ଯାଉ କାମନାଡ଼ି, ମୁଁ ଡରି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଝିନ୍ଧ ଝିନ୍‌ ଲାଗ ଦେହଯାକ ଝାଳ ଫିଟିଆସିଲ। । ଗଳା ଶ୍ରଖିଯାଇ ପୋଡ଼ି ଭଠିଚି, 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ଫ୍ରଳ୍‌ ଖୋଲିଲୋ ଘାଣି ଲାଗି ଓ ସେର୍ଷଣି ଆମ୍ଭିଳିଆ ମହକଟି ତାଙ୍କ ନାକରେ 
ବାଜିଲା ଓ ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ତାଙ୍କ ଦେହଯାକ ଆଉଁସି ତାକୁ ନରମେର ଦେଲା । ରାଗରେ ତେଜ ମଉଳି 


ନୂଆକି 
ଯ 
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ଯାଇ ସେ କୁଙ୍କୁରି ଗଲେ ଓ ସେଇଠି ଗୋଡ଼ ଜାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଖୋଲା ପଫ୍ରିଜୁ ତଳେ । କୋଉଠୁ 
ଆସୁଚି ଏ ଗନ୍ଦ ? କେଉଁ ସଯତ୍ନେ ସାଇତା ଖାଦ୍ୟରୁ, କେଉଁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ବାସନର ଚିପା ଘୋଡ଼ଣୀ 
ଠେଲି, କେଉଁ ସବୁଜ ପରିବାର ମଞ୍ଜି ଭିତରୁ ? ଖଟା ଗନ୍ଧ ନାକବାଟେ ଯାଇ ଆଉଟି ଦେଉଚି ପେଟ 
ଭିତର, ସୁଲୁ ସଲେଇ ଦେଉଚି ଦାନ୍ତମୂଜ, ପାଚକ ରସ ଝରି ପାଟି ଭିତରଟା ସାରା ଖଟା । କେଉଁ 
ଛଟକରେ ପଶିଲା ବାହାରର ଉଷୁମ ପବନ ଭିତରକୁ । ଭିତରର ଥଣ୍ଡା ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ପକାଉଚି, 
ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଚି । 

ସେ ଜାଣିନ୍ତି ସେ ଲଢ଼ିବେ, ଲଢ଼ି ପାରିବେ । ଭିତର ଥଶ୍ଡାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବେ, ବାହାରର 
ଉଷୁମ ଜୀବାଣୁ ଦାଉରୁ । ତଥାପି ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ସେ ବସିଥାଆନ୍ତି ଥଣ୍ଡା ଗରମ ହାବୁକାମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ - ଆମଭିଳା ପଚା ମହକ ଭିତରେ ଦେହ ଗୋଟା ଓ ପୂରା ଜିଭଟି ଡୁବେଇଦେଇ । 
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ଅଙ୍ଗାର ଭୂଇଁର ମାଛିମାନେ ଓ ମେଫିଷ୍ଟୋଫେଲିସ୍‌କୁ 
ନେଇ ଶେଷ ଗଳ୍ପ 


ଜନଦୀଶ ମହାନ୍ତି 


ଦେ’ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ସାଢେପାଞ୍ଚଙ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖୋସ୍‌ଲା, ଯୋଶୀ ଓ ମହାନ୍ତି 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କର କ୍ୟାଜୁଏଲ ଲିତ୍ତ୍‌ ନେଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁର ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଦେଂବାବୃଙ୍କମୃତୁୟୁପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନେଇଥ୍‌ବାସି.ଏଲ୍‌.ଟି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମନଦୁଃଖରେ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯୋଶୀ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଫିଲ୍ମ ପଳେଇଥ୍‌ଲା, ଖୋସ୍ଇା ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ମଦ 
ପିଇଥ୍‌୍ଲ। ଓ ମହାନ୍ତି ବୋର୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ଶେଷରେ କୂବକୁ ଯାଇ ରମି ଖେଳି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଶୀପଇସା 
ହାରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଗତକାଲି ରାତିରେ, ଅର୍ଥାଡ଼ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଆନୁମାନିକ ସାଢେ ବାରଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଓଭରମ୍ୟାନ ଗୋପାଲ ବିଶ୍ଵାସ ଆସି ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଦେଂବାବୁ ସିରିୟସ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
କାଠ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିପାରେ, ତେଣୁ ଡାକ୍ତର ଦେ ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ଡାକିଦେବାକୁ 
କହିଲେ । 

ଯୋଶୀ, ଖୋସ୍ଲା ଓ ମହାରି ହସ୍ପିଟାଲରେ ପହଞିଲା ବେଳକୁ ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ସାଲାଇନ୍‌ 
ରାଗିଥ୍ଲା ଓ ନସ ତା” ତ୍ୟୁଟିରୁମ୍‌ରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଇ ଶୋଇଯାରଥ୍‌ଲା । ଦେଂବାବୁ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବସି ବସି ନରେଲ ପଢୁଥ୍ଲା । ମୃତ୍ୟୁର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ବ କୌଣସିଠି 
ନଥ୍‌ଲା ଏବଂ ନିଦରୁ ଉଠି ନର୍ସ କହିଲା ଯେ ଆଜି ରାତିରେ କୌଣସି ଚାନ୍‌ସ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
କୋରାମିନ୍୍‌, ଡେକ୍‌ସାମେଥଆାସନ ଓ ସାଲାଇନ୍‌ ଦିଆହେଲ! ! ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଏବେକୁ 
ସରିଯାଆନ୍ତାଣି । 

ନର୍ସ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ କହିଲା ଯେ ଏମିତି ଟାଣି ସଟାରିକି ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାର 
କୌଣସି ମାନେ ହୁଏନା । ମରିଗଲେ ଦେ ବାବୁ ଆହୁରି ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ । 

ନର୍ସର କଥାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ କକଶ ଓ ଅମାନବିକ ମନେ ହେଲାନି । ଖୋସ୍ଲାର 
ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲ।, ନର୍ସଟି ଯଦି ମୃତ୍ୟୁର ଦେବୀ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ ଭଳି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କିଛି ଆଉ 
ବାକି ରହନ୍ତାନି । ଯୋଶୀ , ଖୋସ୍ଲା ଓ ମହାନ୍ି ନର୍ସର କଥାରେ ଏକ ବାକ୍ୟରେ ରାଜିହୋଇ ତଥାପି 
ଉଠିବେ ଉଠିବେ କରି ଆହୁରି ଘଣ୍ଡେ ଦେଢଘଣ୍ଟା କାଟ ହସ୍‌ପିଟାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖଣି ଉତ୍ପାଦନ. 
ନୂଆ ଡେପୁଟି ସି.ଏମ୍‌.ଇ. ଭାବରେ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାରଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ମ୍ୟାନେଜରର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ୧ 
ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଚୁଗ୍ରଲି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର। ଭିତରେ ସେମାନେ ତିନିହେଁ 
ଆଠଟି ସିଗାରେଟ ଖଟଟ କରିସାରିଥ୍ଲେ ଓ ସେ ଆଠଟି ସିଗାରେଟ୍‌ ଯୋଶୀର ଥୁବାରୁ ତା'ର ମନ 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥଲା । ମନ ଖରାପର ପ୍ରଥମ କାରଣ ହେଲା, ଆଜିକାଲି ସିଗାରେଟ୍‌ର ଦାମ୍‌ 
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ଯେତେ ହେଲାଣି ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ କାହାକୁ ଯାଚିବା ମାନେ ଛାତିରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ରକ୍ତ କାଢି ଫୋପାଡି 
ଦେବା ଭଳି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, କାଲି ସକାଳେ ବେଡ଼ ଟି' ପରେ ଗୋଟେ, ପାଇଖାନରେ ଦୁଇଟି ଓ 
ବ୍ରେକ୍ରଫାଷ୍ଟ ପରେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଗୋଟିଏ - ଏମିତି ଭାବରେ ଚାରିଟି ସିଗାରେଟ ତା'ର ଅତି 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଓ ଏଇରମାତ୍ର ପ୍ୟାକେଟର ଶେଷତମ ସିଗାରେଟଟି ବି ମହାନ୍ତି ଲଗେଇ ଦଳିମକଚି 
ଖାଲି ପ୍ୟାକେଟକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲା ପରେ ଯୋଶୀର ତୃତୀୟ ଅବଶୋଷଟି ହେଲା, ହାୟ ଅନ୍ତିମ 
ସିଗାରେଟଟି ଭଲା ମୁଁ ଟାଣି ପାରିଥା'ରି । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କର କ୍ୟାନ୍‌ସର ଢଣାପଡିବାର ଦି'ବର୍ଷ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା ଓ କଲିକତାରେ ସେ 
ଗୋଟେ ଅପରେସନ୍‌ ବି କରାଇଥ୍ଲେ, ଯାହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଅସଫଳ ହିଁ ହୋଇଥଲା | ପାଞ୍ଚମାସ 
ତଳେ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଶି ଆଶା କରିବା ଉଚିତ୍ବ 
ନୁହଁ ଓ ତା'ପରଠୁ ଦେଂବାବୁ, ଯିଏ ତଥାପି ଆମ୍ମବିଶ୍ମାସର ସହ ଏକାକୀ କଲିକତା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆଠଘଣ୍ଟା ଡ୍ୟୁଟି କରୁଥ୍ଲେ, ହଠାତ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡିଲେ, କଠିନ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହଜମ 
ହେଲାନି ଓ କ୍ରମଶଃ ବାର୍ରି ଓ ପତଳା ଝାଡା ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ପାଞ୍ଚମାସ ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଦେହରେ କେବଳ ଚମଡା ଓ ହାଡତକ ହିଁ ବାକି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଆଜି ଦ୍ବିତୀୟଥର ହସ୍‌ପିଟାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ, ଏଇ ସକାଳଟାରେ ଦେଂବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବସିଥ୍ଲା ବେଳେ ଡାକ୍ତର ଆସି ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ଦେ ବାବୁ ଆପାତତଃ ଭଲ ଅଛନ୍ତି 
ଓ ଏବେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କୌଣସି ଚାନ୍‌ ସ ଦେଖାଯାଉନି । ତେବେ, ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁ ହେଁ ଯେ କେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ । ହୁଏତ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବି ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସିରିୟସ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ନ ହେଲେ ଦି ତିନିଦିନ ବି ଗଡିଯାଇପାରେ । 

କ୍ରମଶଃ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭିଡ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା ଓ ଆଉଟଡୋରୁକୁ ଆସୁଥ୍ବା ରୋଗୀମାନେ, 
ତରତର ହୋଇ ଧାରଉଁଥ୍‌ବା ନର୍ସମାନେ, ହସ୍ପିଟାଲ ଦେଖି ଇଞ୍ଜୋକ୍‌ ସନ ଭୟରେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା 
ପିଇାମାନଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବସିଥ୍‌ବା ତିନିଜଣ ଲୋକ ଯୋଶୀ, 
ଖୋସ୍ଲା ଓ ମହାରି ମହର୍ବ ହୀନ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ ଓ ରାତିରେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା କରିଡର୍‌ରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ମନେ ହେଲାନି । 

ଦିନ ନଅଟା ପଇଁଚାଳିଶି ବେଳକୁ କରିଡର୍‌ରେ ଯୋଶୀ, ଖୋସ୍ଲା କି ମଛାରି ନଥ୍ଲେ ! 
ସେତେବେଳେ ଦେ ବାବୁଙ୍କର ପଲ୍‌ସ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା ଓ ଡାକ୍ତର ନର୍ସମାନେ ଦଉଡଂ।ଦଉଡି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇରଥ୍୍‌ଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସାଲାଇନ ଲାଗିଥ୍‌ଲଇା ଦେ' - ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା 
ପାଖରେ ବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥ୍ଲା । ଯୋଶୀ, ଖ୍ଟୋସଲା ଓ ମହାରି ନ ଥୂବାରୁ ଡାକ୍ତର ଜଣକ ନର୍ସକୁ 
କହିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଏଇ ଯତ୍ରାରୁ ବି ଦେଂବାବୁ ଆପାତତଃ ବଞ୍ଚିଗଲେ । 


' ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବିଧବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଉ୍ତଳ ହିଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ପାଦରେ ଅଳତା ।” ' କାନରେ ଯିଛିଥ୍ବା ଇମିଟେସନ ଓ ଚୁଡି 
ଏବଂ ହାର ଓ ସାଢୀର ରଙ୍ଗ କ୍ବାଲିଟି, ଏମିତିବି କେମିତି ସେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇଥ୍ଲେ ଓ କେଉଁ ରଙ୍ଗର 
ଟିପା କପାଳରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ସେସବୁର ଗୋଟେ ଡିଟେଇଲ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତିମା ଅଧ୍‌କାରୀ ନୀରେ ଥ୍ବା 
ନର୍ସଟି ଦେଇଥ୍ଲା । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ରୋଗୀପାଇଁ ପଥ୍ୟ ଆଣିଥ୍‌ବା ମିସେସ୍‌ 
ଦେ ' ସଂଧା ଡିଉଟିରେ ଥବା ନର୍ସ ପ୍ରତିମା ଅଧ୍କାରୀ ପାଖରେ କହିଥ୍ଲେ । “ଏତେଦିନ ସିଏ ବେମାର 
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ଅଙ୍ଗାର ଭୂଇଁର ମାଛିମାନେ ଓ ମେଫିଷ୍ଟୋଫେଇିସ୍‌କୁ ନେଇ ଶେଷ ଗଛ 183 
ପଡିଲେ, ଅଥଚ ଏମିତି କେବେ ବି ଲାଗି ନଥୁଲା । ଆଜି ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି କଣ ମୁଁ ହଜେଇ 
ଦେଇଚି | ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । 

ମିସେସ୍‌ ଦେ ' ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ଥଲେ କୁହାଯିବନି । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଫେସନ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲା | ଦେ” ବାବୁ ରୋଗରେ ପଡିବା ପରେ ବି ତାଙ୍କର ସାଜସଜାରେ ଉଣା 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଅଥଚ ସିଏ ସଦାସର୍ବଦା ରିଜର୍ଭ ଥ୍ଲା ବୋଲି ବାହାରତୁ ଜଣାପଡୁଥ୍ବାରୁ କେହି 
ତାଙ୍କୁ ଭରସିକି ତାଙ୍କର ଏଇ ସମୟରେ ଫେଶନ କରିବାର ଓଚିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ପଚାରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ, ତାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡିବା ପରଠୁ ତାଙ୍କର ଆସାମରେ ଥୁବ! 
ସାନଭାଇ, ଯିଏକି ସେଠି ଛୋଟିଆ ବିଜିନେସ୍‌ କରନ୍ତି ଓ ବଡଭାଲୁ ଯିଏକି ରିଟାୟାର୍ଡ କରି ପେନସନ୍‌ 
ଟଙ୍କାରେ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ଓ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ସୀମାନ୍ତବର୍ଭୀ ବନଗୀ ନାମକ ଛୋଟିଆ ସହରରେ ରହୁଛନ୍ତି. 
ଦିହେଁ ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ନେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ, + 

ଘରେ ସେମାନଙ୍କର ଗହଳି ଚହଳି ବି ଭରି ରହିଥ୍ଲ। ଓ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି କୌଣସି 
ବାହାଘର ହେଉଚି । ଘରେ ଯେ ଗୋଟେ ରୋଗୀ ଅଛି ଓ ସିଏ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ - ଆଗନୁକଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁ ନଥ୍ଲା | ଦେ'ବାବୁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ 
ଆସିବାମାତ୍ରେ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଶୁଣିବା କଥା, ସେଇ ଭାଉଜ କୁଆଡେ 
ଦେଂବାବୁଟ ମଣିଷ କରିଥ୍ଲେ ଓ ପୁତ୍ରପ୍ରତିମ ଦିଅରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ତାଙ୍କ ଆବେଗପ୍ରବଣ ନାରୀ - 
ମନର ସମସ୍ତ ମମତା ଓ କରୁଣା ତାଙ୍କର ଲୁହ ଆକାରରେ ଗଡିଆସିଥ୍ଲା । ସେ ଦେଂବାବୁଙ୍କୁ 
ହସପିଟାଲରୁ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ, ଘରର ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ. 
ଗହଳି ଚହଳିରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଦେ ବାବୁ ପୁଣି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ ସେ ହସପିଟାଲରେ ହିଁ ଭର୍ଭିହେବେ । 

ହସପିଟାଲରେ ମିସେସ୍‌ ଦେ ଙ୍କୁ ଖୁବ କମ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଭାଇ, ଯାହାକୁ ଲୋକେ ଆସାମବାଲା ଭାଇ କହୁଥ୍ଲେ, ରାତି ଦିନ ରହୁଥ୍ଲା 
ଓ ମିସେସ୍‌ ଦେ'ଙ୍କୁ କୁଆଡେ ଦେ”ବାବୁ ଦେହରେ ହାତ ଲଗେଇ ଦେବାକୁ ଦଉନଥ୍ଲେ ଓ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଛୋଟଭାଇ କିମ୍ବା ଭାଉଜଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ କହୁ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ନର୍ସ ଜ୍ୟୋସ୍ତା ମିଶ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ 
ବିବରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଜ୍ୟୋତ୍ସା ମିଶ୍ରର ଭାଷାରେ ‘ଦେ ବାବୁଙ୍କର ମନଭିତରେ ଏକ ଅହେତୁକ 
ଓ ଚାପା କ୍ରୋଧ ଥୁଲା ମିସେସ୍‌ ଦେଂଙ୍କ ପ୍ରତି । 

ମିସେସ୍‌ ଦେଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଦେ ବାବୁ ଖୁବ ଭଇ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବହୁତ ଶାଢୀ ଦେଇଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଓ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମିସେସ୍‌ ଦେ ' ଯେମିତି ଶାଢୀ ହିଁ ପିନ୍ଧନ୍ତି ବୋଲି । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପଡୋଶୀ 
ଏବଂ ହସପିଟାଲରେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଠ କାମ କରୁଥ୍ବା ଆଉ ଜଣେ ବିଧବା ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
କହୁଥ୍ଲେ, ଯାହାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଛଅବର୍ଷ ତଜେ ହାର୍ଟ ଆଟେକ୍୍‌ରେ ମଲାପରେ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି ଓ ସେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ପଢେଇ ମଣିଷ କରିବାର ସଂକଳ୍ଧଥ ନେଇଛନ୍ତି । 
ବଡପୂଅ ଯାହାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଆଇକମ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଉଚି ଓ ସାନପୁଅ ପୁସଟୁ ସାଇନ୍‌ ସରେ ପଢୁଚି । 
ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପାଞ୍ଚଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଦେ ' ବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି ମନରେ ଦୁଃଖ କି ଶୋକର ଛାୟା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନି ଓ ଏବେ ବି ତାଙ୍କର 
ଘରର ଖଟ ଆଗଭଳି ଅଛି । କେଜି କେଜି ମାଛ ଅସୁଛି ପ୍ରତିଦିନ । 

ମିସେସ୍‌ ଦେ” ଯେ ଅ'2.ପାଞଚଟା ଲୋକଙ୍କ ପରି ଉପରକହି ଓ କୃପଣ ନଥ୍ଲେ । ମିସେସ୍‌ 
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184 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଅ ଗନ୍ଥମାନା 
ମହାପାତ୍ର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କେମିତି ସେମାନେ ଏବେ ଏର 
ମେଡିକାଲ ଲିତ୍ତର ଯଦବ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କାରେ ସଂସାର ଚଳାଉଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ଦେ' ବାବୁଙ୍କ ଚାରୋଟି ଝିଅ ହିଁ ଥଲେ ଓ ପୁଅ ନଥୁଲା ଓ ବତ ଝିଅ ମୋନା ଦି ତିନି 
ବରଷି ହେଲା ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଫେଲ ହେଉଥଲା ଓ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଫେଶନର ଭକ୍ତ । ସେମାନେ 
କଲିକତାରୁ ବିଉଟି ପାଇଁରରେ ବାଳ ଷ୍ଟାଇଲ କରି କଟେଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ ଓ ଚାରି ଭଉଣୀ ବିଭିନ 
ଫେଶନର ସାର୍ଟ, ବ୍ଲାଉଜ, ମିଡି, ମ୍ୟାକ୍ସି ଇତ୍ୟାଦି ପିନ୍ଧଥ୍‌ଲେ - ଯାହା ଏଇ କୋଇଲାଖଣି ଅଞ୍ଚଳର 
ସୋଡିୟମ ଲାଇଟ ରଳି ଅଡ଼୍ୟୁଜଳ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ଟିନ୍‌ ଏଜରଙ୍କ ଛାତିତଳେ 
ଟ୍ରେନର ହ୍ବିସିଲ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | 

ସେଇ ଝିଅମାନେ, ଦେ ବାବୁଙ୍କର ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡିବା ପରେ ବି ନିତ୍ୟନୈମିରିକ 
ଭାବରେ ସଂଧାରେ ବୁଲି ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ହସାହସି ହେବା, ଟାହିଟାପରା କରିବା 
ଓ ହସ ଖୁସି ହେବା ସେଲ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସୁହାଉ ନଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ ଖଣି 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଯେ ଭାରି ମିନ ଓ ସେମାନେ ଖଣି ଓ ଘର ଓ ରେସନ୍‌ ଦୋକାନ ଓ ଟିଭି 
ସିରିୟଇ ଭଳି ଜୀବନ ବିତରତ / ସଂସାର / ପୃଥ୍ବୀ /କୀବନର ଉଦେଶ୍ୟ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯାଇ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ସବାଳୁଆ ଭଳି ହେଇଯାଇଛନ୍ତି - ସେକଥା ରାଜେଶ ମହାପାତ୍ର କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ଲେ । 


ଦେ ' ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବନାରେ ଆଗରୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଭାଲଙ୍କର 
ଆଥିକ ପରିସ୍ିତି ସେତେ ଭଲ ନଥ୍‌ଲା | ବଡ ତ୍ତାଇ ରିଟାୟାର୍ଡ କରିସାରିଥ୍‌୍ଲେ ଚାକିରୀରୁ । ସେ 
ନିଃସନ୍ତାନ ଥ୍ବାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ସେ ପୁଅ ରଳି ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଓ ମଣିଷ 
କରିଥୁଲେ । ପରେ ସେ ଏକ ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର ରଖିଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ପିଲାଟି ଏବେ ବାଇଶିବର୍ଷର ଓ ସେ 
କଲିକତାର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଲୁଗା ଦୋକାନ କରିଛି । 

ଦେ ' ବାବୁଙ୍କ ବଡଭାଇ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ଓ ରାରତ ସୀମାନ୍ତବରାୀ ବନନଗୀ ସହରରେ ରହୁଥ୍ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘର କଲିକତାରେ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ, ଯେମିତି କି ଅନେକ 
କହିଥା'ରି । ତାଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର କଲିକତାର ଫ୍ରଟ୍‌ପାଥରେ ଲୁଗା ବ୍ୟବସାୟ କରେ ଜି କଲିକତାରୁ 
କିଣିନେଇ ଯାଇ ବନ୍ନଗୀରେ ବିକ୍ରିକରେ, ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷକିଛି ଜଣାପଡ଼ ନଥ୍ଲା । 

ତେବେ, ସେଇ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରଟି ତାଙ୍କର ନିଜ ଜାତିର ନଥ୍ବା କଥ। ଗୋପାଲ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ 
ଖୁବ ବିଶ୍ନସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଜାଣିଥ୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା । ଗୋପାଲ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥ୍ବାରୁ ଓ ଦେ' 
ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସହ ତା'ର ଓ ତା” ପରିବାରର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବାରୁ ଏ ସମ୍ପଙ୍କରେ ସନ୍ଦେହ 
କରିବାର ଅବକାଶ ନଥ୍‌ଲା । ଗୋପାଲ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ଏକ ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିଥଲା 
ଯେ, ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଜଣକ ଥ୍ଲା ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ | 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କ ବଡଭାଇଙ୍କ ରହଣି ସମୟକୁ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିତ୍ତଭ୍ତ 
କରାଯାଲପାରେ । ପ୍ରଥମ ରହଣି ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ରହଣି ସମୟ ମଝିରେ ବିଭାଜକ ସମୟଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରର ବିବାହ ଉତ୍ସବ । ଦେ 'ବାବୁ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପୂତ୍ରବଧୁର ମୁହଁ ଦେଖି ଯିବାକୁ ଚାହାରି 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଥ୍‌ଲେ ଓ ବଡଭାଇ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲେ ! 
ଅବଷ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେ’ ବାବୁଙ୍କ ମଝିଆଁ ଝିଅଟି ଯାଇଥଲା | 


ବତତଭାଇ ନିଜ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରର ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ଦେ 'ବାବ୍ର 
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ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମଝିରେ ଥରେ ବାକ୍ଶଭ୍ତିହୀନ ବି ହୋଇପଡିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଗଳାବାଟେ କୌଣସି କିଛି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଗଚୁ ନଥୁଲା ଓ ରକ୍ତ ନୁହଁ, କିରୁ ମାଟିଆ ପାଣି ଭଳି କ'ଣ 
ସେବାନ୍ତି କରୁଥ୍ଲେ | ସେତେବେଳେ ବଡଭାଇଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଗୋପାଲ ବିଶ୍ଵାସର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଦୃଢତାର ସହ, ଯେମିତିକି ଏଇୟା ହିଁ ଅବଧାରିତ, କହିଥ୍ଲା ଯେ, ଦେ' ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡରୁ 
ପ୍ରାଣ ଛାଡିପାରୁନି, ଖାଲି ବଡଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ସେ ମରିବେ । 

ସେସବୁ ଘଟଣାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ବଡଭାଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଓ ବୋହୁକୁ ଧରି | 
ବୋହୁଟି ଖୁବ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ନଥ୍ଲେ ବି ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍ବାରୁ ତାଜା ଦେଖା ଯାଉଥଲା 
ଓ ସେ ଘରର କିଛି କାମ କରୁ ନଥ୍ଲା ! ଖାଲି ସ୍ଵାମୀ, ଦିଅର ଓ ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କ ସହ କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳିବା 
ଛଡା | ହସ୍ପିଟାଲର ନର୍ସମାନେ ନୂଆ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭାରୀ ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ଥ୍ଲେ, କିନୁ ସେ 
ବୋହୁଟି କେବେ ବି ତା” କକାଶ୍ବଶୁରକୁ ଦେଖିବାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲା | 

ସାନଭାଇ ଜଣକ ଆସାମର ଜୋର୍‌ ହାଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନଟେ କ'ଣ 
ଦେଇଥ୍ଲେ ଓ ଗତ ଆସାମ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ ସେ ଡରିକି ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌୍ଲେ ¦ ଏବେ ଆସାମ 
ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ ହେଲେ ବି ସେ ଡରୁଥ୍ଲେ । ଜୋରୁ ହାଟ ଯିବାକୁ ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତିନୋଟି ବିକଛୁ 
ଥିଲା | ପ୍ରଧମତଃ ବନଗୀରେ ବଡଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବ୍ୟବସାୟ କରିବା, ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଓଡିଶାରେ 
- ବିଶେଷକରି ଏଇ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିବା, ନଚେତ ଆସାମ ଫେରିଯିବା ! ପ୍ରଥମ ଦି'ଟା ଭପାୟ 
ଆପାତତଃ ଅବାସ୍ତବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୁଣି ଥରେ ଆସାମ ଫେରିଯିବେ, 
ହେଲେ ଜୋର୍‌ହାଟରେ ନୁହଁ, ସିଲଚରରେ ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ବି 
ତିନିଟା ସମସ୍ୟା ଥଲା । ପ୍ରଥମତଃ ସିଲଚର ତାଙ୍କପାଇଁ ନୂଆ ଜାଗା ଓ ହଠାତ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ସହ 
ଯାର ସେଠି ଚେରେଇବା କାଠିକର ପାଠ ! ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ନୂଆ ଜାଗାରେ ନୂଆ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ ଲୋଡା, ତାଙ୍କର ବୟସ ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଉ ନଥ୍ଲା । ତୃତୀୟତଃ 
ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପରସା ନଥ୍‌ଲା । ସାନଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଦି'ଟା ଅପେକ୍ଷା 
ଏଇ ଡୂୃତୀୟ ସମସ୍ୟାଟା ହିଁ ଅତି ଭୟାନକ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା | 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ସାନଭାଇ ସବୁବେଳେ ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଗିକି ବସୁଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଗୃହମୁତ 
କରୁଥ୍ଲେ, କିରୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର କୌଣସି କଥାର ଦାମ୍‌ ରହୁ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ଗୋପାଲ ବିଶ୍ଵାସର 
ସ୍ବ୍ୀ କହିଥ୍ଲା |! ସାନଭାଇଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କେବେ ବି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା ଓ ସେ 
ଆମି ପହଞ୍ଚି ଦେ” ବାବୁଙ୍କର ରୋଷେଇଘର ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥ୍‌ଲେ | ସାନବୋହୁ ହାତର ରୋଷେଇ 
ଯେ ଦେ' ବାବୁଙ୍କର କେତେ ପସନ୍ଦ, ସେ କଥା ହସ୍ପିଟାଲକୁ ପଥ୍ୟ ଧରି ଆସୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଭାଉଜ 
ବହୁତ ତୃପ୍ତିର ସହ କହୁଥ୍ଲେ । ସାନଭାଇର ଗୋଟେ ପୁଅ ଥ୍ଲା, ଯିଏ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଘରକୁ ଓ 
ଘରୁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍ଲା ଓ ବାପା ହସ୍ପିଟାଲରେ ନଥ୍ବା ବେଳେ ଦେ' ବାବୁଙ୍କୁ 
ଜଗି ବସୁଥ୍‌ଲା । 

ସେ ପିଲାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଦେ ' ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାକୁ ଏଇ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଚାକିରୀ ମିଳିବ, କାହିଁକି ନା ବଡବାପାଙ୍କ ପୁଅ ତ' ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଚି, ଆଉ ତା” ଭଉଣୀମାନେ, 
ଅର୍ଥାତ ଦେ” ବାବୁଙ୍କ ଝିଅମାନେ ତ' ଏବେ ଛୋଟ ଅଛି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ 
ଦେ' ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସିଏ ହିଁ ପୂରୀ ପରିବାରର ବୋଝ ଉଠେଇବ ବୋଲି । 
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ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଠିକ୍‌ ଦେଢଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଆନ ନାଗେଶ୍ଵର ହୋଟେଲରେ 
ସେ କଥାଟି କହିଥ୍ଲା | ନାଗେଶୃଵରର ଫ୍ୟାମିଲି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଗୋରଖପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା 
ତା ' ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ଓ ସେ ଖାଇବା ପାଇଁ ହୋଟେଲକୁ ଯାଉଥଲା | ନାଗେଶ୍ଵର ଯଦିଓ ମୋତେ 
କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେ କଥାଟି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କହୁଚି ବୋଲି, ତଥାପି ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିଲି ଯେ ନାଗେଶ୍ଵର ଏ କଥାଟି ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଚାଲିଛି । 

ନାଗେଶ୍ଵରର ବୟାନ ଅନୁଯାୟୀ ସେଥର ଯେଉଁ ଲାଇନ ଗଲାନି ( କୋଉଦିନ ଠିକ୍‌ ମନେକରି 
ହେଲାନି, କାରଣ ଏ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ହମେଶା ଲାଇନ ଯାଉଥାଏ ଆସୁଥାଏ ) ନାଗେଶ୍ବର ଗ୍ରୀଦଵକୁ 
ଯାଇଥ୍ଇା ଠିକ୍‌ କରିବାପାଇଁ ରାଓ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇଠି ଦରଞୱାନ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, 
ଯେ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ବଡଝିଅ ମୋନା ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଅଥଚ ବେକାର ଗୋଟେ ଏହ୍ଲାବାଦୀ 
ଯୁବକ ସିଉମୋହନ ସାଙ୍ଗରେ ଇଟର ପଟର ହେଉଚି । ସେ ଓ ରାଓ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ .... ସେ 
ସବୁ ଲଜାର କଥା । 

ନାଗେଶ୍ଵର କହିଥ୍ଲା ଓ ତା'ପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଏସବୁ ମୋନାର ମା' ପାଇଁ 
ମା'କୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି - ସ୍ବାମୀ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଓ ସେ କେମିତି ଫେସନ କରୁଚି | 

ନାଗେଷଶ୍ଵର କଥାରେ ସାମ୍ପାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅଟୋମେକାନିକ୍‌ ମାଝିବିରୋଧ କରିଥ୍ଲା ଏଇୟା 
କହି ଯେ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ କାହାରିକୁ ଦୋଷଦେବା କଥା ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ କି ଛୁଟିପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷାକରିଥ୍ବାଦରୱାନ ଦୁବେ ମହାରାଜ୍‌ ନାଗେଶ୍ଵର କଥାରେ ସଂପୂର୍ଣ ଏକମତ ହେଇ ଦେ 'ବାବୃଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କହିଲା ଯେ ଏମିତି ହିଁ ହୁଏ, ଦେବତା ଲୋକଙ୍କ ରାକ୍ଷସୀ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ନାଗେଶ୍ଵର କହିଲା : ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ସ୍ଵାମୀପ୍ରତି ଆଦୌ ସମ୍ମାନ ହିଁ ନାଇଁ । ଆମ ଘରେ 
ସ୍ତ ଲୋକାମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ କେତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଆପଣ, ନିଅନୁ ଦିଅନୁ କହନ୍ତି - ଅଥଚ ସେ 
ମାଇକିନାଟି ସେଦିନ କହିଲା, ଦେ'ବାବୂ ଅମୁକ ଜିନିଷଟା ଖାଲବାକୁ ଚାହୁଁଚି । 

ପିଆଜ ପାଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ବା ଅଟୋ ମେକାନିକ୍‌ ମାଝି ଏକଥାରେ କହିଥ୍ରା 
ଯେ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ ଖାଉଚି, ସେ ଯାଉଚି ଭାବରେ କହିଥାନ୍ତି ଓ ସେଇଟା ତାଙ୍କର 
ରାଷାର ଢଙ୍ଗ । ଏଥୁପାଇଁ ମିସେସ୍‌ ଦେଂଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଆଯାଇ ନପାରେ । ଦୁବେ ମହାରାଜ କିନ୍ତୁ 
କହିଥ୍ଲା : ଦେ 'ବାବୁଙ୍କଘରକୁ ଏବେ ବି କିଲ୍ଲୋ କିଲୋ ମାଛ ଯାଉଚି : ହୋ ହଲ୍‌ ଚାଲୁଚି | ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କର ଯେମିତି କି ବାହାଘର ହେଉଚି । କାହାରି ଖାତିର୍‌ ନାଇଁ ଯେ ଗୋଟେ ଲୋକ ମରିବାକୁ 
ଯାଉଚି । ତା ଛଡା ସେମାନେ ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ପାଉଛନ୍ତି ଯେ ଏମିତି ଦିଲ୍ଦାର ଖର୍ଚ କରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଝିଅମାନେ ଓ ବିଶେଷକରି ମୋନା ଓ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ଦେଂଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳଣରେ କେମିତି ଗୋଟେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । 

ମୋନା ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର ହସ୍ପିଟାଲର ନର୍ସ ପ୍ରତିମା ଦିଦି 
ପ୍ରଚାରକରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଦେଂବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଢେଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ସେଦିନ ପ୍ରତିମା ଦିଦିର ଇଭିନିଂ 
ଡ୍ୟୁଟି ଥ୍ଲା ଓ ସେଲେବର ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି କ୍ୟାଚୁଏଲିଟି ଆଡକୁ ଥ୍ବା ଗଳିରେ ଯାଉଥ୍ଲା ତରତର 
ହୋଇ ସିଣ୍ଟୋସିନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକସନ ଆଣିବା ପାଇଁ । କରିତରରେ ସେ ଦେଖିଥଲା ଦୃଶ୍ୟଟି । ସେସବୁ 
ଥିଲା ନାଗେଶ୍ଵର ଭଳି ଭାଷାରେ ଲଜାର କଥା ଓ ସେଠି ବି ଥ୍ଲା ମୋନା ଓ ତା 'ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା 
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ତାର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ । ପ୍ରତିମା କହିଥ୍‌୍ଲା, ସେ ସବୁ ଦେଖିଲା ପରେ ତାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । 


ହିଛି। 

ଦେ 'ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଢେଇଦିନ ପରେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗର ଖଣ୍ଡନ 
କରିଥଲେ ! କିନୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥ୍ଲେ, ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର 
ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ । ସେର ଆଉ ଗୋଟେ ଅଭିଯୋଗର କଥା ଆଗେ ! ସେତେବେଳେ ମିସେସ୍‌ 
ମହାପାତ୍ର କହିଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ବଡ ପୁଅ ରାଜେଶ ମହାପାତ୍ର, ଯିଏକି ଆଇକମ୍‌ ଫେଲ ହୋଇଚି 
ଏଥର ଓ ପଢାପଢି କରୁନି, ତାର ଚାଲିଚଳନ ୟାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସେ ହମେଶା ସିଉମୋହନ 
ଭଳି ପିଲା, ଯା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଭାବ ଦୋସ୍ତି ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ହିଁ ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉ ନାହାନ୍ତି | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଚି ଓ ମୋନାଟା ଏତେ ନିଇଁଡୀ ଓ ଉପରେପଡିଯେ, ଯେକୌଣସି 
ପୁଅ ଖରାପ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯିବ । 

ସେତେବେଳେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାଡର ଦେ ' ଙ୍କୁହିଁ ଦାୟୀ କରିଥ୍ଲେ, ମୋନା ସହ ଆଉ ତିନୋଟି 
ଝିଅ କେମିତି ଉଦ୍ଦତ ଓ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ । କିନ୍ତୁ ଦେ'ବାବୃଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଢେଇଦିନ ପରେ 
ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ନାଗେଶ୍ଵର ଯାହା କହୁଚି ସେବୃ ପୂରା ମିଛକଥା । ନାଗେଶ୍ଵର, 
ଯିଏକି ପୁରା ନମକହରାମ, କାହିଁକିନା ଦେ”ବାବୁ ତାକୁ କେତେ ଓଭରଟାଇମ୍‌ ଦେଇଚନ୍ତି - ସେ 
ହିଁ ଜାଣିଛି |- ଏବେ ମରିଗଲା ପରେ ନିନ୍ଦୁଚି । ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋନା 
ଓ ସିଉମୋହନ ସାଙଗଂରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ରାଜେଶ ବି ଥ୍ଲା ଓ ସେମାନେ କିଛି ଅନୈତିକ କାମ ବି 
କରିନାହାରି - ଖାଲି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ କଣ କଥ।ବାରା କରିଥ୍ଲେ | 

ପ୍ରତିମା ଦିଦିଙ୍କ ଏ ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟରେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ବଙ୍ଗାଵିମାନେ 
ଟିକିଏ ସ୍ମାର୍ଟ ଓ ଖୋଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦେହ ଘଷାଘଷି ହୋଇ ଠିଆହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇଥାଏ, କାରଣ ସେମାନେ ସେଠି ଆବିଳତା ଦେଖନ୍ତି ନାଇଁ । ବାହାରର ଲୋକମାନେ ହୁଏତ 
ଯେହେତୁ ନିଜର ମନରୁ ଆବିଳତା ଛାଡି ପାରି ନଥାନ୍ତି କିମ୍ବା ନିଜେ ହିଁ ଆବିଳ, ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସେମିତି ଭାବନ୍ତି 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ରୋଗଶଯୟ୍ୟାରେ ପଡିବା ଖବର ଏଇ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକ ବହୁ ପରିଚିତ 
ଘଟଣା ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ଖଣି ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଶିକ୍ଷକ, କର୍ମଚାରୀ ଓ ଅଫିସର ହସ୍ପିଟାଲ ଆସି 
ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଖଣିଶ୍ରମିକ କିମ୍ବା କର୍ମଚାରୀ କିମ୍ବା ଅଫିସରମାନଙ୍କର 
ପରସ୍ପର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାର କରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହିଁ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଦେ ବାବୁ ମଲେଣି କି ନାଇଁ ବୋଲି, ଯେମିତିକି ଏଇ ଆଶାରେ ସେମାନେ କାଲି 
ବିଛଣାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସକାଳକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଦେ ବାବୁ ନ ଥ୍‌ବେ ! 

ୟା” ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଦେ'ବାବୁ ଭଲଲୋକ ନ ଥ୍ଲେ ଓ ଖଣିଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ନିମନ୍ତେ ଅଭିସନ୍ଧାନ ନେଉଥ୍‌ଲେ | ଦେ ବାବୁ ଏଭଳି ଲୋକ ଯେ ଆଉ ଏ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମିଳିବେନି, ସମସ୍ତେ ଏକବାକ୍ୟରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ଏମିତି କେହି ନାଇଁ ଏ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ଯିଏ 
ଦେ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ନ ହୋଇଚି ଓ ଦେ'ବାବୁ ବି ଏମିତି ଭଦ୍ର ଓ ଅମାୟିକ ଲୋକ ଯେ 
ଯିଏ ଯାହା କହିଚି - ତା'ର ସେ କାମଟି ବଜାୟ ରହିଚି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିଟିଲୋକ ୱାକସପ୍ରୁ 
ଯେତେବେଳେ ବି ଇଚ୍ଛା ତାୱା, ସଣ୍ଡୁଆସୀ, ଞୱାଟର ଫିଲ୍ଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଛତା, କୁରାଢୀ, କୋଦାଳ 
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188 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଛ୍ଥମାଟା 
ଯାହାକିଛି ମାଗିଛନ୍ତି, ଦେ 'ବାବୁ ତୁରନ୍ତ ସେସବୁ ବନେଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ 
ଫିଟର, ଇଲେକଟରିସିଆନ୍‌ , ଟଣ୍ତର, ଠେଲ୍‌ ଡର ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ଯ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଯେ ଦେ ବାବୁଙ୍କ 
ସମୟରେ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଫାଙ୍କି ମାରିଛନ୍ତି, ଯଥେଷ୍ଟ ଓଉରଟାଇମ ପାଇଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ନୀରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପାଖରେ ଖୁବ କମ୍‌ ଅଭିଯୋଗ ଓ ଚୁଗୁଲି କରାହେଇଚି । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ଜୁନିଅର ରାଓବାବୁ ଯିଏ ଏବେ ୱାର୍କସପ୍‌ର ଚାରେ ଅଛନ୍ତି, ସିଏ ଠିକ୍‌ 
ଦେ ବାବୁଙ୍କର ଓଲଟା ପ୍ରକୃତିର ବୋଲି ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି | ରାଓବାବୁଙ୍କ ସମୟରେ କୋଇଲାଖଣି 
ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି ଲୋକ ଉପକୂତ ହେବାର କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଏମିତିକି କୌଣସି ବୁକର କି 
ଘରର ଦଫ୍୍ୟୁଜ୍‌ ଯଦି ଚାଲିଯାଇଥାଏ, ଫୁୟୁଜ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କହିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ରାଓ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ହସିକି କଥାପଦେ ଆଦାୟ କରିପାରିନାହାନି । ଅଧସ୍ତନ ଫିଟର, 
ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ୍‌ ସି ଆନମାନଙ୍କ ଓଭରଟାରମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନେ ଛିଙ୍କିଲେ ବି ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ପାଖରେ ଖବର ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ସବୁ ମିଶି ରାଓ ସବୁଠୁ ଆଲୋକସପ୍ରିୟ ଓ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଭାଷାରେ 
‘ଦକ୍ଷ? ଫୋର୍‌ମ୍ୟାନ ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିନେଇଥ୍‌ଲା ଦେ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ | 

ଖଣି ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ଦେଂବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ରାଓ ଆଦୌ କେବେ ବି 
ଯାଇ ନଥ୍ଲା ଓ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଚାଳିଶି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଟର୍ଣ୍ଣର ପରିଡା ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା 
ବିଷୟଟି । ତା'ଠୁ ପୂଣି ଠ଼େଲ୍‌୍ଡର ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ଲା ଓ ପରେ ଭାବି ଦେଖିଥ୍ଲା ପରିଡା 
କଥାଟି ହିଁ ସତ । ୱ୍ଡେଲ୍ଲଡରଠୁ ଫିଟର । ଫିଟରଠୁ ଇଲେକଟ୍ରିସିଆନଠୁ ଅଟୋ ମେକାନିକ, 
ଅଟୋମେକାନିକଠୁ କାର୍ପେଣ୍ଟର, କାପୈେଣ୍ଟରଠୁ ହମରମ୍ୟାନ୍‌, ହମରମ୍ୟାନରୁ ବ୍ଲାକ୍ସ୍ମିଥ୍‌, ବ୍ାକ୍ସିଥରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପରେଟର, ଏମିତିଭାବରେ କଥାଟି ବ୍ୟାପୁବ୍ୟାପୁ କ୍ରମଶଃ ଓୱାର୍କସପ୍ରୁ ଗଡି ଗଡି 
ହସ୍ପିଟାଲ, ହସିଟାଲରୁ ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସରୁ ଖଣି, ଖଣିରୁ ଗଡି ଗଡି ଷ୍ଟୋର, ଷ୍ଟୋରରୁ ସର୍ଭେ ଅଫିସ, 
ସର୍ଭେ ଅଫିସରୁ ସ୍ତ୍ରଲ, ସ୍ତୁଲରୁ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ, ଥାନା, ପାନଦୋକାନ, ମାଛବାଇା, ପରିବା ବାଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିପାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲେ : ଏ 
ମା” ସତେତ ? ସତେ ନା କ'ଣ ? ଆରେ ସତେ ତ। 

ଦେ 'ବାବୁଙ୍କମୂଡ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଥରେ ହେଲେବିରାଓବାବୁଙ୍କନଯିବାଟା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ତାଙ୍କର ଅହଂକାର, ସ୍ବାର୍ଥପର ଗୁଣ, କିମ୍ବା ଅମାନବିକତା ? ଦେ ବାବୁ ଓ ଗାଓବାବୁଙ୍କର ଯେ କୌଣସି 
ଝଗଡା ଥଲା ତା” ନୁହଁ । ବରଂ ଦେ ବାବୁ ରାଓବାବୁଙ୍କୁ କାମ ଶିଖେଇଛଚ୍ତି ଓ କେବେ ବି ରାଓବାବୁଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣି ନାହାନ୍ତି । ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ନିଜର କାମତକ ଦେଇ ରାଓବାବୁ ଫାଙ୍କିମାରିଛନ୍ତି 
ବେଶ୍‌ ।ଡେବେକ' ଣରାଓବାବୁଦେ ବାବୁ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲାପରେଦେ 'ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାବରିନ 
ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ? ଦେ'ବାବୁ ଯେ ଆଉ ଫେରିବେନି ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | ତେଣୁ ରାଓର 
ସେ ସଂଶୟ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ରାଓ ନିଜର ଏହି ନୃତନ ପଦାଭିଷିଭ୍ତ ହେବାରେ ଖୁବ 
ଆନନ୍ଦିତ ଓ ମୁଗ୍ଧ ଯେ ସେ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଉନି । ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ମତାମତ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଓ ଅନ୍ୟର ମତାମତକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଯୁକ୍ତିରେ କାଟିବାକୁ 
ଚାହିଁ ଆଲୋଚନାଟିକୁ ସରଗରମ କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଦେଂବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବତୃ 
ୱକସପ୍ରେ ପହଞଚ ଦେଖିଲା ଯେ ପୂରା ୱାକଶପ୍‌ ଖାଲି । ଦରୱାନ୍‌କୁ ଡକେଇ ପଚାରିଲା ଯେ 
ସମସ୍ତେ କୁଆଡେ ଗଲେ ବୋଲି । ଦରୱାନ କହିଲା : ସମସ୍ତେ ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହସ୍ତିଟାଲଙୁ 
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ଯାଇଛଚି । ଦରୱାନ ଜଣଙ୍କ ଜାଣିଶୁଣି କହିଥ୍ଲା ଯେ ‘ଦେ'ବାବୁ ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ । ବୋଧେ ଆଉ 
ଘଣ୍ଟେ ଦେଢଘଣ୍ଟାରେ ଖପା ହୋଇଯିବେ । 

ତଥାପି ରାଓ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲାନି ବୋଲି ଦରୱାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ 
ତା'ପରେ ବି ଅଫିସରୁମ୍‌୍ର ତାଲା ନିଜେ ଫିଟେଇ ନଟବୋଲଟ, ତାର ଓ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ 
ପଡିଥ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଡାଇରୀ ଖୋଲି ବସି ଦୈନନ୍ଦିନ କାମର ତାଲିକା କରିବାକୁ ରାଓ 
ବସିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 


ଦେ' ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଚାରିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋପାଳ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟର 
ଷୋଳଖଣ୍ଡ କପି ଟାଇପ କରାଇ ସାରିଥ୍ଲା ! ସେ ଭାରି ପ୍ରାକ୍ସିକାଇ ମଣିଷ ଓ ଏବେଠୁ ଏସବୁ କରିସାରି 
ନଥ୍ଲେ ପରେ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ସେ ତାକ୍ତରଙ୍କଠୁ ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟର ପ୍ରୋଫର୍ମା 
ପଚାରି ନେଇଥ୍‌ଲା | ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ, ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି., ରେକରିଂ ଡିପୋଢିଟ, ଏନ୍‌ .ଏସ୍‌.ସି. 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆଦି ଯାବତୀୟ ଟଙ୍କା ପଇସା ବ୍ୟାପାରରେ ଏଇ ଡେଥ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ସବୁ ଦରକାର 
ହେଉଥ୍ବାରୁ ସେ ଷୋଳ ଖଣ୍ଡ କପି କରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ 
କିଛି ଫଟୋ କପି କରେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେତେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ତା'ର ଗୋଟେ ଆନୁମାନିକ ହିସାବ ଗୋପାଳ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ଲା । ସେ ଏଲ୍‌ .ଆଇ.ସି.ର ଷାଠିଏ ହଜାର, ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡର ଚାଳିଶ ହଜାର, 
ରିକରିଂ, ଏନ୍‌ .ଏସ୍‌.ସି. ଇତ୍ୟାଦି ମିଶି ତିରିଶ ହଜାର ଓ ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଟି ତିରିଶ ହଜାର । ସବୁ ମିଶି ପ୍ରାୟ 
ଦେଢଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ଲା । ଦେଂଦାବୁଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କୌଣସି ଘର ନ 
ଥ୍ଲା ଓ ଚାରୋଟି ଝିଅ ଥ୍ଲେ, ତେଣୁ ଗୋପାଳ ବିଶ୍ଵାସ ମିସେସ୍‌ ଦେ'ଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଟଙ୍କାତକ ଫିକ୍ସ ଡିପୋଢଜିଟ୍‌ରେ ରଖିଦେବାକୁ, ଯେମିତିକି ଖର୍ଚ ହୋଇ ଯିବନି । 

ଦେ ' ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଶ୍ରିତଙ୍କୁ ନିୟମାନୁସାରେ କମ୍ପାନିର ଚାକିରୀ 
ଦେବା କଥା ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋପାଇ ବିଶ୍ଵାସର ଦୃଢ ମତ ଥ୍ଲା ଯେ ମିସେସ୍‌ ଦେ' ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ 
କରି ନଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ମିସ୍ଲେନି ଅସ ମଜଦୂର ଡେଜିଗ୍‌ନେଶନ୍‌ ଛଡା ଅନ୍ୟକିଛି ମିଳିବାର ଚାନସ୍‌ 
ନଥ୍ଲା | ସେମିତିରେ ତାଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ କିମ୍ବା ହସ୍‌ପିଟାଲ କିମ୍ବା ଷ୍ଟୋରରେ କୌଣସିଠି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ଖଣି କରୁପକ୍ଷ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ ଓ ଗୋପାଳ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଖଣି କରୁଁପକ୍ଷଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ର୍ରା 
କରିସାରିଥ୍ଲା । ସେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାବତୀୟ କାଗଜପତ୍ର ତିଆରି କରିସାରିଥ୍ଲା ଓ କେବଳ ଦେ’ 
ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ତାରିଖଟି ଲେଖିବା ଜାଗାରେ ଫାଙ୍କଟେ ଛାଡିଦେଇଥ୍ଲେ । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ପରେ ହିଁ ସେ ହେଡ୍‌ ଅଫିସକୁ ସଂପୃକ୍ତ ଉଚ୍ଚ କର୍ରୁପକ୍ଷଙ୍କ ସୁପାରିଶ ସେସବୁ ପଠେଇ୍ବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା | 

ଦେଂବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେତେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ତା'ର ଆନୁମାନିକ ମୌଖିକ ହିସାବ 
ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ କରୁଥ୍ଲେ ଓ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକର ହିସାବକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦେ 'ବାବୁଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଏତ୍ତେଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା କେମିତି ଖଟ୍ଗ କରାଯାଇପାରେ 
ସେବିଷୟରେ, ନିଜ ନିଜବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲେ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସେସବୁ ଖଇ ହେବନି । 
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ଦେ ବାବୁଙ୍କ ଭାଉଜ ସବୁବେଳେ ନୂଆ ବୋହୂର ମୁହଁ ଚାହାଣୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଦେଂବାବୁ ଆଜି ଭଲ ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁତୁରାର ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତେ ବୋଲି 
ଅବଶୋଷ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ରାଇ ତାଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍ଲେ ଯେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର କିଛି ନାଇଁ, ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ସେ ଦେଇଦେବେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ହିଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବ : ଘରଦ୍ବାର, 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ବୁଝାଉଥ୍ଲେ ଯେ ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ ଅଧ୍କ 
ଘରଟିଏ ପାଇଁ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯଦି ଚାକିରୀ କରିବ ତେବେ ବଡ ଚାକିରୀ ହିଁ ଭଲ ! ଦେ ବାବୁଙ୍କ 
ଏଠି ପ୍ରେଷ୍ଠିଜ୍‌ ଅଛି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଅନ ଚାକିରୀ କରିବ - ଏହାଠୁ ବଳି .... | 

ସବୁ ପରାମର୍ଶ, ସବୁ ଅଭିଯୋଗ, ସବୁ ସାନୁନାବାଣୀ ଭିତରେ ବି ମିସେସ୍‌ ଦେ ନିର୍ବିକାର 
ଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅସଜଡା ହେଉ ନଥ୍ଲା ! ସେ ସପ୍ତାହରେ ଦିଥର ଶାମ୍ପୁକରୁଥ୍ଲେ 
ଓ ଅଁଳା ତେଲ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ନିଜେ ଫେସିଆଲ କରୁଥ୍ଲେ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ | ସେ ମ୍ୟାଚିଂ ଶାଢୀ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଚୁଡି, ଟିପା ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲେ ଓ ଆଇବ୍ରୋ 
ପ୍ଲକୃଡ କରୁଥ୍ଲେ ¦ ସେ ପ୍ରତି ଦୁଇ ଡିନି ଦିନରେ ଥରେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଉଇଥ୍‌କ୍ରୟାଲ୍‌ ସ୍ଥିପ୍‌ରେ ସାଇନ 
କରୁଥ୍ଲେ ଓ ମାଛର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରିପାରେଶନ୍‌ ବଢେଇବାକୁ ସାନ ଯାଆକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ନିୟମିତ ଚିଡ୍ରହାର ଏବଂ ଟି.ଭି. ସିରିୟାଲ୍‌ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଓ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲେ । 
ସେ ସବୁଦିନ ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେ'ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ ! 


ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦେଢଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ ବଡପାଟିରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥ୍ଲେ । ସେ 
ଏତେବଡ ପାଟିରେ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କଥାବାରା କରିଥ୍ଲେ ଯେ, ଆଉଟଡୋର ବନ୍ଦ କରି ଯାଉଥ୍ବା 
ଡାସ୍ତର ସେ ପାଟିରେ ଉତଫୁଲୁ ହୋଇ ନର୍ସକୁ କହିଥ୍ଲେ, ପେସେଣ୍ଟ କଣ କଥା ବି କହିଲାଣି । 

ଦେ ବାବୁ ବଡପାଟି ରେତାଙ୍କ ସାନଭାଇକୁ ଧମକଉଥ୍‌ଲେ ଓଡାଲ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ଅରିଯୋଗ 
କରୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭାତ ନଦେଇ ଏମାନେ ସବୁ କଣ ତରଚ ପଦାର୍ଥ ଦେଉଛଚ୍ତି ବୋଲି । ସେ 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏତେ ବଡ ପାଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ଚମନ୍ସତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ ଓ ଡାକ୍ତର ଦେ 'ବାବୁଙ୍କ ସାନଭାଇଙ୍କୁ ପେସେଣ୍ଟ ଯାହା ମାଗୁଛି ଦିଅ ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲେ । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପନ୍ଦର କୋଡିଏ କି ତିରିଶି ମିନିଟପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନର୍ସ 
ଜ୍ୟୋସ୍ସା ମିଶ୍ର ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆଉଟଡୋର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ଡାକ୍ତର 
ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲେ । ନର୍ସ ଜ୍ୟୋସ୍ସା ମିଶ୍ରର ଫାଷ୍ଟ ସିପ୍ଟ ଡ୍ୟୁଟି ଥ୍ଲା ଓ ସେ କ୍ୟାଜୁଏଲିଟିରେ 
ବସି ତା ଶାଢୀ ପାଇଁ ଲେସ୍‌ ବୁଣୁଥ୍ଲା । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ବସିଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ସାନଭାଇ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଗୋଟାଏ ପଇଁତିରିଶିରେ ( ଢଜ୍ୟୋସ୍ସା ମିଶ୍ରର ଘଣ୍ଟାଟା ଠିକ୍ଵ ନାଇଁ, ହମେଶା ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ ଫାଷ୍ଟ ରୁହେ) ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା ମୋତେ ଡାକିଲେ ଯେ ପେସେଣ୍ଟେ କେମିତି ଅଛି । ମୁଁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ପଲସ ବହୁତ ଧ୍‌ରେ ଧ୍ରେ ଚାଲୁଚି । ସେତେବେଳେ ବି ଜୀବନ ଥୁଲା । ମୁଁ 
ଧରିକି ଆମିଲି କୋରାମିନ୍‌ ନେବାପାଇଁ । ନେଇକି ଯାଉ ଯାଉ ସବୁ ଶେଷ । କଳାପାଣି ଭଳି କ'ଣ 
ବାନ୍ତି ହେଇଯାଇଚି । 

ତାକ୍ତର ଯିଏ ଜାଣିସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦେ ବାବୁ ମରିଯାଇଛନର୍ି ବୋଲି, ତଥାପି ଘରୁ ଆସିଲେ, 
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ଅଙ୍ଗାର ଭୂଇଁର ମାଛିମାନେ ଓ ମେଫିଷ୍ଟୋଫେଲିସ୍‌କୁ ନେଇ ଶେଷ ଗଳ୍ପ 191 
ନାଡି ଦେଖିଲେ ଓ ନିର୍ଜୀବ ହାତଟାକୁ ଛାଡିଦେଇ, ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୁତଡ଼ୁରାକୁ କହିଲେ : ଟେକ୍‌ ଇଟ 
ଇଜି । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଖବର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଆତେ ଖେଳିଗଲା ଓ ମହାନ୍ତି, ଯୋଷୀ 
ଓ ଖୋସଲା ତିନିହେଁଙ୍କୁ ଆମ୍ବଲଲାନସ ଡ୍ରାଇଭର ଡାକିଆଣିଥ୍‌୍ଲା । ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ଗୋପାଳ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଦେ'ବାବୁଙ୍କ ଘରଲୋକେ ପହଞ୍ଚି ଯାରଥ୍ଲେ ଓ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭିଡ ବଢି 
ଯାଇଥଲା । ଡାକ୍ତର ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦଶରେ କକା ମୋତେ ଡାକିକି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ କଥାମୃତ ପଢିବାକୁ 
କହିଲେ । ମୁଁ ଦଶମିନିଟ ପଢିଥ୍ଲି ଓ ହଠାତ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋଡିଏରେ ସେ କଳାପାଣି ଭଳି କ'ଣ 
ବାନ୍ତି କଲେ, ବାସ୍‌ । ମୁଁ ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା ଭିତରେ ସବୁଶେଷ । ଦେ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କୌତୃହଜୀ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏକ ଧାରାବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 

ଦେଂବାବୁଙ୍କ ଶବକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ତିନିଟା ବାଜିଯାରଥ୍ଲା ଓ ନର୍ସ ଜ୍ୟୋସ୍ସା 
ମିଶ୍ରକୁ ରିଲିଭ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆରତୀ ଦିଦି ନର୍ସ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା । ଆରତୀ ଦିଦି ପ୍ରଥମେ ହିଁ ଦେଖି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ଦେଂବାବୃଙ୍କ ବେଦ୍ବଟି ଖା ଖାଁ କରୁଛି ଓ ତା ଛାତି ଭିତରଟା ଦୃରୁ ଦୁରୁ ହେଉଥଲା ! 

ଜ୍ୟୋତ୍ସା ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଆରତୀ ଦିଦିର ପଡ଼ ନଥ୍ବାରୁ ଓ ମାସେହେଲା କଥାବାରା ବନ୍ଦ 
ଥ୍ବାରୁ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଫାଷ୍ଟ ସିପ୍‌ଟିର ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଡ୍ରାରଭରଠୁ ହିଁ ଖବରଟା ଶୁଣିଥ୍ଲା 
ଆରତୀ ¦ ଭାତ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଆମ୍ଭଲାନ୍‌ସ ଡ୍ରାଇରର ମୋହନ ସାତବେନ, ଗୁଲଚିନ୍‌ ନନ୍ଦାଙ୍କର 
ବହିଟେ ନେଇ ମେଲ୍‌ ୱାର୍ଡକୁ ଯାଇଥ୍ଲା ଓ ଗୋଟେ ଖାଲି ବେଡ଼ରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢୁଥ୍ଲା । 
ଦେଂବାବୁ ତାଙ୍କ ପୁତୁରାକୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର କି ପୁରାଣରୁ କିଛି ପଢି ଶୁଣେଇବାକୁ କହିଲେ । ଦୁଇ 
ତିନି ମିନିଟ ପଢିସାରି ସେ ପିଲାଟି ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଗଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ, ତାଙ୍କ ପୁଡୁରା 
ଲ୍ୟାଟ୍ରିନନରେ ଥାଏ | ଟାଇମ୍‌ କେତେ ହେବ ସେତେବେଳକୁ ମୋହନ ସାତବେନ କହିପାରିଲାନି, 
କାରଣ ସେ ଘଣ୍ଟା ହିଁ ପିଛି ନଥ୍ଲା, ଦେ'ବାବୁଙ୍କର କଳାପାଣି ବାର୍ରି ହେଲା ଓ ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଟେ 
କଡକୁ ଝୁଲି ପଡିଲା । ୱ|ର୍ଡର ଅନ୍ୟ ରୋଗୀମାନେ ହୋ ହୋ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର 
ପୁତୁରା ଆସିଲା ଓ ପରେ ପରେ ନର୍ସ ଜ୍ୟୋସ୍ତା ମିଶ୍ର ¦ 

ଦେ ବାବୁଙ୍କ ଦେହଟିକୁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସରେ ହିଁ ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟରକୁ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେଠୁ 
କୋକେଇରେ ଶ୍ମଶାନ ନିଆଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ କୋଲିୟାରାର ତାଙ୍କ 
ପରିଚିତମାନେ ତାଙ୍କ କ୍ବାର୍ଟର ସାମ୍ପାରେ ଜମା ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ୱାକସପ୍‌ ପୂରା 
ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଏମିତିକି ସଦାସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ପ୍ରାୟତଃ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥ୍ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଅପରେଟର ବି ତା' ପି.ବି. ଏକ୍ସକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଦଶିମିନିଟ ପାଇଁ ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ପଳେଇଥ୍‌୍ଲା | କିନୁ ରାଓ ତା'ର ସେଇ ରଲେକ୍ଵଟ୍ରିକ୍‌ ତାର, ନଟ୍‌, ବୋଲ୍‌ ଟ ଓ ଯାବତୀୟ ଭୁହାଲକ୍୍‌ କଡ 
ରହୁଥ୍ବା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅଫିସଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସିରହିଥ୍ଲା ଓ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ 
ଟାଣିଥ୍ଲା । ସେ ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ ଶେଷଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇ ନଥ୍ଲା | 

ହସ୍ପିଟାଲରେ ମେଲ୍‌ ୱାର୍ଡଟି ପ୍ରାୟତଃ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇନ୍ନ ଡୋର 
ପେସେଣ୍ଟମାନେ କରିଡରରେ ବସି ରହିଥ୍ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଗୁଡାକ ଶେତା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 
ସେମାନେ କିଛିଟା ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ମଣିଷ ଜୀବନର ନିରର୍ଥକତା ବିଷୟରେ ହିଁ କଥା 
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192 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା! 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଦେ'ବାବୁଙ୍କ ଖଟର ଗଦି ଓ ଚାଦର କାଢି ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ କୋକେଇରେ ବୋହିନେବା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ଯୋଶୀ, 
ମହାନ୍ତି ଓ ଖୋସଲା ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲେ । କାଠ ଯୋଗାଡ କରିବା, ନୂଆଧୋତି, ନୂଆ ହାଣ୍ଡି ଓ 
ଖଇ, ଘିଅ ଯୋଗାଡ କରିବାରେ ଦେ ବାବୃଙ୍କ ବଡଭାଇ ଓ ସାନଭାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ପିଲାମାନେ 
ରାହା ପକେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଓ ପଡୋଶିନୀମାନେ ସମସ୍ତେ ମିସେସ୍‌ ଦେଂଙ୍କୁ ଘେରିକି ବସିଥ୍ଲେ । 
ଦେ'ବାବୃଙ୍କ ବଡ ଭାଉଜ ଓ ସାନ ଯା” ଖୁବ ବଡପାଟିରେ ଛାତି ପିଟି ପିଟି, ଭୁଇଁରେ ଗଡି ଗଡି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ମିସେସ୍‌ ଦେ” ପଥର ଭଳି ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯଦିଓ କାନ୍ଦୁ ନଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କର ଆଖିର ପତା ବି ପଡୁନଥ୍ଲା | ତାଙ୍କୁ କେହି ହଲେଇ ଦେବାର ସାହାସ ବି କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ | 
ଯେମିତି ଛୁଇଁଦେଲେ ହିଁ ଭାଗି ପଡିବ ସେଇ କ୍ଷଣଭଙ୍କୁର କୋହର ବନ୍ଧ ଓ ଲୁହରେ ଭାସିଯିବ ଏଇ 
କଲୋନି, କୋଲିୟାରୀ ଓ ସହର । 

ଦେ ବାବୁଙ୍କୁ କୋକେଇରେ ବୋହିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୋଶୀ, ଖୋସଲା ଓ ମହାନ୍ତି ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲେଓସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖୋଲି ଲୁଇ ଗଞ୍ଚି ପିନ୍ଧି ଗାମୁଛାଗୁଡେଇଦେ 'ବାବୁଙ୍କଶବ ବୋହିବାରେ 
ସେମାନେ କାନ୍ଧ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରସହ ଖୁବ ସଂକ୍ଷି ପ୍ର କେତୋଟି ଆବଶ୍ୟକୀୟ କଥା 
ହିଁ ହେଉଥ୍ଲେ ଓ ଶଶାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କାଠ ସଜେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍ଲେ । 

ରାଓ ସେଦିନ ୱାର୍କଶପ୍ରୁ ଢାଣିଶୁଣି ରାତିରେ ହିଁ ବାହାରିଲା | ଯଦିଓ ଦେ ବାବୁଙ୍କର 
ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବ। ଲୋକମାନେ ଆଉ ୱା୍କଶପ୍କୁ ଫେରି ନଥ୍ଲେ ଓ ସାଢେ ପାଞଚଟାବେଳେ 
ରାଓ ୱାର୍କଶପ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଚାଲି ଆସିପାରିଥାନ୍ତା, ତଥାପି ସେ ବହୁତ ସମୟ ତା'ର ଅଫିସଘର ଭିତରେ 
ବସିରହିଥ୍ଲ! ଓ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଘରକୁ ନ ଯାର ଆଉ ଗୋଟେ 
ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ କଲୋନିଠୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ନିର୍ଜନ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ତୁପ୍ଚୁପ୍‌ 
ବସିରହିଥ୍ଲା ଅନ୍ଧାରରେ ! 

ଶ୍ମଶାନରେ ଦେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖାଗ୍ନି ତାଙ୍କ ସାନଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ହିଁ କରିଥ୍ଲା ଓ ନିଆଁ କଗେଇସାରି 
ଦୂରକୁ ଯାଇ ଶବୁକ ପଛ କରି ବସିଥ୍ଲା । ଶବଦାହ ପୂବୁରୁ ଯୋଶୀ, ମହାନ୍ତି ଓ ଖୋସଲା ଦେ ବାବୁଙ୍କ 
ଅସ୍ଥିସାର ଦେହରେ ଘିଅ ମାଲିସ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ଓ ନିଆଁ ଜଳିବାରେ ଆଦୌ ଡେରି ଲାଗି ନଥୁଲା | 
ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଠାଏକିନା ଫାଟିଯାଏ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଜୁ ଠୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ବସିବାକୁ 
ଦେଂବାବୁଙ୍କ ବଡଭାଇ କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଶବଦାହ ପରେ ସେମାନେ “ପାଖରୀରେ ଗାଧୋଇକି ଫେରିଲେ ଓ ରାସ୍ତାସାରା 
କଥାବାର୍ରା କରି ନଥ୍ଲେ । ମହାର୍ରିର ମନେ ହେଉଥଲା ତା'ର ଦେହ ମନ ପୂରା ଭ୍ୟାକୁମ୍ହୀନ୍‌ କଣା 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଚେମରା ଟ୍ୟୁବ ଭଳି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ତାକୁ କିଛି ଭାବିବାକୁ କି କହିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥ୍ଲା ।ତା'ର ଜିଭରେ ରାଜ୍ୟଯାକରକ୍ସାନ୍ତି ମଇଳା -ପ୍ରଲେପ ଭଜି ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ।ଦେ'ବାବୁଙ୍କ 
ଘର ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିଲାପରେ ତାଙ୍କ ବଡଭାଇ, ସାନଭାଇ ଓଦି ଟା ପୁତୁରାକୁ ଘରେ ଛାଡି ଯିଏଯୁଆଡେ 
ନିଜ ଘରକୁ ମୁହେଇଥ୍‌ଲେ । ଖୋସଲା ତା'ର ସ୍ତ୍ରଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମହାର୍ତିକି ପଚାରିଥୁଲା 
ତା 'ପାଖରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଛିକି ନାଇଁ - ଯଦିଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଥ୍ଲା, ମହାନ୍ତି ମିଛରେ ନାଇଁ ବୋଲି 
କହିଦେଇଥ୍ଲା । କଲଭର୍ଟ ଉପରୁ ରାଓ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ଦେଖିଲା ଦେଂବାବୁଙ୍କ ଶବଦାହ 
କରି ଲୋକମାନେ ଫେରୁଛନ୍ତି । ସୋଡିୟମ୍‌ ଭେପର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଉଜଳ ଆଲୋକରେ ସେଇ 
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ଅଙ୍ଗାର ଭୂଇଁର ମାହିମାନେ ଓ ମେଫିଷ୍ଟୋପେ ଲସ୍‌କୁ ନେଇ ଶେଷ ଚନ 193 
ଖାଲି ଦେହର ଲୁଇି , ଧୋତି, ଗାମୁଛାପିନ୍ଧା ଲୋକମାନେ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ । କରୋନିଟା 
ବି ଚୂପ୍‌ ହେଉଯାରଥଲା | ବାହାରେ ପିଇାମାନେ ଧୀ ଦଉତ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ କି ଘର ଭିତରେ ବି 
କନ୍ଦାକଟା କରୁ ନଥ୍ଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିକ ରେଡିଓ, ଟି.ଭି. ଟେପ୍ରେକର୍ଡର ଚାଲୁ କରିବା ପାଇଁ 
ରୁଭିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଟି ଘରର ଦୁଆର ବନ୍ଦଥ୍ଲା ଓ ଗୋଟେ ନି୍ଜନତା ମାଡିପଡୁଅଲା । ରାଓ ଲମ୍ବା 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ତା” ଘର ଆତକୁ ଆଗେଇଗଲା। ଓ ତରବରେଇକି ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା | 
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ଆକାଶରେ ମାଟିରାସ୍ତା ” 


ଦାଶ ବେନହୁର 


om a i 


ଆଖି ବୁଢିଲେ ଇ ପିଲାଟି ପଛକଥା ଦେଖେ । ଛାଇ ଆଲୁଅ ପରି ଝିଲିମିଲି ପଛକଥା | 
ମରୀଚିକା ଭଳି ଅପହଞ୍ଚ । ତଥାପି ପିଲାଟି ମୁଦିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁରହେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ | 
ଅନ୍ଧାର ଆପଣାର ଲାଗୁଥାଏ । ତାଠୁ ଆହୁରି ନିଘଞ୍ଚ - ଆପଣାର ଲାଗୁଥାଏ ବୋହି ଯାଇଥ୍୍‌ବା 
ଅତୀତ । 

ପିଲାଟିକୁ ପିଛିଲାଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶେ । ହେଲେ ବର୍ଭମାନଟା କୁହୁଡ଼ିଆ ! 
ରବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିବାକୁ ସାହସ କୁଳାଏନି । ବୟସବି ହେଇନି ସେଥ୍‌ପାଇଁ । ନିହାତି 
ପିଲାଟିଏ । 

ଗୀରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଖରା ଉବୁକିଲାଯାଏଁ ଶୋର ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ । ମାଆ, ତୁହାକୁ ତୁହା 
ଡାକ ଦିଏ । ସପିଲା ରଚି ଭାଷାରେ ଲହରେଇ ଲହେରଇ ଡାକେ । ““ଉଠୁତୁନା ନାଇଁରେ 
ଟୋକା ? ପୋଡ଼ାମୁହାଁକୁ କଣ ଶୁଭୁଥ୍ବ କି ?” ? କଥାଟା ଟାଆଁସା ସିନା ଭାରୀ କଅଁଳ ଲାଗେ 
ଶୁଣିବାକୁ । ବାପା ଡାକ ଛାଡ଼େ । ଖାଙ୍କଝୁଙ୍ି କରି ହଲେଇ ଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ବିଧାଏ ବି 
ପକାଏ ଦରଆଣ୍ଟ କରି । ନହେଲେ ପାଣି ଚଳ୍ଚେ ଛାଟିଦିଏ ମୁହଁକୁ । କିଲିକାଛିଆ ହେଇ ଉଠିପଡ଼େ 
ପିଲାଟା । 

ଏମିତି ବହେ ଉପୁଚାର ହବାପରେ ସେ ଶେୟଯଛାଡ଼େ । ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଘଡ଼ିଏ 
ଯାଏଁ ଠେବ ମାରେ । ଦାଣ୍ଡରୁ ଦୁଆର ଫାଲୁତୁରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୁଏ | ବାରିଆଡ଼କୁ ଯାଇ 
ଗଛକୁ ଚାହେଁ । କଖାରୁ ଫ୍ୁଇରେ କି ପୋଜଶୁଙ୍ଗା ପତ୍ରରେ ହାତ ମାରେ । ପ୍ରଜାପତି ଧରିବାକୁ 
ଦଉଡ଼େ । କୋଉଠି ବେଙ୍ଗଟେ ଉପରକୁ ଟେକା ଛାଟେ । କେତେବେଳକେ ଯାଇ ତା'ର 
ଦାନ୍ତଘଷା ସରେ। ମାଆ ରଡୁଥାଏ ¦ ବାପା ଚିତୁଥାଏ । ମାତ୍ର ପୁଅର ,କାନରେ ପଶି ସବୁକଥା 
ଆରପଟେ ବାହାରିଯାଏ । ନିଜେ ହେଇ ବଞ୍ଚୁଥାଏ ସେ । ମୁଡଢ଼ିଗଣ୍ଡେକି ପଖାଳ କିଛି ପେଟରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ କୁହାଟ ଛାଡ଼େ ଟୋକା । 

ଏଠି କିନ୍ତୁ କଥା ଅଲଗା । ସକାଳ ନପାହୁଣୁ ବାବୁଘର ମାଆଙ୍କର ଚିର୍‌ଚରା ରଡ଼ି ଶୂଭେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ! “ହଲରେ ହେ.... ଟୋକା ।! କେତେବେଳେ ଯାଏ ଶୋଇଥ୍ବୁକି ?”? ଅରକରେ 
ନିଦ ନଭାଙ୍ଗିଲେ ସ୍ଵରର ଆଣ୍ଟ ବଢ଼ିଯାଏ । ମାଆଙ୍କର ବେକମୂଳ ଶୀରା ଦୁହିଁହେଇ ଆସେ । 
ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର କର୍କଶ ଶୁଭେ । ପ୍ରତି ଶବ୍ଦ ବାଣପ୍ରଟିଲାପରି ତାବୃଦା କରିଦିଏ । ରୋଷେଇ ଘରେ 
ହିଣ୍ଡାକ୍ଷ୍ଥା, ଅଧାଚିରା ଚଦରଖଣ୍ଡେ ଆବୋରି ଶୋଇପଡ଼ିଥବା ପିଲାଟି ଦମେ ଚମକିଯାଏ ସେ 
ଡାକରେ । ସାହସ ହୁଏନା, ଘାଲେଇ ଆଉଟିକେ ପଡ଼ିଯିବାକୁ । ଆଉ କେହି ଡାକିବା ଯାଏଁ କଥା 
ଯାଏନି । ଧଡ଼ପଡ଼ ହେର ଉଠିବସେ । ଆଖି ମଳିବାକୁ ତର ନଥାଏ । 
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ସକାଳର ଆଲୁଅ ଡର ବୃଣିଦିଏ ତା” ଭିତରେ । ମାଆଙ୍କର ଆଖି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଦିଏ । 
ମୁହଁ ଉଠେଇବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । ସେଇମିତି ମୁହଁ ପୋତି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ ସେ । 

ଗଞ୍ଜାମର ଦୂର-ମଫସଲରେ ପିଲାଟିର ଘର । ଘର ମାନେ ନାଆଚାଳିଆ ଦୁଇଟି 
ବଖୁରି । ପଛପଟେ ମେଲା ବାରି । ସେଇଥ୍‌ରେ ବାଉଁଶ କଣି ପୋତି ମାଆ ତା'ର ଶାଗ ମୁଗ 
କରେ ! ସଜନା ଗଛରୁ ପତର ଦୁହିଁ ଆଣେ । ବାପ ମାଆ ଦିହେ ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି । ଗରିବ ଘର । 
ତହିକୁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା । ଚଢ଼େଇ ଛୁଆ ପରି ହରଦମ୍‌ ଆଁ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଏଇ ପିଲାଟି । ବୟସ ମୋଟେ ଦଶ ବରଷ । 

ଘରେ ଅଭାବର ଅଦଉତି । କ'ଣ ଅଛି ଯେ ଆବୋରି ଚଳିବେ ? ଗାଆଁରେ କାମ 
ଧନ୍ଦା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଯାହାବା' ଅଛି ବାରମାସଯାକ କାହିଁକି ଚାରିଟା ମାସବି ଯାଏନି । 
ଆଖିର ଲୁହ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଚଳିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ସୁନୁସୁନିଆ, ମଦରଙ୍ଗା ଯାହା ଯୋଉଠୁ 
ଦରାଣ୍ଡି ଆଣନ୍ତି, ବାଣ୍ଟି କୁଣ୍ଟି ସେଇଥ୍‌ରେ ଚଳଚ୍ତି । 

ଥରେ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ସେଇ ଗାଆଁକୁ ଯାରଥ୍ଲେ ଜଣେ ବାବୁ । ଥ୍ଲାବାଲା 
ବାବୁ । ଦିହଟି ବଡ଼ ଚିକ୍କଣ | ଜି ସୁନ୍ଦର ସୁଛାକାଟି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସହରରେ କୋଉ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ହାକିମ । ତା'ଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଦି ଦିଇଟା ଚପରାଶି, ପିଅନ ନଡ଼ବଡ଼ ହଉଥାଆନ୍ି । 
ତା'ଙ୍କର ପିଲାଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ବେଶି ଡାଗର ହେଇ ନଥ୍‌ବ । ମଝିଲା ବୟସର । ଘରେ 
ବୋଲହାକ କରିବ । ବାସନ କୁସନ ମାଜିବ । ରୋଷେଇ ଘରେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ହାତ ବଟେଇବ | 

ବାବୁଙ୍କର ନଜର ଫିଙ୍ଗା ଜାଲପରି । ଗାଆଁକୁ ଗୀଆ ସେ ଫିଙ୍ଗନ୍ତି ଜାଲ । ତାଙ୍କ ତଳିଆ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରଚ୍ତି । ଏଥରକ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲାବେଳେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ 
ସେ କଥାଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ‘ଯେମିତି ହେଲେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ଆଣିବି ତୁମପାଇଁ । ସତକୁ ସତ 
ଗାଆଁଟିରେ ସରକାରୀ କାମ ଆରମ୍ଭ ନକରୁଣୁ ପିଲା ଖୋଜିବା କାମଟି ସେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । 

ଖୋଜା ହେଲା । ସେର ଖୋଜା ଖୋଜିରେ ପିଲାଟି ଧରା ହେଇଗଲା । କ'ଣ କରନ୍ତେ 
ବାପ ମାଆ । ଭୋକିଲା ପେଟର ରଡ଼ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପୁରାଇ କେତେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିବେ । 
ବାବୁଙ୍କର ଓଦାହାତ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ପେଟର ନିଆଁତ ଲିଭିବ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମଣିଷ 
ହେଇଯିବ ପିଲାଟି । ଗୀଆରେ ରହି ସଢୁଚି। “ଦିଅ ପଠେଇ ଦିଅ । ବାବୁଟି ଭାରୀ ଭଳ 
ମ୍ଣିଷ' ' । ଗରିବ ଗାଆଁ ବାଲାବି ଭଲଲୋକି କରି ଜାଣନ୍ତି । ଅତଏବ ପିଲାଟିକୁ ବାପ ମାଆ 
ଟେକିଦେଲେ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ । ବାବୁ ନଗଦାନଗଦ କଞ୍ଚାପଇସା କିଛି ପକେଇ ଦେଲେ । 
ଏଣିକି ଫି'ମାସ ଶେଷରେ ନିୟମିତ ମିଳିବ କିଛି ପଇସା । 

ସାଇ ପଡିଶା ରୁଣ୍ଡହେଲେ । ବାବୁଙ୍କ ସରକାରୀ ଜିପ୍‌ ପଛପଟେ ଲଦାହେଲା ପିଲାଟି । 
ଗାଡି ଗୀଆକୁ ପଛକରି ଧାଇଁଲା ସହର ଆଡେ । ଜିପ୍‌ର ଧୂଳି ଭିତରେ ଛୋଟ ଗାଆଁଟି କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ ପଛକୁ ରହିଗଲା । ଏପରିକି ତା'ର ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛବି ବୁଡିଗଲେ 
ସେଇ ଧୂଳିରେ । 

ପିଲାଟି ବାବୁଙ୍କ ସହରରେ ତା'ର ଅରିଲା ପାଦ ଥୋଇଲା 

ବାବୁଘର କାମ କେତେ ଫରକ ସତେ ! ଘର ଭିତର ଗୁଡାକ ଆଲୁଅରେ ଉବୁଟୁବୁ । 
କେତେ ଅଜଣା ଜିନିଷର ଭରା । ଶୋଇବା, ବସିବାପାଇଁ କେତେ ଆଡ କେତେ ଥାନ ! ହେଲେ 
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196 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ପିଲାଟି ସେସବୁରେ ବସି ପାରିବନି କି ଶୋଇପାରିବନି । କାମ ସରିଗଲେ ସେ ତଳେ ବସେ, 
ଚଟାଣ ଉପରେ ! ହେଲେ କାମ କୋଉ ସରେକି ? ସବୁ ଚିନିଷ ଏଠି ଅଜଣା । କେତେ ଆଦବ୍‌ 
କାଇଦା ¦ 

କାମ କରୁକରୁ ହଡବଡେଇ ଯାଏ ସେ । ଦଶବର୍ଷିଆ ନହକା ହାତ ତା'ର ବାସନମଜା, 
ଘରଓଳା କାମରେ ପାରିଲା ପଣିଆ ଦେଖେଇପାରେନି । କୋଉଠି କ'ଣ କେତେବେଳେ ଖସି 
ତଳେ ପଡିଯାଏ ଅନର୍ୟସ୍ତ ହାତରୁ । ସେତିକିବେଳେ ଉତୁଙ୍କି ଆସନ୍ତି ମାଆ । କାନ ଧରି ରଗଡି 
ଦିଅନ୍ତି । ବାବୁ ଏଡେପାଟିଟାଏ କରି ଗାଳି ଫଢଜିତ୍ବ କରଚ୍ତି । ଛି ଛାକର କରନ୍ତି । ତା' ବୟସର 
ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ଚାହେଁ । ବେଳେବେଳେ ଉପରକୁ ଜିନିଷ ଫୋପାଡେ । 

ପିଲାଟିକୁ ଲାଗେ ସେ ଘରଟି ଯେମିତି ଜନ୍ତାଟିଏ । ସବୁ ଜନିଷରେ ଯେମିତି କଣ୍ଟା 
ବାହରିଚି ଗିଲ ଫଳ ପରି । ହାତ ବାଢିଲେ ଫୋଡି ହେଇଯିବ । 

ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଡିଯାଏ ମାଆ ମୁହଁ । ବାସି ପଖାଳ ବେଇା । ଗାଆଁ 
ମୁଣ୍ଡର କଇଁଆ ଆଉ କରମଙ୍ଗା ଗଛ । ପ୍ରଧାନଘର ପଛପଟ ଗଢିଆ । ତା” ସାଙ୍ଗ ଗୁରେଇ, 
ନଟ, ଧୂଳ, ସନା, ମଦନ । ଗାଆଁ ପଛପଟର ସୋରି ସୋରି ଗଭୀର ବିଲ । ବାପାର ଆଦର 
ଡାବ, ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଚବଚବ କଥା । ଲୁହ ଲେସିହେଇଯାଏ ଆକ୍ଷିରେ । ସବୁଆଡେ ତାକୁ 
3ପସା ଦିଶେ । 

ମନ ଉଣା କରି ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲେ ମାଆ ବେଳେ ବେଳେ ଆଗତ କଥା କହନ୍ତି । 
' ଦିହ ଲଗେଇ କାମ କଲେ ସବୁ ଶିଖିଯିବୁ । ଆମରି ପାଖରେ ରହିବୁ । ଖାଇପିଇ ଚଳିଯିବୁ । 
ବଡହେଲେ କୋଉଠି ହେଲେ ବାବୁ ତତେ ରଖେଇ ଦେବେ: ତୋ ଆଗରୁ ହୃରୁଷି ଆଉ ଚକରାକୁ 
ରଖେଇ ଦେରଛତି । ସେମାନେ ତୋରି ଭଳି ଛୋଟଦିନୁ ଆସି ଆମଘରେ ଥ୍ଲେ ! ପଛକଥା, 
ବାପ ମାଆ ଭୁଲି କାମ କର । ପିଲାଟା ସେସବୁ ବୁଝେନା | ଛାତିତାର ନୂଆପତ୍ରପରି ଥରୁଥାଏ । 
ଧକ ଉଠେ ଛାତିରେ । ସୁକୁ ସୁକୁ ହେଇ ସେ କାନ୍ଦେ । 

ଏମିତି ବେଶି ହେଲେ ମାଆ ଭାବର୍ତି ; କାଳେ କୁଆଡେ ନକହି ପଳେଇବ ଟୋକାଟା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ର ଧମକ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ବାବୁ କହନ୍ତି ଖବରଦାର ! ଏ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଗୋଡ 
କାଢିବୁନି । 

ଲୁହକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ପିଲାଟି ଚୂପ ହୋଇଯାଏ । ଦଶବର୍ଷର ପିଲା ଦେହରେ ଭିଡି 
ମୋଡି ହେଉଥାଏ, ବୟସ୍କ ମଣିଷଟେ । 

ଅଇଁଠା କଣ୍ଟାଖାଇ ପଡିଥାଏ ସେ । ବାବୁଙ୍କ ପୁଅର ସବୁ ଅର୍ରଠା, ପୁରୁଣା ବ୍ୟବହୃତ 
ଦରବ, ତା'ର ଯେମିତି ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରାପ୍ୟ । ଚିରା ସାର୍ଟ, ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଯାହା ସବୁ ଅଲୋଡା, 
ସେସବୁ ଦାନସୃତ୍ରରେ ଅଜତାହୁଏ ତା'ର ଫ୍ରଙ୍ସୁଳା ଦିହ ଉପରେ । ବାବୁଘର ପୁରୁଣା 
କନାପଟାରେ ସେ ନିତି ଦିନ ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥାଏ ନିଜକୁ । 

ଦିନ ଗଢୁଥାଏ । ତା'ରି ଆଗରେ ବାବୁ ଆଉ ମାଆ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଅଟିକୁ କେତେ 
ଆଦର କରଚ୍ତି । ଅଳି ଅଦଦଜି ସହନ୍ତି । ପାଣି ଗିଲାସଟାବି ଧରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି ତାକୁ । କହନ୍ତି 
` ' ପିଲାଲୋକ, କୋଉ ଧରି ପାରିବ ? ' ` ତା'ର ବୟସ ବି ଦଶ । ଅଥଚ ସେ ବାଲ୍ଲଟିଏ ପାଣି 
ଟେକି ଆଣୁ କୋଉଠି ଟିକେ ଟବ୍‌କିଗଲେ, ଖିଙ୍କାରି ହୁଅନ୍ତି ମାଆ । ବାବୁ ଜହନ୍ତି - ` 'ହ୍ୟାପ୍‌ 
ନିକମାଟାଏ ” । 
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ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ପାଠ ପଢେ । କେତେ ସବୁ ଚିତ୍ର ବହି ଓଲଇଟାଏ । କି ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ, 
ବ୍ୟାଗ, ପାଣି ବୋତଲ ଧରି ସ୍ତ୍ରଲଯାଏ । ପାଦରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଯୋତା ମୋଜା । ରିକ୍ସା ଆସେ । 
ନେଇଯାଏ ଯାତରା ଦେଖେଇ ନେଲାପରି । ଘରେ ପଢ଼ ଥ୍ଲାବେଜେ କ'ଣ ସବୁ ପାଟିକରି 
ଦୋହରାଏ ସେ । କେବେ କେବେ ବାବୁ କିମ୍ବା ମା, ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହନ୍ତି - 
“ଆମ ଧନ ବଡହେଲେ ଅମୁକ ହବ । ସମୁକ ହେଇ ଚମୁକ କରିବ । 

ପିଲାଟି ଶୁଣେ ସେକଥା । ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତା ନିଜକଥା ଭାବେ । ଗାଆଁ ସ୍ତ୍ରଲକୁ କେତେଦିନ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ସିଏ । ମୋଟେ ଭଲଲାଗିଲାନି ସେଠି ! ତୁଛାଟାରେ ସେ ମାଷ୍ଟ୍ରଟା ବାଡେଇଲା । 
ଶେଷକୁ ଆଉ ଗଲାନି । ବାପା ମାଆବି କିଛି କହିଲେନି ସେ ବିଷୟରେ । 

ଓଲଟି କହିଲେ - “ଘରେ ରହି ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଜଗେ ।” ? ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ସେ ନିଜ ହାତକୁ ଚାହେଁ । ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରେ ମାଡୁଥ୍ବା ପାଣିକନ୍ଦା ଘା'ଉପରେ ଟିପ ବୁଲେଇ 
ଆଣେ । ଶେଥା ପଡିଯାଇଥ୍ବା ନଖଗୁଡାକୁ ଦେଖେ, କେମିତି ସରି ସରି ଯାଉଛି ଘଷି ହେଇ 
ହେର ! 

ସବୁଦିନେ ରାତିରେ ବାବୁ ପଚାଘରେ ପୁଅକୁ ପଚାରି । କେତେ ଆଦର କେତେ କଥା 
କହନ୍ତି ତା'କୁ । ଆକଟ କରନ୍ତି । ଚଗଲାହେଲେ ବୁଝାର୍ତି । ସବୁବେଳେ କହୁଥାରି ବଡହେଲେ ତୁ 
ଏଇଆ ହବୁ । ଫୁସୁଲେଇ କେଡେ ବାଗରେ କହନ୍ତି ସେ । କହି କହି ପୁଅ ମନରେ ଆଲୁଅ ଭରି 
ଦିଅନ୍ତି । ତା” ବଗୁଲିଆ ଆକ୍ଷି ଆନନ୍ଦରେ ଚକ୍୍‌ଚକ୍୍‌ କରେ | 

ସେତିକିବେଳକୁ ରୋଷେଇ ସରିଯାଇଥାଏ । ମାଆ ଖଟରେ ପଡି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଚିତ୍ରବହି ପଢକୁଥାଆର୍ତି । ଏଣେ ପଢାଘର ପାଖ ସିଡିପାହାଚରେ ପିଲାଟି ବସି, ବାବୁ ଆଉ 
ବାବୁଙ୍କ ପୁଅର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆକାଶକୁ ଟାହେଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସେ ଖୋଜି 
ବସେ । ତାରାବୁଣା ବିସ୍ତୀର୍ବ୍ ଆକାଶରେ କେତେ ଅନ୍ଧାର ସତେ ! ଏଠି ଅନ୍ଧାର କଳା ନୁହେଁତ । 
କେମିତିକା ଗୋଟେ ଅଲଗା ଅନ୍ଧାର ସତେ ! ବୁଝେଇ ହବନି ସେକଥା । ଆଉ ସେମିତି ଅନ୍ଧାର 
କୋଉଠି ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଆବାକାବା ହେଇ ଚାହିଁରହେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ସେଇଠି ତାକୁ ସହସା 
ଦିଶିଯାଏ ଗୋଟେ ମାଟି ରାସ୍ତା । ଲମ୍ବି ଲମ୍ି ଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ରାସ୍ତାର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡଆଡକୁ ସେ ଆକ୍ଷି କୁଞ୍ଚେଇ ଚାହେଁ, ହଠାଚ୍‌ ଉଜ୍ଚଳି ଉଠେ ତା'ର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି । 

ତା'କୁ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ଦିଶେ । ଦିଶୁଥାଏ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ସପନେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ତ୍ରିଶୁଳ 
ଆଉ ପତାକା ! ଚହଲିଯାଏ ପିଲାଟା ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଢେଲାଟାଏ ପଡିଯିବା ପରି । 

ସେଇ ପାହାଚରେ ବସି ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଙ୍କ କଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ସହରରୁ 
ଗାଆଁକୁ ପଡିଥ୍ବା ସଡକମାନଙ୍କର ଦୂରତା ଖୋଜୁଥାଏ । ପିଲାଟି ବାବୁଘର ସିଡିରୁ 
ମାଆକୋଳଯାଏଁ ମାପୁଥାଏ ଚାଖଣ୍ଡ ଚାଖଣ୍ଡ ମାଟି । ଉତ୍ତର ଅଣ୍ଡାକୁଥାଏ ଥରକୁ ଅର । 

ଆକାଶରେ ମାଟିରାସ୍ତାଟି ଦିଶୁଥାଏ ତାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହେଇ । ପଚଟାଘରୁ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅର 
ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । 
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ଓରସ୍ୟ 


ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା 


ଅ 

ଅଗଣାରେ ଛୋଟ ଆମ୍ବଗଛ, ଅଗଣା ବାହାରେ ବଡ ଆମ୍ବଗଛ । ଆରଣ୍ୟକ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାବୃନି 
ବାପ ପୁଅ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ଏ ଆମ୍ବଗଛ ଦିଇଟା । ଖରାବେଳ, ଖରାଦିନ | ମରୁଭୂମିର ସୀମାନ୍ତ, 
ପାକିସ୍ଥାନର ସୀମା ଖୁବ୍‌ ଦୂର ନୁହେଁ । ଖରା, ଧୂଳି । ସୁନ୍ଦର ଲୋକେ । ଏତେ ଖରାରେ ମରୁଭୂମିରେ 
କଷ୍ଟରେ ଥବା, ପୁଣି ଅପବାଦ ଯେ ସମସ୍ତେ ଅଫିମ ଖାଆନ୍ତି, ଲୋକେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତି କିପରି ? 
ପାକିସ୍ଥାନ ସାଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ୟୁନିଟ୍‌ରୁ ମୁଦ୍‌ ମେଣ୍ଟ ଆଗେ ହିଁ ହେବ । ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ କ'ଣ 
ଭଲ ହେବ ? ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେ ମରିଯାଇ ପାରେ । ହୁଏତ ସେ ହଠାତଵ କମିଶନ୍‌ ଡ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇଯାଇ 
ପାରେ । ଯାହା ହଉ ପଛେ, ବୋର୍‌ ହବ ନାହିଁ ଯୁବ ହେଲେ | ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେ ଆମ୍ଭଗଛଙ୍କୁ ଅନେର 
ବାପ ପୁଅଙ୍କ ତୁଳନା କରିବ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ପାଇବ ନାହିଁ । ଛୁଟି ଦିନ ରହିବ ନାହିଁ ତା'ର; ଛକାଛକ 
ଛକାଛକ ଦିନ ସବୁ ଗଡିଯିବ, ସକାଳ ସଂଞ୍ଜ ଓ ରାତି ସବୁ ଗଡିଯିବ, ଛକା ଛକ୍ଛକାହକ୍‌ ! 

ଅବଶ୍ୟ ଏ ଯାଏଁ ସେ ସତ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖି ନାହିଁ । ଖାଲି ଅପରେସନ୍‌ ହାର୍ଡ୍‌ ଓୟାର ଦେଖିଛି 
- ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ ଯୁଦ୍ଧର ତିଆରି -ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଓ ଆରଣ୍ୟକକୁ ଶହେ ସତସ୍ତରୀର ଦାୟିତ୍ସ ଛାଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ କେତେ ଦିନ ଆରଣ୍ୟକ ସତେକି 
ବଡ ସାହେବ, କମାଣ୍ିଂଙ୍ଗ ଅଫିସର ବନି ଯାଇଥଲା ¦ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା, ତାହା ହଉଥ୍ଲା, ଝପାଝପ୍‌ । 
ଫୋନ୍‌ ଲଗା କହୁଥ୍‌ଲେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଭାରତର କୋଉ କୋଣକୁ ବି ହଉ | ଯାହା 
ସେ ସିବ୍ଧାର ନେଉଥ୍‌ଲା, ତାହା ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଥଲା, ତା' ଉପରକୁ କେହି ନଥ୍ଲେ | ଛୁଟିରୁ ଡକରା 
ହୋଇଥବା ଜଣେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ଜଣେ ମେଜର ପେଖନା କରି କେଉଁଠି ଲୁଚୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେ 
ଠାବ କରିଥଲା । ଯଥାକ୍ରମେ ବମ୍ବେର ଗୋଟେ ଗଳିରେ ଓ କେରଳର ଗୋଟେ ଗୁଜୁରାତି ପ୍ଟାଣ୍ଡେସନ୍‌ 
ପାଖରେ । ସେମାନେ ଫେରି ତା'ରି ହାତରୁ ଅର୍ଡର୍‌ ଧରି ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲେ । ଅପରେସନ 
ହାର୍ଡ୍‌ୱୟାର୍‌ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ ବନିଲା ନାହିଁ । ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲା । କିଏ କହିଲା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଡରିଗଲା । କିଏ କହିଲା ରୁଷିଆ ଡରିଗଲା, କିଏ କହିଲା ଆମେରିକା ମନା କଲା | 


ଆ 
“ଆ ଆଆଆର୍‌ ! ହେଇ ଆର୍‌ ! ଜଲ୍‌ ଦି ଆ !”? 


ସକାଳ ଖରାର ନୀରବତା ଚିରିଗଲା । ଯୁଦ୍ଧ ? ନୀ । ଓମ୍କାର୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ! ହାବିଲ୍ଦାର 
ଓମ୍‌କାର | 


ଆରଣ୍ୟକକୁ ୟୁନିଟ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଆର୍‌ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କାରଣ ଆରଣ୍ୟକ ପରି ଏଡେ 
ଜଟିଳ ପାଟିଏ ନୀ ଅଧ୍କାଂଶ ଆର୍ମି ଲୋକଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ /ପାଟିରେ ପଶେ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓଁରସ୍ୟ 199 

“କ'ଣ ହେଲା ?' 

* “ଗୋଟେ ରିଭଲଭର ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । 

ଆରଣ୍ୟକ କହିଲା ଓ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା । 

* “କେବେ ? କୋଉଠୁ ? ? 

“ତମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କରିଥ୍‌ବ ।” 

“ନୀ, ନୀ ଏମିତି କହନା ଓମ୍‌କାର୍‌ | ନୂଆ ପିଲାଙ୍କୁ ବଦନାମ୍‌ କରନା । ଧର, ଏଠି ଆମ 
ଭିତରେ କିଏ ଗୋଟେ ଟେରରିଷ୍ଟ୍‌ ଥ୍ବ ! ସେ କାହିଁକି କରିବ ନାହିଁ ଯେ ? ଚାଲ ଦେଖିବା କଣ 
ହଉଛି ।' 

ଇ 
ଲନ୍ଦୁ ଆରଣ୍ୟକର ଝିଅ । ତିନିବର୍ଷ ବୟସରେ ଡା'ମାଂ ଦିନେ ତାକୁ କଚେରୀକୁ ଅର୍ଡର୍‌ କରେଇ 
ନେଇଗଲା । ତା’ ସାଙ୍ଗେ କ୍ରାନ୍ତି ବୟସ ପାଞ୍ଚବି ଚାଲି ଗଲା । ଆରଣ୍ୟକର ଦୋଷଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ 
ବାପା ଥ୍ଲା ମାଆ ନଥ୍ଲା; ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ନ କାନ୍ଦି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସ୍ତ୍ର 
ଡା” ପ୍ରତି ଅସଂଖ୍ୟ ଦୋଷ ଆରୋପ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥ୍‌ଲା; ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ 
କୌଣସି ଦୋଷ ଆରୋପ କରିନଥ୍ଲା; ପିଲାଙ୍କୁ ମା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶିଖେଇ ନଥୁଲା । ମକଦମା! ଲଢିବା 
ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ପାରିନଥ୍ଲା | 

ଦୂତୀୟ ଦିନ କଚେରୀରେ ଶେଷ ଥର ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ, ଇଂଦୁକୁ ସେ ଶେଷ 
ଥର ଦେଖିଥ୍ଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଗୋଟେ ଭୟଭୀତ କଙ୍କାଳର ଛବି ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ସେ କଣ କରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେ ସେମାନେ ଏମିତି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ? କ୍ରାନ୍ତି ରୟଭୀତ 
ହରିଣ ଛୁଆ ପରି ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସି ଥ୍ଲା। ଓ ସେଇ ଭୟ ଧରି ପଫେରିଯାଇଥ୍ଲା । 

କେତେ ବର୍ଷ ଆଗେ ? କେତେ ଦିନର କଥା ? ଇନ୍ଦୁ, କ୍ରାନି ଓ ତାଙ୍କ ମା'କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବାକୁ ସେ କେତେଥର ଯାଇଥଲା । ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ଅନୁସାରେ ସବୁ କରିଥଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ବାପାର 
ଗୋଡ ଧରିଥ୍ଲା, ତା” ମା'ର ଗୋଡ ଧରିଥ୍ଲା, ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଡା? ଉପରେ ଛେପ ପକେଇଲା ବେଳେ 
ରାଗିନଥ୍ଇା | ଗୀ ସାରା, ପାଖଆଖ ଗୀ ସାରା ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ସବୁଦିନ ମଦ ପିଇ ତା' 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଟେ, ଯେମିତି ସବୁ ଆର୍ମି ଲୋକେ କରନ୍ତି, ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରାୟ ପିଉନଥୁଲା । ତା'ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥ୍ଲା 
ଓ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! କାରଣ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ କୁଆଡେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇ ନଥ୍‌୍ଲା, 
ଯଦିଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଲଥ୍‌ଲା, ସେ ଉତ୍ସାହ ତା' ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇନଥ୍‌ଲା, ଯଦିବା ଦିଶିଥ୍ଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆନ୍ତରିକତା ନଥ୍ଲା ଓ ପୁଣି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା । 

“ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କ ଏଇ ମାଂକଡସା ଜାଲର ସୂତା ଖିଅରେ ବଂଧାଯାଏ ନାହିଁ, ”' ତା’ 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ନବୀନ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲା । କଳାକାର ନବୀନ ଭାରି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ତା'ର । 
ଭାରି ଭଲ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍ଲା । “ “କାରଣ ମାଂକଡସା ଜାଇ ଛିଣ୍ଡିଯାଏ 4 କାରଣ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଙ୍କଡସା 
ଦିନରେ କୋଡିଏଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଂକଡସାଙ୍କୁ କୋପୁଲେସନର ମୂହୁର୍ଘକ ପରେ ହିଁ ଜଳଖିଆ କରିଦେଇ 
ପାରେ । ପିଲାଙ୍କ ବିନା ତୋ ମନ ଭାଇ ଯାଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ ଜାଣେ 1 ହେଇେ ପିଲାଙ୍କୁ ଥରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଶିଖେଇ ଦେଲେ, ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଫେରି ନାହିଁ । କେହି କାହା ପାଇଁ ବଞ୍ଚେ ନାହିଁ, 
କେହି କାହା ପାଇଁ ମରେ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚିବା ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବା ପରି ନୁହେଁ, ନଲରେ ଗାଧୋଇବା 
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ପରି । କେହି ସେଇ ନଇରେ ଦୃଇଥର ଗାଧୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ଦ୍ବିତୀୟଥର ଗାଧୋଇବା 
ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ଥରର ପାଣି ତଳକୁ ବୋହି ଯାଇଥାଏ ! 

ଆରଣ୍ୟକ ଆଉ ଫେରି ଯାଇ ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ କେତେ ଦିନ ଏକାଟିଆ| କାନ୍ଦିଥ୍ଲା, କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି । ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି | କାଳେ ଅନ୍ୟ ମାଷ୍ଟର୍‌ବାବୁ ମାନେ ଶୁଣିଦେବେ ! କାଳେ 
ଅନ୍ୟ ରିକୃଟ ଶୁଣିଦେବେ | ଛଅଫ୍ରଟ୍‌ ଲମ୍ବା ବଡି ବିଲ୍୍ଡର୍‌ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ହାବିଲଦାର ଆରଣ୍ୟକ, 
ତାଙ୍କ କୋର୍‌ର ସବୁଠୁ ଶିକ୍ଷିତ, ଜ୍ଞାନୀ ଓ ସମ୍ମାନିତ ଲୋକ ରିକୃଟ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ, ସେ ରିକୃଟ୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
କାନ୍ଦି ପାରିନଥାନ୍ତା । 


ଇଁ 

ଇରାବଂଶୁ ୟୁନିଟ୍‌ର କମାଣ୍ଡିଂଗ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଥ୍ଲା ! ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ନିଶକୁ ମୋଡ଼ୁଥ୍ଲା ଓ 
ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସେ ଯଦି ସତରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଫେସନାଲ 
ଚୋରଧରା ପୁଲିସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା' ହେଲେ ସହଜରେ ଜାଣି ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ସେ ଜବାନ୍ନ ମାନଙ୍କ 
ରିତରେ ଚୋର ନଥୁଲା । କିନ୍ତ ସେ ଚୋର ଧରା ପୁଲିସ୍‌ ନଥ୍ଲା। ସେ ଏକ ଲେଫ୍ରଟ୍‌ନାଣ୍ଟ୍‌ କର୍ଣ୍େଲ୍‌ଥ୍ଲା ! 
ଆର୍ମିରେ ତା'ର ଆଉ ଯାହା ଅପବାଦ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ଚାଲାକ୍‌ ବୋଲି ଅପବାଦ ନ ଥୁଲା । 

କିଛି ଅଂଦାଜ କରିନପାରି ସେ ପାଟି କରୁଥଲା: ‘କୁହ, ମୋତେ ଜଲଦି କୁହ ।' 

ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିଗଲା । ଅଇଗା ଅଲଗା ଡାକି । ପୁଣି ଦି' ଦି” ଜଣ କରି । 
ଖରା ଧାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଛକୁ ପୋଡ଼ି ସତ ଓ ସତକୁ ପୋଡ଼ି ମିଛ କରିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିଏ କୋଉଠି 
ଥ୍ଲା ସକାଳଠୁ । କିଏ କିଏ ସେଦିନ ଆସିଥ୍ଲେ ଆର୍ମରିକୁ ଓ ତା ଆଗଦିନ । କ୍ୟାଡେଟ୍‌ ଭିତରୁ 
କିଏ କିଏ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲା କୋଉଠି କୋଉଠି କେତେବେବୁ କେତେବନୁ ¦ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କାମ ହେଲା, 
ରେଖା ହେଲା, ପ୍ରାୟ ଶହେ ପୃଷ୍ଠାର କାଗଜପତ୍ର, ଜମାନବନ୍ଦୀ କାଗଜପତ୍ର ଏତେ ମୋଟା ହୋଇଗଲା 
ଯେ, ତା” ଭିତରୁ ଭଲ କିଏ ରେଇ ଜି, ସେ ବୁଝିବା ଆଉ ଗୋଟେ କାରଖାନା ! ଇରାବଂଶୁ ସେ 
କାଗଜ ବଙ୍ରିଲ୍‌ ଉପରେ ଅତି ଗୋପନୀୟ ଲେଖିଲା ଓ ଆଇମାରୀରେ ରଖି ଚାବି ପକେଇ, ଚାବିକାଠି 
ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଲା। ସେ ପରେଡ୍‌ କରି ଖସୁଥ୍ବା ଓପରଓଳି ଖରାରେ ଧାଡ଼ିହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କ୍ୟାଡ଼େଟ୍‌ମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖିଲା, ସତେକି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କାଚ ଆଲମିରାର 
ପଛପଟ ମସ୍ତିସ୍କ ରିତରେ ଲୁଚାଯାଇଛି ।! ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଁଚି ସେ କ୍ୟାଡ଼େଟମାନଙ୍କ ପଛପଟେ 
ପାରେଡ଼୍‌ କଇା ସତେକି କାଚ ଆଲମିରାର କାଚଟା ମୁହଁରେ ନୁହେଁ, ମୁଣ୍ଡର ପଛପଟେ ଲାଗିଛି ଓ 
ସେଠିବି ନ ପାଇ ଆଗପଟେ ଆଉ ଗୋଟେ ପାରେଡ଼ ମାରି ଧାଡ଼ି ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ, 
ଯେବେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ସେ ଆଉଥରେ ପଛପଟୁ ବୁଲି ପୁଣି ଆଗକୁ ଆସିବ, ସେ ଫଲ୍‌ ଆଉଟ୍‌ 
ନ କରେଇ ସିଧା ମାର୍ଟ୍ଟ କରି ତା' ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଫଲ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହେଲା ବେଳକୁ ସଂଜ । 


ଉ 
ଉପରୁ, ସତେକି ଶୂନ୍ୟରୁ ବଡ଼ ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟି କୁଦା ମାରିଥ୍ଲା | ଆରଣ୍ୟକ ଦୁଃଖରେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥ୍ଲା ! କୋଉ ଗୋଟେ ନୁଆ ରିକୃଟ୍ର କାମ ୟେ ଚୋରି । ନ ହେଲେ ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ଚୋଉି ହୁଅନ୍ତାନି । ଚୋରି ହବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚୋରି ଆବିଷ୍କାର ହୁଅନ୍ତାନି | ମିଛରେ ଏଇନେ 
ସେମାନେ ବି ବଦନାମ୍‌ରୁ କାଣିଚାଏ ଲଭିବେ । 
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ଘରକୁ ପଶିବା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ମାର ମାଙ୍କଡ଼ ଛୋଟ ଆମ୍ଭ ଗଛତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ମାଙ୍କଡ଼ ତା' ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବସି କେପୁଲେସନ୍‌ର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲା ଓ ଦାନ୍ତ 
ଗିକିଡ଼ଉଥ୍ଲା ! ତା' ପରେ ମାର ମାଢକଡ଼ଟି ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଓ ତା' ଉପରେ 
ଛୋଟ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପ୍ରଥମେ ଛୋଟ ପିଲା ପରି ଓ ତା'ପରେ କୋପୂଭେସନ୍‌ର ଅଭିନୟ କରି ସବାର 
ହୋଇଥଲା ! ସେତିକିବେଳେ ବୁଢ଼ା ହନୁଟି ବଡ଼ ଆମ୍ବଗଛକୁ କୁଦା ମାରି ସାନ ଆମ୍ବ ଗଛକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ସେଠୁ ତଳକୁ । ଯେ ଛୋଟ ହନୁକୁ ବେକ ପାଖେ ଧରିଥ୍ଲା, ବୁଢ଼ା ହନୁର ହଳଦିଆ ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ 
ରାକ୍ଷସର ଦାନ୍ତପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଓ ସେ ଛୋଟ ହନୁଟିକୁ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍ଲା । ଛୋଟ ଆମ୍ବଗଛ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ମାଇ ହନୁଟି ବୁଢ଼ାହନୁ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା । ବୁଢ଼ା ହନୁ ତା” କାନ ଧରିଥ୍ଲା । ମାଇ ହନୁ 
ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ବୃଢ଼ା ହନୁ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ପଛ କରି । ପୁଣି ପିଠିରେ 
ଶୋରଥ୍‌୍ଲା ! 


ଉ 

ଉର୍ଵତନ ଅଧ୍କାରୀ ବୋଲି ଇରାବଂଶୁର ଆଡ଼ଡ଼ା ଚୌଡ଼ା ଅଲଗା ! ତା' ବଙ୍ଗଳା ଅଇଗା । ତାଂ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଲନ୍୍‌ । ବଂଗଳା ଚାରିପଟେ ଅନାବଶ୍ୟକ ତାରବାଡ଼ ଯାହା ସପ୍ତାହରେ ଅରେ 
ରଂଗ କରାଯାଏ | ଆଗପଟେ ଓ ପଛପଟେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସନ୍ତ୍ମୀ । 

ଇରାବଂଶୁର ପୁଅ ରତମ୍ଭରର ବୟସ ଚାରି । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଛୋଟ । ( ନର୍ସରୀ/ଫର୍ସରୀକୁ 
ପାଠ ବୋଲି ଏଠି ଗଣା ଯାଉ ନାହିଁ) ଓ ଘରେ ରହିବାକୁ ବଡ଼ବୋଲି ସେ ଏକୁଟିଆ, ଅନାବଶ୍ୟକ 
ତାର ବାଡ଼; ଅନାବଶ୍ୟକ ସନ୍ତ୍ବୀ ଡେଇ କ୍ୟାଣ୍ଡନ୍‌ ମେଣ୍ଡର ଅଂଚଳ ପାଖରେ, ଯୋଉଁଠି ଛୋଟ ନର 
(ନାମାନ୍ତରରେ ବଡ଼ ଝରଣାଟିଏ ବହି ଯାଉଥଲା, ଯେଉଁ ଅପବାଦ-ପୂର୍ ଝରଣା ଉପରେ ଏକ 
ପୋଇ ଥଲା, ଯେଉଁ ପୋଲର ପ୍ରକୃତ ନାମ ହିଡ଼ ହେବାର କଥା ) ଓ ଯେଉଁ ଝରଣା ନେଇ କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ 
ଓ ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗ ଭିତରେ କଳି ଲାଗିଥ୍ଲା ଓ ଯେଉଁ ଝରଣାର ପାଣି ନେଇ ପାକିସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ 
ଏକ ଅନୁଟ କନ୍ଦଳ ରହି ଆସିଥ୍ଲା, ସେଇଠି ବାଲିରେ ପାଦ ରଖି ବାଲିଘର ଖେଜ ଖେଳୁଥ୍ଲା 
ଓ ଖେଳ ତାକୁ କେହି ଶିଖେଇ ନଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ଯଥାକ୍ରମେ ତା'ର ପୁଅ ସାଂଗ ବିଷଦ ଏହାକୁ ଝିଅଙ୍କ 
ଖେଳ ଓ ତାର ଝିଅ ସାଂଗ ଦରିଣୀ ଏହାକୁ କଙ୍କଡ଼ା ମାନଙ୍କ ଖେଳ ବୋଲି ଅପବାଦ ଦେବାରୁ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଏ ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍ଲା | ପାଣିରେ ବୋଧେ ରେଚା କୁଲିମାନେ ଗାଧୋଇ ଥ୍ଲେ, ସେମାନେ 
କିଛି କହୁଥ୍ଲେ ଯାହା ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲ। ଓ ଗୋରୀ ରେଜା କୁଲିମାନେ ପବନରେ ଲୁଗା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଠୋ, ଠୋ ହସୁଥ୍ଲେ ! କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ହସିବା ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ଏହି ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ଖେଳରେ 
କିଛିସମ୍ପର୍କଥ୍ବ ।ସେଇ ଡରରେସେ ଅପବାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଲରୁ ପାଣିସୁଅର ତଳ ଆଡ଼କୁଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଯେଉଁଠି ବିସଟ ସଗାରେଟ୍‌, ସାବୁନ ଓ କଣ୍ଡମ ଖୋଳ କମ୍‌ଥ୍ଲା ଓ ଯେଉଁଠି ପାଣିପୋକ, କଙ୍କଡ଼ା, 
ବିଛା, ନେଳି ଘାସ ଫୁଲ ଓ ନରମ କାଦୁଅ ବେଶିଥ୍ଲା । ସେଇଠି ବାଲିରେ ବରଂ ଅଧା ବାଲି ଅଧା 
କାଦୁଅ ଘର ଗତୁଥ୍ଲା ଓ ସେତିକି ବେଳେ ଥଣ୍ଡା ନିଦା ଲାଗିଥ୍ଲା ବାଲିରେ ଲତପତ କଣ୍ଢେଇଟିଏ 
ପରି ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ କଂକଡ଼ା ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲା, ଓ କଂକଡ଼ା ଅଥବା କଣ୍ଢେଇଟି ଚଂକି ନଥ୍‌ବାରୁ 
କଷ୍ଢେଇଟି ଧରି ରତମ୍ଭର ଦଉଡ଼ି ଥ୍ଲ। ସମ୍ମି ପାଖକୁ । ଡ୍ୟାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋର ପ୍ୟାରେଡ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲେ ଓ ସେଠୁ ଗାଧୁଆ ଘର ବେସିନ୍‌ରେ ପାଣି ଟ୍ୟାପ୍‌ ତଳେ ଥୋରଥ୍‌ଲା ଓ ଗାଧୁଆ ଘରର 
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202 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ୱାସ୍‌ ବେସିନରୁ ଏକ ଖେଳ -ସୁଲଭ କଣ୍ଢେଇ ପରିବରୈ ଏକ ହତ୍ୟା -ସୁଲଭ ରିଭଲ୍ଭର ବାହାରି 
ଥୁଲା । 


ର 
ରତମର ପାଟି କରିଥଲା, “ 'ଡ଼୍ୟାଡ଼ି ମହି ଦେଖ,” ' ପ୍ରଥମେ ମମ୍ମି ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ରିଭଲଭରଟିକୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ପଛେ ପଛେ ଡାଡ଼ି ଆସି ପାଟିକରି ଏଇ ଛୁଅଁ ନା' ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ବେସିନ୍‌ ତିନି ପାଖରେ ବୁଲି ସେଇଟି ରିଭଲ୍‌ଭର ଅଥବା କଣେଇ ଅଥବା କଙ୍କଡ଼ା 
ଆଉଥରେ ଦେଖିଥ୍ଲେ । ବେସିନ୍‌ର ଚତୁର୍ଥ ପାଖକୁ ସେ ଯାଇପାରି ନ ଥୁଲେ । କାରଣ ସେ ପେଟ 
କାନ୍ଥ ଥୁଲା । 

 “ଡୋଣ୍ଟ ଟଚ୍‌ ଇଟ୍‌ ' ଡ଼ାଡ଼ି ପୁଣିଥରେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଓ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଅପରେଟ୍‌ରକୁ ଖବର ଦେଲେ ମେଜରକୁ ଆସିବାକୁ । ମେଜର ଅଫିସ୍‌ ଆସିଥ୍ଲେ ଓ ସମସ୍ତେ 
ଫଲରନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଜୱାନ ଏନ୍‌ସିଓ, ରିକୃଟ୍‌ ଓ ବ୍ୟାଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ । 

ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଥବା ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଡକରା ହୋଇଥଲା । ସେ 
ରିଭଲ୍ରର୍‌ ଖୋଲି ତା” ଭିତରେ ଛଅଟି ଗୁଳି ଆବିଷ୍ଠାର କଲା | ଗୁଳିକୁ ଅଲଗା ରଖିଲା ଓ ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌କୁ 
ରୁମାଲରେ ବାନ୍ଧିଲା । 

““ପୁଟାଣିଆ ତହରା !' ' କମାଣ୍ଡିଂ ଅଫିସର ଭରାବଂଶୁ କହିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା, ଯାହାକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲା,  ଫ୍ୟାଷ୍ଟିଡ଼ିଅସ୍‌ ବାଷ୍ଟାଡ଼'” ସତେକି ସେଥ୍‌ରେ ଆଂଗୁଠି ଛାପା ଥ୍ଲା 
ଓ ସେ ସେଇ ଆଂଗୁଠି ଛାପାକୁ ଚୋର ଧରିଦେବ । 

ଡ୍ରେସ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଇରାବଂଶୁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କାଲି ଝଡ଼ ଓ ଲୁ ବହୁଥ୍ଲା, ଦକ୍ଷିଣରୁ 
ଉତ୍ତରକୁ । ସର୍ତ ସରୁ ବାଲିର ତାପ ସତେଜି ନିଖୁଣ ପିଚୁରାସ୍ତା ଓ ରଙ୍ଗକରା ଇଟା ଧାଡ଼ିର ବଂଧେଇ 
ଡେଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ, ଖରାରେ, ବିଭିନ୍ନ ଫର୍ମେସନ୍‌ରେ ଲୋକେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଧୁଳି ଓ ଖରା ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ପଶି ଖାଦ୍ୟ ନଳୀକୁ ସିଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ କିଛି ନ ହେବା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ଅଫିସ୍‌ଘର ପଥରରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଧୁଳି ଝଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଘରେ 
ଦୁଇ ପରସ୍ତ କାନ୍ଥ ଥ୍ଲା । ଦରଜା ନୁଆଣିଆ ଥ୍ଲା ଦୁଇ ପରସ୍ତ କାଛ୍ତରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ହୋଇ ଦୁଇହଳ 
ମାତ୍ର ପଥର ଜାଲି ଝରକା ଥ୍ଲା । ପଥର ଜାଲି ଝରକାକୁ ଆବୋରି ଇରାବଂଶୁ ବସିଥ୍ଲା ଓ ଯାହା 
ଅଣ୍ଡା ପବନ ଆସୁଥ୍ଲା ତାକୁ ତା'ର ବିଶାଳକାୟ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାଶ୍ରୟୀ ଦେହରେ ଅଟକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ମେଜର ବ୍ୟାଟନ୍‌ ଧରି ଦୋରୋଗା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମିଲିଟାରୀ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ ଜାନ୍‌ତା ପରି 
ହସୁଥ୍ଲା । 

ଜଣଜଣ କରି ଭିତରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡକା ହେଉଥଲା ଓ ମେଜର ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା ! 
ସକାଳର ସବୁ ଡ଼ସିଅର୍‌ ଲରାବଂଶୁ ସାମ୍ବାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେ ସତେକି ସେ ସବୁକୁ ନିବିଷ୍ଟ 
ଚିତ୍ତରେ ପଢୁଥ୍ଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ -ଜନକ ଅପରାଧ୍‌ ହିସାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା, 


ଓ ତା” ସନ୍ଦେହ ଯେତେ ବେଶି ହେଉଥ୍ଲା, ସେ ସେତେ ବେଶି ଜୋରରେ ତା' ନିଶ ମୋଡୁୂଥ୍ଲା 
ଓ ତା' ଆଖି ସେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କରୁଥ୍ଲା। 
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ଏକତ୍ରିଂଶ ରିକୃଟଟି ଦୋଷୀ ବୋଲି ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ତା ଧରା ପଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ଭରାବଂଶୁର 
ନିଶ ମୋଡ଼ିବା ବା ଆଖି କୁଞ୍ବାର କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଥ୍ଲା । ଏକଡ଼ିଂଶ ରିକୃଟ୍‌ଟିଂ, ଯାହାର ନାମ 
ଓଝା ଥ୍ଲା, ସେ ଏକ ଘରକିଆ ଥ୍ଲା ! ତାକୁ କେହି କେହି କବି ଓ କେହି କେହି ପାଗଳ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲେ । ଦିପହରେ ଦେରଥ୍‌ବା ଏକରାରନାମା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ବାରଟାରୁ ଗୋଟେ ଭିତରେ 
ଫ୍ଲୟଗପୋଷ୍ଟ୍‌ ପାଖେ ଇଟାରେ ତୂନ ଦେଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପାଉଁଶିଆ କଟାକ୍ଷ ଓ ତା' ସର୍ଜେଣ୍ଟ୍‌ର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଯାଇଥଲା | ହସ୍ପିଟାଲରେ ବୋଧେ ସେ କିଛି ସମୟ ବସିଥ୍ଲା, 
କିରୁ କୌଣସି ଡାକ୍ତରକୁ ଦେଖେଇ ନଥୁଲା ଓ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କୁ ଫେରିଥ୍‌ଲା ସିକ୍‌ ବୋଲି କହି । କିନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ସିକ୍‌ରେ ଥ୍ବା ହରମିନ୍ଦର ତାକୁ ଦେଖିନଥ୍‌ଲା। ସନ୍୍ରୀଟିଏ ଆଗ ଦିନ ବାରଟା ପଇଁଚାଳିଶରୁ ଗୋଟାଏ 
ଭିତରେ ଓଝାକୁ ନଭ ଆଡ଼କୁ ଯିବାର ଦେଖିଥ୍‌୍ଲା; ଅନ୍ୟତ୍ର ଓଝା କ୍ରମେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥଲା ଯେ, 
ହଁ, ହଁ, ସେ ନର ଆଡ଼େ ଯିବାର ଦେଖିଥ୍ଲାତ ? ନୀ ତା'ର ତ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । 


ଶଶ 

ଏତିହ୍ୟରେ ନଥୁଲା ଏମିତି ପିସ୍ତକ୍‌ ଚୋରି ।! ହଁ ରାଇଅଟ୍‌ସ୍‌ ବେଳେ ହୋଇଥ୍ଲା।, ସେ ବେଳ ଅଲଗା 
ଥ୍ଲା । ସେ କଳଂକିତ ଲତିହାସ କେହି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। କେବେ କେବେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ଢବାନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରୁ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଡେବେ ସେ ଯୁବ୍ଧ ବେଳର କଥା ଅଲଗା । 
କିନ୍ତୁ ବେସ୍‌ ୟୁନିଟ୍‌ରୁ ! ଶିତିହ୍ଯ ବି ନଥ୍ଲା ଏମିତି ଚମଜ୍ାର ସ୍ତିଦ୍ଵରେ ଧରା ପଡ଼ିବା । 

ଆଉଣ୍ୟକ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ଭର୍ରି କରି ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲା ! ଯେତେହେଲେ ଓଝା ତା'ର 
ଛାତ୍ର ପରି | ଏକଥା ସତ ତିନିମାସ ଆମେ, ସେ ତାକୁ ଜାଣି ଥ୍ଲା । ଏକଥା ସତ ତିନି ଦିନ ପରେ 
ସେ ଆଉ ତାକୁ ଜାଣିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଓଝାତ ଆଉ ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରୀରେ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର ରେଗୁଲାର 
କୋର୍ଟମାର୍ଶାଲ୍‌ ହେବ । ଚଟାପଟ ଟର୍ମିନେସନ୍‌ ହୋଇଯିବ, କେସ୍‌ ବି ହେବ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ହଜାର 
ଖୋଳତାଡ଼, ବଦନାମ୍‌, ଅପିଲ୍‌ ଓ ଓକିଲ । 

ଅଥଚ ଆରଣ୍ୟକ ଓ ଓଝାଭିତରେ କଣ ଗୋଟେ ଅତି ଅବୁଝା ରହିଗଲା । ଓଝା ବିଷୟରେ 
ଆରଣ୍ୟକ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏ ତିନିମାସରେ । ଖାଲି,  ମାଷ୍ଟରୁଜୀ ନମସ୍ତେ ।”” ଚୀନର 
ମାନଚିତ୍ର। ପାକିସ୍ଥାନର ୟୁନିଫର୍ମ । ରକ୍ତ ସଂଚାଳନ | ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ କିପରି ଲେଖାଯାଏ। ଅଂଧାରରେ 
ବାଦୃଡ଼ି କିପରି ଦେଖେ | ରାଡାର୍‌ କିପରି ଦେଖେ । ଅଥଚ ଓଝା ପିସ୍ତଲ କାହିଁକି ଚୋରି କଲା ସେ 
ଜାଣିଲା ନାହିଁ । 

କଂ ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆତ୍ବଗଛକୁ କୁଦା ମାରିଲା। ହନୁ ହବ ବୋଧେ । ଆରଣ୍ୟକ ଅନେରଲା | 
ଉପରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆଟିକୁ ତଳକୁ ଜୋରରେ କିଏ ଫୋପାଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ଆରଣ୍ୟକ ଅନେଇଲା ! ଉପରୁ।| 
ବୁଢ଼ା ହନୁ । ତଳେ ଛୁଆ ହନୁଟି ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ମାଇ ହନୁଟି ତାକୁ ଧରି ଘିରେଇ ଘରେଇ ଗଛ 
ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଛି । ବୁଢ଼ାହନୁ ତାକୁ ଧରି ପକେଇ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


204 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 

ଆରଣ୍ୟକ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲା । ମାଇ ହନୁ ଆଖିରେ ରାଗ, ଖରାରେ ସେ ଦିଶୁଛି 
ଅସୁରୁଣୀ ପରି ଯେ ଗୋଟେ ଗୋଡ ନିଆଁରେ ଭର୍ଭି କରି ଆର ଗୋଡ଼ ସେକି ହୁଏ । ସେ ଖିଙ୍କାରି 
ଆସିଲା । ଆରଣ୍ୟକ ଦୁଇପାଦ ମଝିରେ ଛୁଆ ହନୁଟି । ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଚୁମ୍ବକ ଶକ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାଇକିକ୍୍‌ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ତା'ର ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ । ତା' ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଛୁଆ ମାଙ୍କଡଟି ଜାକିଜୁକି 
ବସିଛି, ମାର ମାଙ୍କଡଟି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ଏକ ଇୟରେ ସେ ମାଇ ମାଙ୍କଡକୁ ଅନେଇଛି, 
ସତେକି ତା” ତୃତୀୟ ନୟନରୁ ଅଗ୍ନି ସ୍ତୁରିତ ହେବ ଓ ମାଇ ହନୁ କୁ ପୋଡ଼ିଦେବ। ଆରଣ୍ୟକ କାରାଟେ 
ଇଂଗୀରେ ଠିଆ ହେଲା । ଉପରୁ ଅଣ୍ଡିରା ହନୁଟି ଖେ ଖେ କଲା କିନ୍ତୁ ତଳକୁ ଅନେଇଲା ନାହିଁ । 

ଆରଣ୍ୟକ ଠିଆ ହେଇରହିଲା । 

ସତେକି ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି, କିରୁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମିତି ଖତେଇ ହୋଇ 
ହୁଇ ବଡ଼ ହନୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆରଣ୍ୟକ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲା। ତା ପଛେ ପଛେ ଛୁଆ ହନୁ । ଛୁଆହନୁକୁ 
ସେ ଡେଟଲ ପାଣିରେ ପୋଛି ଦେଲା ଓ ଚିନାବାଦାମ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । 


3 

ଓମ୍‌କାର ସକାଳକୁ ସକାନୁ ପହଂଚିଲା । 

“ରାତି ଚାଲିଯାଏ ।! ଭଣ୍ଟରୋଗେସନ୍‌ ଚାଲିଲା । ଆଜି ଟର୍ମିନେଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । 

“କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ଏମିତି କରା ? ଆଜିକାଲି ଚାକିରି ପାଇବା ଯୋଉ କଷ୍ଟ, ଚାକିରି ଗଲା | 
ରେକର୍ଡ଼ ସବୁଦିନ ଖରାପ । ପୁଲିସ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ୍ନରେ ସିଭିଲିଅନ୍‌ ଚାକିରିବି ପାଇବ ନାହିଁ ।” 

“ସେ କଣ କହିଲା ଜାଣୁ ? କହିଲା ଚାକିରିରେ ଭରି ହେଇଥ୍ଲା ଖାଲି ପିସ୍ତଲ୍‌ ଚୋରି 
କରିବ ବୋଲି । ଏମିତି କଥାତ ଆମେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛୁ, ହେଲେ ୟେ କିଛି ଚୋରି ଡକାୟତି କରିବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । କି କୋଉ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ବ୍ରେନ୍‌ୱାଶିଂ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏକୋଇଶି ଦର୍ଷ ତଳେ ତା 
ମା” ତା ବାପାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା କିମ୍ବା ତା ବାପା ତା ମା'କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା । ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷ କାଳ ତା’ ମା” ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଛାଡ଼ିନାହିଁ ତା ବାପାକୁ । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ କା ତା ବ୍ରେନ୍‌ ୱାଶିଂ 
କରିଛି ତା” ମା”, ତା ବାପା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ ଚାକିରି କରିଥ୍ଲ | ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ, ରିଭଲ୍ଭର 
ଚୋରି କରିବ, ଓ ତା” ବାପାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ ଓ ସେ ପୂଣିଥରେ ନୀ ବଦଳେଇ ଗୀ ବଦଳେର 
ଚାକିରି କରିବ । ପୁଲିସ୍‌ ହଉ, ସି.ଆର୍‌.ପି. ଫ ହଉ, କଉଥ୍ରେ ବି ବନ୍ଧୁକ କି ରିତଭତଲଭର୍‌ ଚୋରି 
କରିବ ଓ ତା” ବାପାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ ।”? 


ଓ 


ଓରସ୍ୟକୁ ଥରେ କଣ ଚାଲିବାକୁ ଶିଖେଇ ଦେଲେ ସେ ଚାଲିଯାଏ ଓ ଫେରେନାହିଁ । ସତେ କଣ 
ଜୀବନ ପୋଖରୀରେ ନୁହେଁ, ନଦୀରେ ଗାଧୋଇବା ପରି ଓ ଏକା ନଦୀରେ ଦୁଇଥର ଗାଧୋର 
ହୁଏ ନାହିଁ ଅବା ଞରସ୍ୟ ଓଝା ପରି ପୁଣିଥରେ ଫେରିଆସେ ? 
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ରେବେକାର କଙ୍କାଳ 


ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ନାୟକ 


ଢୀବନ ଡୁଛୁ ମନେହୁଏ ଜ୍ୟୋତିର । ଏ ଏମିତି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, କାହା ପାଖରେ କହି ହୁଏନା କି ସହି 
ହୁଏନା ।କଅଣ ଭାବିବେ ଅନ୍ୟମାନେ ? ଯଦି ସେମାନେ ଜାଣିବେ, ସେଇଅହଂକାରୀ ଝିଅଟିବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନରେ କେତେ ଦୁର୍ବଳ, କେତେ ଅସହାୟ ? ପ୍ରାଣର ସେଇଗୋପନ ଇଲ୍ଲାକାରେ କେତେ ନିଃସଂଗ, 
କେତେ ଦୁଃଖୀ ? ଯେଉଁଠି ତା” ଲାଗି ଅହରହ ରେବେକା ନାମରେ କୁହୁକିନୀ ନାରୀଟିଏ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ବସିଛି । ଜିଅନ୍ତା ମାଂସରେ ଯା'ର ଭୋର । ଉଷୁମ ରକ୍ତରେ ଯା'ର ତୃପ୍ତି 

ଅଥଚ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ହୁଏନା ।ଥରେ ଥରେ ରେବେକାତା' କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପଶି ପାରେନା । 
ସେ ଦରଜା ସଶଦରେ ବନ୍ଦ କରି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ଆଖି ବୂଜି ଦିଏ । ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ । 
ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ ପିଷ୍ଠ ହେଉ ହେଉ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଏଇ ମୁହୁର୍ଭ ଜୀବନର 
ପରମ ମୁହୁର୍ ମାତ୍ର । ସମର୍ପଣର ଏଇ ଲଗ୍ନ, ବାଞ୍ଚିତ ପୁରୁଷ ସହିତ ଏକ ହୋଇଯିବାର ଏର କ୍ଷଣ । 
ରେବେକା ବୋଲି କେହି କେବେ ନ ଥଲା । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ବକ୍ଷରେ ମଥା ରଖି ସେ ସ୍କୃତିଚାରଣ କରେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସେଇସବୁ 
ବ୍ୟଥାସ୍ମିଗ୍ଧ ସ୍ମତି ବର୍ଷା ହୋଇଯାଏ । ସେ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଏ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତା'ର ଚିରଦିନ ତା'ର , 
ଚିରଦିନ ତାର । କେବେ ରେବେକାର ନ ଥ୍ଲେ କି ହେବେନାହିଁ । 

ଜହ୍ନରାତି ଭଳି ଶୀତଳ ଆଶ୍ଵାସନା ନେଇ ଶ୍ୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ସୁଠାମ ବାହୁ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବିଆସେ । 
ଜହ୍ମଭିଜା ଚାନ୍ଦିନୀ ଭଳି ସେ ସୁଖରେ, ସନ୍ତୋଷରେ ଝଟକି ଉଠେ । 

ସବୁଦିନେ ଏମିତି ହୁଏନା ! 

ଦିନେ ଦିନେ ସମୟ ଅଟକିଯାଏ । ରେବେକା ଅବା ବନ୍ଧଟିଏ ହୋଇଯାଏ । 

ତା'ର ଦିନ ବିତେନା, ରାତି କଟେନା । 

ହଠାତ୍ଵ ଦେଖେ ଜ୍ୟୋତି, ସେ ଯାଇଥ୍ବା ସଭାରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରାଜରାଣୀ ଭଳି 
ଅଳଙ୍କାର ବିମଶ୍ତିତା ହୋଇ ରେବେକା ବସିଛି ବା ତା' ସହରରେ ହେଇଥ୍ବା କୌଣସି ଉତ୍ସବରେ 
ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଭାଷଣ ଦେଇଛି । 

ଚାହିଁବନି, ଚାହିବନି, ଭାବୁ ଭାବୁ ଜ୍ୟୋତି ଚାହିଦିଏ । ଯିବନି, ଯିବନି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ 
ସଭା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । 

ରେବେକା ! 

ଏକଦା ଶ୍ରତ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ । ଆଜି ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ସମାଜ ସେବିକା ଏବଂ ସହରନ 
ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ଯଦିଓ ତାକୁ ସେବିକା ବୋଲି ଭାବି ପାରେନି ସେ 
ତା'ର ଧାରଣା ତା'ର ଏଇ-ପଦ-ଗଛରେ ରହିଛି ଚର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିପରି ଏବଂ 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ଭ୍ୟଙ୍କର୍‌ ଅକୁଣ୍ଠ ପଦଚାରଣା । 
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206 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥମାଳା 
କେତେବେଳେ ରେବେକା ଶାଶୃତୀ ହୋଇଯାଏ, କେତେବେଳେ ଶାଶୃତୀ ରେବେକା । 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ତା'ର ବେତ୍ରାଘାତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଉ ହେଉ ଜ୍ୟୋତି ଥରେ ଥରେ 
ଭାବିବସେ, ଜଣେ ପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାରୀ ହେବାର ଭୁଲ ସେ କଲା କାହିଁକି ? 
ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା, ଜଣେ ପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାରୀ ହେବାରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଅଛି, 
ହେଲେ ସେ ଦୃଃଖ ଏମିତି ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ହେବ, ତା'ର ଧାରଣା ନ ଥଲା । 

ଅଥଚ ଏସବ୍ର ତ କିଛି ନୁଆକଥା ନୁହେଁ । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁତ ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ କିଛି ଲୁଚାଇ ନ ଥୂଲେ । ଭଲ ପାଇବାର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ 
ସେ ତ ଢାଣିଥ୍ଲା, ତାଙ୍କର ଏକ ଅତୀତ ଅଛି, ଯେଉଁ ଅତୀତରେ ସେ ନ ଥଲା । 

କୌଣସି ଦିନ ସେ ଅତୀତର ମୁଖ ଖୋଲିବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଏ ନାହିଁ ତାକୁ ଭୟ 
ଲାଗେ । ଅଥଚ ତା'ର ଶାନ୍ତିରେ ରହିବା ହୁଏନାହିଁ କେତେବେଳେ ନା କେତେବେଳେ କେଉଁ ନା 
କେଉଁ ସ୍ଥଳରେ ଅତୀତର ଗହ୍ଵର ଉପରୁ ପ୍ରସ୍ତର ଖସି ପଡ଼େ ।ରେବେକା ରୂପ ନେଇ ଶାଶ୍ବତୀ ଉଠିଆସେ । 

ଜ୍ୟୋତି ବୁଝେ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ରେବେକାକୁ ଆହୁରି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ଏ ଜୀବନରେ 
ରେବେକାର ଗ୍ରାସରୁ ତା'ର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ 

ସେଥର ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୃଳ୍ରେ ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଜହ୍ମରାତି । ଭରା ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଜୁଆର 
ବେଳାଭୂମିରେ ମଥା ପିଟୁଛି । ଝାଉଁବଣର ମର୍ମର ଧ୍ଵନି । ଭରାଜ୍ୟୋସ୍ଵାର ସେଇ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ରୂପ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 

ମନର ଆବେଗରେ ସେ କହି ଉଠିଥ୍ଲା, ମୁଁ କେବେ ଏଠାକୁ ଆସିନି । ତମେ ଆସିଥ୍ଲ ? 

ହଁ, ଆସିଛି । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ଉତ୍ତର | 

ପଚାରିବନି, ପଚାରିବନି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଏକା ? 

ନା, ଶାଶୃତୀ ଥୁଲା । 

ଜ୍ୟୋତିର ରକ୍ତର ସମୁଦ୍ରରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଯେମିକି । 

ଅସହାୟ ଭାବେ ଶୁର୍ରାଂଶୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଥ୍‌ଲା, ସେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର 
ଆଉ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । କି ଏକ ଗରୀର ବେଦନାର ଛାୟାରେ ତାଙ୍କ ମୂଖର ଜ୍ୟୋତି ମ୍ଲାନ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇଜଣ ନିର୍ବାକ ଥ୍ଲେ। 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତ୍ରିରେ ହୋଟେଲର ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ ଜିରୋପାୱାରର ବଲ୍ବବ ଭଳି 
ନିସ୍ତେଜ ଆଖିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିରେଖୁ ନିରେଖୁ ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ଆଉ ଅଭିମାନରେ ଜଳି ଯାଉଥଲା | 
ରଟ୍ଟା ହେଉଥଲା, ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର କଥା ପଚାରନ୍ତା, ଶାଶୃତୀ ପ୍ରତି ଯଦି ତମର 
ଏତେ ଦୃବଳତା, କାହିକି ମତେ ଭଲ ପାଇଥ୍୍‌ଲ ? ବିବାହ କରିଥିଲ ? 

ସେ ପାରି ନ ଥଲା ! 

ୟୁନିର୍ଭସିଟରେ ପଢ଼ିନା ବେଳେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତା'ର ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲେ । ଗମ୍ଭୀର, ମିତବାକ୍‌ । 
ଥରେ ଦୁଇଥର ନୋଟ୍‌ ନେବା ଛଳରେ ଅଥବା କିଛି ଉତ୍ସବ ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନେଇ ,ବାନ୍ଧଵୀମୀନଙ୍କ 
ମେଳରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ସେ । ଅଥଚ ତା'ଠାରେ ସେ କଅଣ ଦେଖିଲେ କେଢାଣି, ତା'ର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
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ସେ ଶୁଣିଥୂଲା, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଞାନୀ । ଦଶନଶାସ୍ତରେ କୁବ୍‌ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ । ଜ୍ଞାନପାଗଳ 
ଲୋକ | ଦିନରାତି ବହି ଧରି ଥାଆନ୍ତି 

ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଏକ କଥା ଶୁଣିଥିଲା ସେ। ତାଙ୍କର ଏହି ବହିପ୍ରୀତି ଲାଗି ଅଭିମାନରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ତା' ନ ହେଲେ ରୂପରେ ଗୁଣରେ ଏମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ହୁଏନାହିଁ । 
ଆଉ ଆଜିଯାଏ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି ସେ । ତା'ରି ବିରହରେ ସେ ଆଢି ଏତେ ବିଷଣ୍ଡ, ତା 
ନ ହେଲେ ସେ ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଛଳ ଥିଲେ । 

ଆଉ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କୋଣାର୍କ ଝାଉଁବଣରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ଵ । ତମେ ମତେ ବିବାହ 
କରିବ ଜ୍ୟୋତି ? ମୋର ସାଥି ହେବ ? 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଆବେଗ ନ ଥଲା, ଭାବପ୍ରବଣତା ନ ଥିଲା, ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ସ୍ତଷ୍ଟ ଏବଂ 
ଶୀତଳ । ରେବେକାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭଳି । 

ତା” ବିବାହ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବେ । ବେଦୀ ବାହାଘର 
କିମ୍ବା କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର ବିରୋଧରେ ସେ ଥିଲେ । ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ, ମୋର ସେଭଳି ବାହାଘର 
ଥରଟିଏ ହୋଇଥଲା | 

ତଥାପି -ତା'ର ରେବେକା କଥା ମନେ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା, ଯଦିଓ ବାହାଘରରେ ପାଇଥୁ୍ବା 
ଅଜସ୍ର ବହି ଭିତରେ ଅନ୍ୟତମ ଥିଲା ରେବେକା । 

ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ଶ୍ୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ଘରେ 
ପାଦ ଦେବାକ୍ଷଣି ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ , ଚାକରବାକର ତାତୁ ଅନୁକମ୍ପାର ଦୃଷ୍ଟି କାଢ଼ି କୁହାକୁହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ନିହାତି ସାଧାରଣ, ଶାଶୃୃତୀ ଭଳି ନା ଅଛି ରୂପ ନା ଆକର୍ଷଣୀ କ୍ଷମତା | ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟାକୁ ପଦେ 
କଥା ବି କହି ଆସେନି, ନା ଷ୍ଟାଇଇ ଢଣା, ନା ଆଉ କିଛି । ଶାଶୃତୀର ସ୍ମାର୍ଟନେସ୍‌ ଅବା ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵର 
କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ଝିଅଟା ଦେହରେ ନାହିଁ ଏମିତି ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବସିବା, ପଦେ କଥା କହିବାକୁ 
ଯାଇ ଦଶଥର ଛେପ ଢ଼ୋକିବା, ଶାଶ୍ଵତୀ ପାଖେ ଏସବୁ ଭାବି ହୁଏନି । 

ସେଇଦିନ ବୁଝିଥ୍ଲା ଢ୍ୟୋତି , ଖାଲି ଆତ୍ମୀୟସ୍ବ ଜନ କିମ୍ବା ଚାକରବାକରଙ୍କ ଆଖିରେ ନୁହେଁ, 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତାକୁ ଶାଶ୍ଵତୀ ସହିତ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରୂପ, ଗୁଣ, 
ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତିରେ ମଇ ନାରୀଟି ସବୁଦିନେ ତାର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯିବ । ହୁଏତ ଶୁତ୍ତାଂଶୁଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇବାରେ ମଧ୍ଯ । 

ସେମାନେ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ବହିପ୍ରୀତି ଯୋଗୁଁ ଶାଶ୍ଵତୀ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ଭାରି ଅଭିମାନିନୀ ଝିଅ | ହେବନି ? କେଉଁ ପରିବାରର ଝିଅ ? ଆଉ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତାକୁ ଏବେ ବି 
ଝୁରୁଛଚି । ଖାଲି ପଛରେ କହି ସେମାନେ ତୁଷ୍ଟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, କେବେ କେବେ ସାମ୍ାସାମ୍ବି ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି, ଶାଶତୀ ସହିତ ତ ତାଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରେମ ଥିଲା, ସେ ତମକୁ ବାହାହେଲେ କେମିତି *? ଝିଅ 
ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ଯେମିତି ଶିକ୍ଷିତା, ସେମିତି ମାଜିତା । ରୋଷେଇ, ସିଲେଇ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ 
ଧୁରନ୍ଧର । ସେମାନଙ୍କର ରାଜଯୋଟକ ଥିଲା । କଅଣ ଯେ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 

ଜ୍ୟୋତି ଏସବୁ କଥା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କୁ କହି ପାରେନା । କେତେବେଳେ କହିବ ? ଅଧେ ସମୟ 
ତ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, ବାକି ସମୟ ତ ସେ କେଉଁ ସୁଦୂର ରାଜ୍ୟର ଚିନ୍ତାରେ ଯେମିତି ନିମଗ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । 
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ସେ ଅରେ ଥରେ ଭାବେ, ସେ ମଧୟ ଶାଶ୍ଵତୀ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବ । 

XxX xXx × 

ପିଲାଦିନୁ ରଲ ଛାତ୍ରୀ ହିଁ ଥ୍ଲା ଜ୍ୟୋତି । ସବୁବେଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା, 
ଅନ୍ତତଃ ସୁମନ ଆସିବାଯାକେ । 

ସୁମନର ବାପା ସେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାର 
ଗେଡା ଚେହେରା ¦ ରଙ୍ଗ ତା'ରି ଭଳି ମଇଳା । ପ୍ରଥମରୁ ତାକୁ ଦେଖି ବିଶେଷ ଭୟ କରି ନ ଥିଲା 
ଜ୍ୟୋତି । କାରଣ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀର ବୃରି ପରୀକ୍ଷାରେ ସୁମନ ଡା” ଭଳି ବୃଭି ପାଇ ନ ଥ୍ଲା ¦ ସାଧାରଣ 
ଭାବେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ ହିଁ କରିଥିଲା । 

ହେଲେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଷାଣ୍ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ହିଁ ତା' ଧାରଣା ବଦଳି ଗଲା ! ସବୁ 
ବିଷୟରେ ସୁମନ ତାଠୁ ଅଧିକ ନମ୍ବର ରଖିଥିଭା । ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଇର୍ଷାରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ଜ୍ୟୋତି । 

ସେଇ ଯେ ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ, ଆଉ କେବେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! ସୁମନ କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ଭଲ କରୁଥିଲା । ସେ ସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଜ୍ୟୋତି କିଛି କମ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଉ ନ ଥିଲା | ସୁମନକୁ ସବୁ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଡ୍ରାମା, ନୃତ୍ୟ, ବଜ୍ୃତାରେ ତାକୁ ଆଗ ଡାକ ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ସ୍ତୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଯେତେବେଳେ ସୁମନ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ ଅଲରାଉଣ୍ଡ 
କପ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲା, ନିଜ ଛାତିରେ ଶିଳବିଦ୍ଧର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସେ ! କେତେଥର 
ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ସୁମନକୁ ହରାଇବାର ସଂକଛ୍ଥ ନେଇ ବହି ଧରି ବସୁଥିଲା, ହେଲେ ପୃଶ୍ଠାଏ 
ଦି” ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିବା ପରେ ହିଁ ସେ ଯୁଗପତଵ କ୍ଲାନି ଓ ବିଷାଦରେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 

ହୁଏତ କାହାରି ସ୍ଵେହବୋଳା ହାତ ତାକୁ ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିଥାନ୍ତା, ହେଲେ 
ଜ୍ୟୋତିର ବାପା ଥିଇେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର । ବିଶେଷ କରି ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ନେଇ । ତାଙ୍କର ସବୁ 
ପିଲା ଖୁବ୍‌ କୃତୀଛାତ୍ର ହୋଇଥିବା ବେଳେ ଜ୍ୟୋତି ଯେମିତି ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
କଳା କରି ଦେଉଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରୁ ନ ଥିଲେ । ବରଂ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ବିଦୁପରେ 
ତାକୁ ରଵ୍ତାସ୍ତ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେମାନେ ଅଲଗା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋତି ସୁମନର ଖବର ରଖୁଥିଲା ! 
ଆଉ ସତେ ଅବା ସୁମନକୁ ହରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ! 

ସେଇ କଲେଜରେ ପଡ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେ ଖବର ପାଇଥିଲା, ସୁମନ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଅନେକ ଦିନରୁ ହୁ ତାଶନ ରଳି ଜଳୁଥିବା ସେଇ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ହଠାତ୍ବ ଯେମିତି ଅପ୍୍‌କିନା 
ଲିଭି ଯାଇଥିଲା । 

ତା'ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା ସେ, ସୁମନ ଗ୍ରାମସେବିକ ଟ୍ରେନିଂରେ ଯାଇଛି । ଆଉ 
ସେତେବେଳକୁ ଉଦୀୟମାନ କବି ହିସାବରେ ତା'ର ଅନେକ ସୁଖ୍ୟାତି ! 


ହେଲେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସିଡ଼ିରେ ପାହୃଟ ପାହୃଚ ହୋଇ ଆଗେଇବା ବେଜକୁ ପୁଣି ଥରେ ଥକି 
ଯାଇଥିଲ। ଜ୍ୟୋତି । 
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ଶୁର୍ରାଂଶୁଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ତାକୁ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା. 
ତାଙ୍କର ଆଗରୁ ଅରେ ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା। ଏ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତାକୁ ଅଦ୍ଧିତୀୟ। 
ବୋଲି କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଚିରଦିନ ଦ୍ଵିତୀୟା ହୋଇ ରହିବ । ତା ପାଖେ ପାଖେ ସବୁଦିନେ ରହିବ 
ଶାଶ୍ଵତୀ, ସ୍ମ ଡି ହୋଇ, ଜ୍ବାଳା ହୋଇ ! 

ଅଥଚ ଶାଶ୍ଵତୀ ପ୍ରଥମୱୁ ଜ୍ବାଳା ହୋଇ ନ ଥିଲା ¦ 

ତ୍ଵାଳା ହେଲା ସେଇଦିନଠାରୁ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଜାଣିଲା ଶାଶ୍ଵତୀ କଥା ନେଇ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ଯେମିତି ଅସ୍ଵାରାବିକ ଭାବେ ନୀରବ । 

ଶାଶ୍ଵତୀ କଥା ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଖର ଦୃଷ୍ଟି ବଦଳି ଯାଏ । ଆହତ ସିଂହ ଭଳି ହିଂସ୍ର ହୋଇ 
ଉଠର୍ି ସେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ କେଉଁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କହନ୍ତି, 
ତମକୁ ଅନୁରୋଧ, ଶାଶୂୃତୀ କଥା ନେଇ ମତେ କେବେ କିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ ଅସୁ 
ଅନୁଭବ କରେ ! 

ଆଉ ତାକୁ ଜଳାଇବା ଲାଗି ଅବା ଶାଶ୍ଵତୀ ହଠାଡ଼ ଦିନେ ତାର ସହରକୁ ଆସି ରହିଲା । 

ଏକାନ୍ତରେ ସେ ନିଜକୁ ତା” ସହିତ ତୁଳନା କରି ବସେ । ସଭାମଣ୍ଡପରୁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ ପିଛି 
ଶ୍ଵାଶତୀ ଯେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଚିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥାଏ, ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଏ, 
ଶାଶ୍ଵତୀ ମନରେ ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଲାଗି ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲେ, ମମତା ଥିଲେ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବାହା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା କଥା ନେଇ ତା' ମନରେ କୌଣସି 
ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । 

ହେଲେ ଶୁତ୍ତାଂଶୁ ? 

ବାହାରକୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖୀ ସଂସାର। ଅଥଚ ଜ୍ୟୋତି ଜାଣେ, ଏ ସୁଖ କେତେ ଛଳନାରେ 
ଭରା । ଥରେ ଥରେ ତା'ର ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ହୁଏତ ତାକୁ ଅନୁକମ୍ପାର ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ 
ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ତା' ଭଳି ଶାରତଶିଷ୍ଟ ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥିଲା । 
ଯିଏ କେବେ ଦାବୀ କରିବନି । ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଯିବନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ସମଭାଳିବ । 

ପ୍ରତି ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ସେ ଦକ୍ଷ ଘରଣୀଟିଏ ଚାହିଁଥିଲେ । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ସତ । ଶାଶ୍ଵତୀକୁ ସେ ଏବେ ବି ଝୁରୁଛଚ୍ଧି । ଡା ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ଏକ ସାମାଜିକ ଆବଶ" କଡା 
ଥିଲା । 

ହୋମ କାଠ ଭଳି ନିଃଶନବ୍ଦରେ ଝରିଯାଉ ଯାଉ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, କଅଣ 
ଲାଗି ଶୁର୍ରାଂଶୁଙ୍କର ଅତୃପ୍ତି ୨ କଅଣ ଲାଗି ସେ ଏତେ ଉଦାସୀନ ? ଆଉ ଶାଶ୍ୃତୀ ପ୍ରତି ଯଦି ତାଙ୍କର 
ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା, ତା” ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳିଥ୍ଲେ କାହିଁକି ? 

ଏମିତିରେ ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତା ଲାଗି ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ 
ପାଳନରେ କୌଣସି ତୁଟି ନାହିଁ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯଡ୍ସଶୀଳ, ଦାୟିତୃବାନ୍‌ । 

ହେଲେ କଅଣ ଯେମିତି ନାହିଁ ? ଆନ୍ତରିକତା ? ଯାହା ଦିନେ ଶାଶ୍ଵତୀ ଲାଗି ଥିଲା । 
ସ୍ପଡଃସ୍ତରଗତା, ଯା ଦିନେ ଶାଶ୍ଵତୀ ଲାଗି ଝରୁଥିଲା । 

ଅସହାଯୟଭାବେ ସେ କେବେ କେବେ ରେବେକା ଉପନ୍ୟାସଟି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ତୋଳିଦିଏ । 
ସେ ପଢ଼୍ତି ନାହିଁ ହସି କହନ୍ତି, ଏହା ତ ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ଧ ଉପରେ ଲେଖା । ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଛି । 
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ସତରେ ସେ ଶାଶ୍ୃତୀକୁ ଝୁରୁଛନ୍ି ? କାହିଁକି ଶାଶୃତୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଧାଡ଼ିଏ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ? 
କାହିଁକି ବିବାହ ବିଛେଦର କାରଣକୁ ଗୋପନ କରି ଯାଆନ୍ତି ? 

କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେ ରେବେକା କିଣିଥିଲା 7 କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ରେବେକା ପୁଣିଥରେ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇ ତା ସଜିତ କକ୍ଷରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ତାକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କରିବ ? 

ସେଇ କଲେଜ ଜୀବନରୁ ରେବେକା ସହିତ ତାର ପରିଚୟ | 

କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା ସେ | ସେତିକିବେଳେ ହଠାତ ଦିନେ ରେବେକା 
ନାମରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ କିଣିଥିଲା ସେ । ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ଥ । ଫ୍ରାନସର ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶୀୟ ବିପୁଜ 
ଓଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବାନ ବ୍ଯକ୍ତି ହଠାଡ଼୍ବ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ଅକସ୍ମାତଭାବେ ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଅବା 
ଆଭିଜାତ୍ୟହୀନ ଏକ ପରିଚାରିକାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଛନ୍ତି । ବିନା ପଟ୍ଟଭୂମିକାରେ ସେ ତାକୁ ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ଝିଅଟିର ଏକମାତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ନିଷ୍ଠାପତା ଓ ସରଳତା । 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଏ ଅହେଡୁକ ପ୍ରେମରେ ସେ ହତବାକ୍୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ସେ 
ଆସିଛି ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୁ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ଅବା ଜାଣି ନାହିଁ ଜାଣିବା ମଧ୍ୟରେ 
ଏତକ ଜାଣିଛି, ସେ ବିପତ୍ୀକ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ନୌକା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ବିୟୋଗ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବିଚଳିତ କରିଥିଲା ଯେ ସେ ପାଗଳ ଭଳି ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ ହୋଟେଲରୁ 
ହୋଟେଲ ସ୍ଥାନରୁ ସ୍ଥାନ । 

ଝିଅଟିର ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ମନରେ ଅଜସ୍ର ସ୍ବପ୍ନ । ହେଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରେ ପାଦ ଦେଲୋ 
ମାତ୍ରେ ତା'ର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଧୂଳିସାତ ହେଲା । ସେ ଘରର ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁରେ ରେବେକାର ସ୍ପର୍ଶ । ପ୍ରତିଟି 
ପୁସ୍ତକରେ ତାର ହସ୍ତାକ୍ଷର ! ଚାକରବାକରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମ୍ମାୟସ୍ଵତଜନ ଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ରେବେକାର ସ୍ଥିତିରେ ପଞ୍ଚମୁଖ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ରେବେକାର ରୂପର, ଗୁଣର ପ୍ରଶସ୍ତି । 
ରେବେକାର ରୂପର ବହ୍ନି ନିକଟରେ ଝିଅଟି ଅବା ସ୍ତିମିତ ପ୍ରଦୀପ ଶିଖାଟିଏ ମାତ୍ର । ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ରେବେକାର ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା । ରେବେଜା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା, ରେବେକା ଖୁବ 
ରୁଚିସମ୍ପନା ଥିଲା, ପୋଷାକରେ, ଆଚାରବ୍ୟବହାରରେ, ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେସେ ଥିଲା ପ୍ରଜାପତି 
ରଚି ଚପଳା, ଉଚ୍ଛଳା । 

ରେବେକା ! ରେବେକା ! ପ୍ରସାଦର ପ୍ରତିଟି ଇଟା, କକ୍ରିଟ୍‌ରେ ଯେମିତି ରେବେକାର ନାମ | 
ନାମର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । 

ଅଭୁତ ଏକ ହୀନମନ୍ୟତା ବୋଧରେ ଝିଅଟି ଦିନକୁ ଦିନ ବିବଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା। ରେବେକା 
ପ୍ରତି ଲର୍ଷା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଭଳି ତାର ହୃଦୟକୁ ଜାଳି ଦେଉଥିଲା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଥିଲା, 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନୀରବତା ! ରେବେକା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିଲେ ସ୍ଵାମୀ ମୌନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଅବା । ଅଭୁତ 
ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଉଠେ । ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସର ଗତି ଖରତର ହୋଇ ଉଠେ । 
ଶିଳବିଦ୍ଧ ଆହତ ସିଂହ ଭଳି ସେ ହିଂସ୍ର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 

ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଅ୍ଥକରେ, ରେବେକାକୁ ହୁଏତ ଏବେ ବି ଗଭୀର ଭାବେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ । ତା'ର ଅବରମାନରେ ସେ ଭାଂଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ନିଜ ଭିତରର ସେଇ 


ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଭୂଲିବା ପାଇଁ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ରେବେକା ଛାୟା ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କରି ଚାଲିଛି । 
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ଝିଅଟିର ଜୀବନ ତାକୁ ଅର୍ଥହୀନ ଲାଗେ ! ରେବେକା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରେମ 
ପାଖରେ ତା'ର ନାରୀତ୍ଵ ଲାଞ୍ଚିତ ହେଲା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ ତାକୁ ନିଷ୍ପାଣ 
ଲାଗେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ କଥା ତାକୁ ପ୍ରାଣହୀନ ଲାଗେ । ସେ ବୁଝେ, ରେବେକାର ଭୂତରୁ ତା'ର 
ଏ ଜନ୍ମରେ ମୁଭ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ରୂପ, ଗୁଣ ସାରାଜୀବନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋହାଳ୍ଛନ କରି ରଖିଥିବ, 
ସେ ଥିବ ଏମିତି ନାମମାତ୍ର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ! 

ହଠାତ ଦିନେ ପରଦା ଅପସାରିତ ହୋଇଛି । 

ଝିଅଟି ଜାଣିଛି, ରେବେକାର ବାହାରେ ଯେଉଁ ପରିଚୟ, ଅନ୍ତରର ପରିଚୟ ତା’ ନୁହେଁ । 
ସେ ଥିଲା କାଜନାଗୁଣୀ ଭଳି ଭୟଙ୍କରୀ, ନିଶାଚରୀ, ନଷ୍ଟ-ଚରିତ୍ର ଏକ ବାରବଧ୍ୂ । ତା'ର ରୂପରେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇ, ତାକୁ ଘରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ଏକ କାଜନାଗୁଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । 
ନାଗୁଣୀର ବିଷାଭ୍ତ ଦଂଶନରେ ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ଲୋକଲଜ୍ୟା 
ତୟରେ ସେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି ଅନେକଦିନ ତା'ର ବିଷକୁ ପିଇଥିଲେ, ହେଲେ ଯେଉଁଦିନ ସେ ତାକୁ 
ତା'ର ପ୍ରେମିକ ସହିତ ନୈଶଅଭିସାରରେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧୂଳିସାତ ହେଲା । 
ସେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିରେ ସେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀକୁ ହତ୍ୟା ହିଁ କରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ତା'ର ମୃତଦେହକୁ ଏକ 
ନୌକାରେ ରଖି ସମୁଦ୍ରରେ ନୌକାଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ଉନୋଚିତ ହେଲା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ! ଝିଅଟିର ଆଖି ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଏକ ରହସ୍ୟର ପରଦା ଅପସାରିତ ହୋଇଗଲା । 

ରେବେକା ଅସାଧାରଣ ନ ଥିଲା । ଥିରା ଏକ ସାଧାରଣ କୁହୁ କିନୀ ନାରୀଟିଏ ମାତ୍ର । ଆଉ 
ତା” ସ୍ବାମୀ ରେବେକାକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । 

ତା” ସ୍ଵାମୀ କେମିତି ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ, ସେ ଅଲଗା କାହାଣୀ ! 

କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ପରେ ଝିଅଟି ତା'ର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପୁଣି ଫେରି ପାଇଥିଲା । ସେ ବୁଝିଥିଲା, 
ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି ସବୁ ବିଷ ଗଳାଧଃକରଣ କରି ବିଷଜ୍ଵାଳାରେ ଜଳି ଆସିଛନ୍ତି । ତାକୁ 
ପାଇ ପୁଣି ସେ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନରେ ଭରି ଉଠିଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର କରିବା ଦାୟିତ୍ସ ତା'ର ! 

ପ୍ରଥମକରି ଝିଅଟି ପରିପୂର୍ଣ ନାରୀତ୍ଧର ଆବେଗରେ ସ୍ବାମୀର ଛାତିରେ ମଥା ରଖିଛି ! 
ରେବେକାର ଭୂତ ତା’ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି । ରେବେକାର ବାହୁଛାୟାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇ ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ରେବେକାର ଛାଇରେ ଜ୍ୟୋତିର ଜୀବନ ଆଜି ତ୍ୟୋଡି ହରାଇ ବସୁଛି ! 
କିଏ ଦେବ ତାକୁ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ? 

ସେ ପଚାରେ, ଆଛୁ, ମତେ ପାଇ ତମେ ସୁଖୀ ତ ? 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି କହନି, ଦେଖ, ମୋ ଜୀବନରେ 
ତମେ ପ୍ରଥମ ନାରୀ ନୁହଁ, କିନୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ତମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାରୀ | ତମକୁ ପାଇଁ ମୁଁ ସୁଖୀ କି 
ନା, ସେକଥା କଅଣ ତମେ ଆହୁରି ବୁଝି ପାରିନ ? 

ଜ୍ୟୋତିର ଦୁଇ ଆଖି ଆବେଗରେ ଛଳଛଳଜେଇର ଯାଏ । 

ସେ କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରେ କହେ, ନାଇଁ, ମୁଁ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ତ । ରୂପର ସଢଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ମୋର ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ, ଖ୍ୟାତିରେ ମଧ୍ୟ ତମେ ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଉଚ୍ଟରେ । 
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ସେ କି ଏକ ବେଦନାରେ ଭାଇ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ପୁରୁଷ ଲାଗି ନାରୀର ରୂପଟା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ କଥା ହେଲା ତା'ର ଆତ୍ମାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି, କୁହ ମତେ କେବେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ 

ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ଜ୍ୟୋତି । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ଏ ମନର କଥା ତ ? 

ନା, ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏତେଟିକେ ଜଡ଼ତା ନାହିଁ। ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏତେଟିକେ ଛଳନାର ଛାୟା 
ନାହିଁ । ପରିଡ଼ପ୍ରିର ଆଗରେ ଚିକ୍ଵ ଚିକ୍‌ କରୁଛି ଚାଙ୍କ ମୁହଁ । 

ଟିକେ ରହି ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ନାହିଁ ତମକୁ ପାଇ ମୁଁ ସବୁ ପାଇଛି । 

ହେଲେ ସେଇ ମଣିଷଟା ଥରେ ଥରେ କେମିତି ଦୂରର ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ କେଉଁଠି 
ଯେ ହଜିଯାଏ ? କଅଣ ଭାବୁଥାଏ ଏତେ ? ଜ୍ୟୋତିର ଉପସ୍ଥିତି ସନ୍ତେ ଲୋକଟା କେଉଁ ସୁଦୂର 
ରାଜ୍ୟର ଚିନ୍ତାରେ ଯେବେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଯାଏ, ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳର ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ବି 
ଏକ ବେଦନାରେ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଖୁବ କ୍ଲାନ୍ତ ମନେ ହେଉଥାନ୍ତି; ଖୁବ ଅବସନ୍ନ ମନେ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଏମିତି ରୂଢ଼ ହୋଇଉଠନ୍ତି, ଜ୍ୟୋତିର 
ମନେହୁଏ, ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେନାହିଁ । 

ଜ୍ୟୋତିର ସନ୍ଦେହ ଆସେ, ସେ ଆଉ ଶାଶ୍ୃତୀ କଥା ଭାବୁନାହାନ୍ତି ତ ? 


X Xx Xx 

ଆଛା; ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ସହ ତା'ର ଦେଖା ହେବାବେଳକୁ ତ ତା” ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ତେଇଶି 
ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିଲା । ସେତେ ଦିନ ଯାଏ ସେ କଅଣ କେବେ ହସି ନ ଥ୍ଲା, ଆନନ୍ଦ ପାଇ ନ 
ଥ୍ଲା ? ପୃଥିବୀର ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ଆହଉଣ କରି ନ ଥିଲା ? ହୋଇପାରେ, ସେ ଆନନ୍ଦ ଆଜିର 
ଆନନ୍ଦ ଭଳି ସଭ୍ଭାଗ୍ରାସି ନ ଥିଲା, ସେ ବେଦନା ଆଜିର ବେଦନା ଭଳି ଗଭୀର ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଦୁହେଁ ଜିନ୍ନ ଦୁଇ ଗ୍ରହ ଭଳି ନିଜ ନିଜ କକ୍ଷରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ । ସେ ସତ୍ୟ ତ 
ତାଂ ପକ୍ଷରେ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ନୁହେଁ, ତେବେ କାହିଁକି ଶୁର୍ରାଂଶୁଙ୍କ ସେଇ ଅତୀତର କିୟଦଂଶ ତା ଲାଗି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋହି ଆଣୁଛି ? 

ଅଥଚ ରାତ୍ରିର ସେଇ ନିଜ୍ଜନ ମୁହୃରରଗୁଡ଼ା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତି ବେଶ୍‌ ସହଜ । 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଖୁବ ନିଜର ଲାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚା” କପ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ବା ଖାଇବାକୁ ଦେଉ 
ଦେଉ ତାକୁ ଲାଗେ, ସେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତା'ର ହୋଇ ରହିବ। ଏ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର । ଯେଉଁଠିକୁ 
ଶାଶ୍ତୀ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଲେଜ ପରେ ତା' ପାଖକୁ ହିଁ ଫେରିବେ । ତା ହୃଦୟକୁ । 
ଅୟୁତ ସ୍ଵେହ ନେଇ ସେ ଦରଜା ଖୋଲିଦେବ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏଇ ଦିନର ଆଲୁଅ ଭଳି, ତା 
ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ଳି, ତା” ଟୁୃଙ୍କରେ ଗଛିତ ଥିବା ତାଙ୍କର ଚିଠିଭତଳି ସତ୍ୟ । ଆଉ ସେ କେବେ ଶାଶ୍ଵତୀ 
ସହିତ ସିନେମା ଯିବେ ନାହିଁ । ଶାଶ୍ଵତୀ ଲାଗି ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା କିଣିବେ ନାହିଁ, ତା' ସହିତ ଗଛ 
କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ତୃଟି ଯାଇଛି । ଶାଶ୍ଵତୀ ବର୍ଁମାନ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ଜନନ ! 
ଶୂଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ଜୀବନପଟରୁ ଶାଶ୍ମତୀ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଲିଭି ଯାଇଛି । 

ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସତେ ଯେପରି ସେଇ ଉପନ୍ୟାସର ରେବେକା ଶାଶ୍ଵତୀର 
ରୂପ ନେଇ ତାକୁ ଜଳାଇବାକୁ ଆସେ । ଭୟଙ୍କର ଏକ ନିଶାଚରୀର ମୂରି ଅବା ମୁକୁଳା କେଶ. 
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ଆରଚ୍ତ ଚକ୍ଷୁ, ଦୃଷ୍ଟିରେ ସତେ ଅବା ଅଗ୍ନିର ଦାହିଁକାଶକ୍ତି । ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି ସେ ଆସେ ଯେମିତି 
ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ । ନିର୍ମମ ପ୍ରହାରରେ ଜ୍ୟୋଡିକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦିଏ । ବିବଶ କରିଦିଏ, ନିରୁପାୟ 
ରାବରେ ଜ୍ୟୋତି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କୁ ଖୋଜେ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଙ୍କ ମୁଖ ତା ମନରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏନାହିଁ । ଦିଶେ 
କରାଳ ବଦନା ସେଇ ଭୟଙ୍କର ନାରୀମୂର୍ରି । ଚିକାର କରିଉଠେ ଜ୍ୟୋତି । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଉଠି ବସନ୍ତି । ତାକୁ ହଲାନ୍ତି, କଅଣ ହେଲା ? 


X XxX XxX 

ଜ୍ୟୋତି ଦେହରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ ବୋହି ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ମଥା 
ରଖି କାନ୍ଦିଉଠେ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲ ? ଏମିତି କାନ୍ଦନ୍ତି ? 

ଜ୍ୟୋତି କହି ପାରେନା, ତା'ର ଗୋପନ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କାହାଣୀ । 

କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ପୃଷ୍ଠା ବଦଳିଛି । ୟା” ଭିତରେ ଆଉ ଦୃଇବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ଜ୍ୟୋତିର 
କୋଳ ଭରି ଆସିଛି ଗୋଟାଏ କୁନି ଝିଅ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ରିଡର ହୋଇଗଲେଣି । 

ଆଉ ଦଶଟା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । 
କୌଣସି ଉଜୃଣ୍ଡା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନ । ସଂସାରର ଛୋଟ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ଶାଶ୍ଵତୀ କଥା ଭାବିବାକୁ ତାକୁ ଆଗଭଳି ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ । 

କେବଳ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଦିନକୁ ଦନ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କଠାରୁ ଘୁଞ୍ଆସିଛି 
ଜ୍ୟୋତି । ଶାଶ୍ଵତୀ ଲାଗି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଭର୍ଷା କରୁ କରୁ ସେ ପଥର ଭଳି ନିଥର ଆଉ 
ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅସହାୟଭାବେ ତା'ର ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ ସେ ନିଜକୁ ତୋଳି ଦେଇଛି । 
ଭାବିଛି, ଶାଶୃୃତୀକୁ ତା” ସ୍ବାମୀ ଯେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ, ସେ ବାଧା ଦେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ! 
ଥାଆନ୍ତୁ ସିଏ ଶାଶ୍ଵତୀ ପ୍ରେମରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ, ସେ ନିଜକୁ ଶୁଖାଇ ଦେବ | 

ତେଣୁ ସେ ଆଗଭଳି ଅଜି କରେ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ କରେ ନାହିଁ । ଶାଶ୍ୃତୀ କଥା ପଚାରେ । 
ନାହିଁ 

ସେଦିନ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କ ଖେଳାଉଥ୍‌ଲାଜ୍ୟୋତି । 

' ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିକଟରେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବେ ! ଏସବୁ 
ଟ୍ରଙ୍କରେ କଳ ଙ୍କ ଲାଗି ଗଲାଣି । ଯିବା ଆଗରୁ ଏଗୁଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ୪ହାଇଛି । 
ତେଣୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ଘାଣ୍ଟି ସେ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ, କାଗଜପତ୍ର ବାଛୁଥିଲା । 

ଟ୍ରଙ୍କ ଘାଣ୍ୁ ଘାଣ୍କୁ ଚମକି ଉଠିଭା ଜ୍ୟୋତି । ସାତବର୍ଷ ଧରି ତା'ର କଛ୍ଛନାରେ ସଂଜିବିତ 
ସାପଟିଏ ସତେ ଅବା ଆଜି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଗଲା । 

ରେବେକାର ଚିଠି | ନା, ନା, ଶାଶୃତୀର ଚିଠି । 

ଜ୍ୟୋତିର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେଇବିଷାକ୍ତ ସାପ ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ଇଫାପାଖୋଲିଦେବା 
ମାତ୍ରେ ଫଣା ଟେକି ତାକୁ ଦଂଶନ କରିବ । ସେଇ ବିଷରେ ସେ ଅଚେତନ ହେବ, ହୁଏତ ଚିରଦିନ 
ଲାଗି । 

ଜ୍ୟୋତି ଅନୁତ୍ତବ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲା, ତା'ରି ଶିରାରେ ଶିରାରେ ସେଇ କାଳନାଗୁଣୀର 
ପ୍ୁନ୍ମାରର ସ୍ପ ! 

ଖୋଲିବ ନା ଖୋଲିବନି ? 
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ଚେତା ହଜି ଯାଉଥଲା ତା'ର ! 

ହେଲେ ଏ କଅଣ ? ଏମିତି ତ ସେ ଭାବି ନ ଥଲା ? 

ଶାଶ୍ଵତୀର ଏ କେଉଁ ରୂପ ସେ ଦେଖୁଛି ? 

ଭଉଣୀର ବିବାହ ବେଳେ ଏକ ବିରାଟ ପୈଡ଼କ କୋଠାକୁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ବିକ୍ରି କରିଥିଲେ, ଆଉ 
ସେଇ ନେଇ ଶାଶ୍ବତୀ ତାଙ୍କୁ ତୀଦ୍ର ଆକ୍ଷେପ କରିଛି । ବୋଧେ ଏ ସେମାନଙ୍କ ମନୋମାଳିନ୍ୟର 
ପ୍ରଥମ କାରଣ | 

ଚିଠି ପରେ ଚିଠି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶାଶ୍ଵତୀର ସାଧାରଣ, ସ୍ବାର୍ଥପର ମନଟି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ଏଥରେ କବିତା କାହିଁ ? ପ୍ରଣୟର ଆବେଦନ କାହିଁ ? ଏ ଯେ ନିହାତି ବୈଷୟିକ ମନଟିଏର 
ପ୍ରତିଛବି ମାତ୍ର ? 

ଶାଶ୍ୃତୀ ଏତେ ଛୋଟ ଥ୍ଲା ? ଏତେ ନୀଚ ? ଏଇମିତି ଏକ ସାଧାରଣ ଝିଅକୁ ସେ ଦୀଘ 
ସାତବର୍ଷ ଧରି ଭୟ କରି ଆସିଛି । ନିଜର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀ ଭାବି ଆସିଛି ? ଯିଏ ରୂପ ଆଉ ଯୌବନକୁ 
ଅକ୍ଷତ ରଖିବା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗର ନଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଥିଲା ଆଉ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ବାଧା ଦେଲା ପରେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ପୁରୁଷ ଜୀବନର ସେଇ ଚରମ ଲଡ଼ାକର କଳଙ୍କର ଟୀକା 
ବୋଳିଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରି ନ ଥିଲା ? 

ଶେଷ ଚିଠିଟି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କର। ହୁଏତ ପୋଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ଶାଶ୍ଵତୀ ଏ କଅଣ ତମେ କଲ ? 
ଏ କେଉଁ କଳଙ୍କ ମୋ ମଥାରେ ବୋଳିଦେଲ ? ୟା ଅପେକ୍ଷା ତମେ ଯଦି ମତେ... 

ଚେତା ହରାଇଥ୍‌ଲା କି ତ୍ୟୋତି ? 

ଚେତା ଆସିଲା ବେଳକୁ ଘରସାରା ସ୍ତୁପଭର୍ଭି ଚିଠି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଶ୍ବାର କଲା । 
ଆଉ ଆଗରେ ହତସ୍ତମ୍ଭ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । 

ଜ୍ୟୋତି ନିର୍ବାକ । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ନତମୁଖ | ସାପର ଶବ୍ଦ ଅନେକବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ସେଦିନଚାତ୍ରୀରେ ପ୍ରଥମ କରି ଡା ଶଯ୍ୟାରେରେବେକାନଥିଲା | ପବନ ମହମ ହବାସୁଥିଲା ! 
ଚିରଦିନର ସେଇ ଶଯ୍ୟା ହଠାଡ଼ ଯେମିତି ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ଛାଇ ଯାଇଥିଲା । ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ଲାଗି 
ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଏକ ଅନକୁଣ୍ଡିତ ମମତାରେ ସେ ଗୋଟିପଣେ ଭିଜି ଯାଉ ଯାଉ ଅନେକ ରାତିଯାଏ 
ଚେଇଁଥିଲା । ସେଇ ବାସର ରାତି ଭଳି । 

ସବୁ ଦିନର ସେଇ ମିତଭାଷୀ ଲୋକଟା ସେଦିନ ବି ନୀରବ ଥିଲା। କିନ୍ଧ ତା'ର ଏ ନୀରବତାର 
ଅଥ ତା ପାଖରେ ଆଉ ଅବୁଝା ହୋଇ ରହି ନ ଥୁଲା ! 

ଅନେକ ଦିନ ଧରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ଆଉ ଅବସାଦରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଜୀବନର 
କବାଟ ଖୋଲି ଯାଉଥିଲା । କାଚ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ମନର ମଣି ପୁଣି ଝଟକୁଥିଲା, ଜୀବନର ସ୍ପପ୍ନନେ, 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ ଏବଂ ଅନନ୍ୟ ହେବାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦରେ । 

ରେବେକା ଆଜି ତା ଲାଗି ବହିଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଜୀବନହାନ ସ୍ମ ତିର କଙ୍କାଳଟିଏ 
ମାତ୍ର । ଜୀବନର ଅନେକ ଡିକ୍ତ, ଅପରିତ୍ୟଜ୍ୟ ସ୍ମ ଡି ଭଳି ସ୍ମ ତିଟିଏ ମାତ୍ର । ସେ ସ୍ମ ତି ସହିତ ଘର 
କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ଡର ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । 
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ଦ୍ଵୀପ 
ସରୋଜିନୀ ସାହୁ 


ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କଡୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥ୍ଲା ସେଦିନଟା ! ଶିଶିରଭିଜା ସକାଳରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏକ୍ସଲା ନ 
ଥୁଲା । ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେ ଦେଖିଥ୍ଲା ଇ -ସିକ୍ସ ର୍ୟାଙ୍କର ମିଷ୍ଟର ରାୱଲ, ଇ-ଓାନର 
ମିଷ୍ଟର ତିୱାରୀ, ର -ଫାଇଭର ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନା ଦେଇ ମଇଳା ପୋଷାକରେ, 
ଅଡୁଆତଡୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ, ବାସି ମୁହଁରେ କିଛି ଦୁଃଖର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗଲାବେଳେ 
ଥରେ ମୁହଁପୋତି କଣେଇକି ଚାହିଁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଅରୁଵତୀ ଗୋଟେ ଡିଆଁରେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ । ଟେନିସ୍‌ 
କୋର୍ଟରୁ ଚଞ୍ଚଳପାଦରେ ସେଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମକରି ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା, ସତେ ଯେମିତି କିଛି 
ଘଟିନାଇଁ ବା ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡେ ସକାକୁ ଏଇ ବେଶପୋଷକରେ ଦେଖି । 
କାରଣ, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଜାଣିସାରିଥ୍ଲା ଘଟଣାଟି କ”ଣ ! ତେଣୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଗ ମୋଡରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ନାହିଁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ ଦୂରେଇଯାଇ ନାହିଁ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୀର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କିଏ ହୁଏତ ଶୁଣେଇଦବ ସେଇ ସମ୍ବାଦଟି ଓ ତା'ପରେ ଗୋଟେ 
ନ ଯଯୌ ନ ସ୍ଥତୌ ଅବସ୍ଥାର କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବ ସେ ! 

ସବୁ ପ୍ରକାରର ସାମାଜିକ ବିଧ୍‌ -ବିଧାନରୁ ମୁଠା ଭିତରର ପବନ ଭଳି, ଆଞ୍ଚଳାର ପାଣି 
ଭଳି ଖସିପଳେଇରବା - ଏଇଟା କ'ଣ ତା'ର କମ୍ପେକ୍ସ ନା ଅସାମାଜିକତା ? 

ଖୁବ୍‌ ଚଅଳପାଦରେ କଲୋନୀଟା ପାର୍‌ହୋଇଗଲାପରେ ତା'ର ମନେହେଇଥ୍‌ଲା, ନିବୁଜ 
କୋଠରୀର ଦୁଧାର ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା କିଏ ଓ ସକାଳ ପୁଣି ପାଲଟିଯାଏ ଶିଶିରଭିଜାର 
ଅନୁଭୂତିରେ । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଅଫିସର୍ସ କଲୋନୀ ପାରିହେବାପରେ ଷ୍ଟାଫକ୍ସାର୍ଟର ନଡିକୁ ଡେଇଁ, 
ଲେବର କଲୋନୀ ପାଖ ବଡରାସ୍ତାରେ ଛିଡାହୁଏ ବସ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ । 

ଏ ପାଖରେ ଷ୍ଟାଫ ଓ ଲେବରମାନେ ରହୁଥ୍ବାରୁ, ଅଫିସର୍ସ କଲୋନୀର ଅନେକେ ପସନ୍ଦ 
କରିପାରନ୍ତି ନାଇଁ ଅରୁନ୍ଧତୀର ସେଇପଟେ ଦେଇ ଯିବାଆସିବାକୁ । ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଘୃଣା ଓ 
ଅସନ୍ତୋଷରୁ ଦିନେ ଷ୍ଟାଫ ଓ ଅଫିସସ କ୍ଳାଟର ମଝିରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ପାଚେରୀ 
ଉଠେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେଇ ବର୍ଷ ହୋଲିରେ କିନ୍ତ, ଷ୍ଟାଫ କଲୋନୀର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପିଲାଗୁଡାଙ୍କର 
ପୁଡିଭୂୃତ କ୍ରୋଧ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ପାଚେରୀଟିକୁ ! ହୋଲିର ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ 
ଦ୍ବିଗୁଣିତ ବଳ ଓ ଭୟାବହତା ନେଇ ପୂଣି ଅରେ ଛିତାହେଇଥ୍ଲା ଗୋଟେ ନୂଆ ପାଚେରୀ ଯାହାର 
ନାଆଁ ଦେଇଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ “ବର୍ଲିନ ପ୍ରାଚୀର ' । ସେଇ ବଲିନ୍‌ ପ୍ରାଚୀର କଡରୁ ଜଣଙ୍କ ବାଡି ଭାଟି 
ଲୋକମାନେ ଅଫିସ କଲୋନୀ ପଟକୁ ରାସ୍ତାଟେ ଖୋଲି ଦେଇଥୂଲେ | ସେଇ ରାସ୍ତାଦେଇ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଯାଉଥଲା ପ୍ରତିଦିନ । 
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216 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 

ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂବରୁ ଡ଼ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ନିଜକୁ ଫୁଲଟିଏ ପରି ସଜଭଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ, ଝରକାବାଟେ ଗୋଟେ ଝଲକରେ ସେ କେବଳ ଦେଖିଥ୍ଲା ମିସେସ୍‌ ରାୱଲ୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । ଅକାରଣରେ ଚିରିତ ଓ ତପ୍ବର ଥୁଲେ ଦିହେଁ - କୁଆଡିକି ବାହାରିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ 
ଥୁଲେ ଯେମିତି, ବୁଝିହଉଥ୍ଲା ସଷ୍ଟ ଭାବରେ । ଅରୁନ୍ଧତୀ ଚେଣୁ ଆଦିତ୍ୟକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ କହିଥ୍‌ଲା 
: ଏ , ଉଠ | ଶୁଣୁଚ କି, ଏମ୍‌.ଡି. ଙ୍କ ମା' ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ତ ଆଉ ଟାଇମ୍‌ ନାଇଁ, 
ମୁଁ ଯାଉଚି । ତମେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ । ନ ହେଲେ କଥାଟା ଯେତିକି ଖରାପ ହେବନି 
ତା'ଠୁ ଆମର ଏଇଠି ରହିବାଟା ଆହୁରି କଣ୍ଟଳର ହେଇଯିବ । 

ଆଦିତ୍ୟ ଆଖିରୁ ଉଡିଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଳସ୍ୟ ! ଅରୁନ୍ଧତୀ ଯେ ତା” ଉପରେ ଦାୟିତ୍ସଟେ 
ଲଦିଦେଇ ଆରାମ୍‌ରେ ଖସି ପଳଉଚି, ସେ ବୁଝିପାରିଥ୍ଲା । ତମେ ଗୋଟେ କାମ କରୁନ, କହିଥ୍ଲା 
ଆଦିତ୍ୟ, ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ଘରଆଡେ ଥରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଚାଲିଯାଅ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ପର୍ସରେ ଡୃପଲିକେଟ୍‌ ଚାବି,ରୁମାଳ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ରଖୁଥ୍ଲା । ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି 
- କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଏମିତିରେ ତ ମୋର ସମୟ ହେଇଯାଉଚି । ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲେ 
ଅଧଘଣ୍ରା ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ତ ବାହାରିହେବ ନାଟଁ । କଂଣ ଅସୁବିଧା ତମର ଯିବାରେ ? ତମର 
ତ ଏବେ ଅଫିସ ଯିବାର ନାଇଁ । ତା'ଛଡା ଏମ୍‌ ଡି. ଘରକୁ ଯାଉଚ ଯେତେବେଳେ, ଅଫିସ୍‌ ନ ଗଲେ 
ବି କିଛି ହବନି । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଖସିଆସିଥୂଲା, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ଆଦିତ୍ୟ ତା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅସାମାଜିକ 
ଥଲା ପ୍ରକୃତିରେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେଦିନ ବସ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା 
ବି । କିନୁ ଠିକ ଭାବରେ କାମ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲା | 

ଆଦିତ୍ୟ ଯାଇଥ୍‌ବ କି ନାଇଁ । ନ ଯାଇଥ୍ଲେ ଘଟଣା ଯେ ଅନ୍ୟ ରୂପ ନେବ, ଏଇଭଳି 
ଚିନ୍ତାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡିଥ୍‌ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଅଥଚ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ, ବର୍ଲିନ ପ୍ରାଚୀରର 
ଆରପଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏଇଭଳି ଫମାଲିଟିଜ୍‌ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରି ନଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଆଦିତ୍ୟର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହୁଏ ଓ ସେମାନେ ଚାଲିଆସନ୍ତି ଏ ପାଖକୁ । 

ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବା 
ପାଇଁ । ବହୁଦିନରୁ ତା' ଛାତିତକେ କ୍ଷୋଭତଟେ ହିଁ ଥଲା, ସେ ରହୁଥ୍ବା କଲୋନୀଟି ପ୍ରତି ଘରୁ ବାହାରିଲ! 
ମାତ୍ରେ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆଙ୍କ କୋଳାହଳ, ଉକୁଣୀ ବାଛୁଥ୍ବା ସ୍ବୀଲୋକଙ୍କ ଭିଡ, ଅଶ୍ଡରଓୟାରୁ ପିନ୍ଧି 
ବିନା କାରଣରେ ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଆସି ପାନଖିଆ ପାଟିରେ ଦେଖଉଥ୍‌ବା ଆତ୍ମୀୟତା 
ତା' ପାଖରେ ବତ ଅସହ୍ୟ ହେଇ ପଡିଥ୍ଲା । ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପରେ ଆଦିତ୍ୟକୁ ତେଣୁ ସେ କହିଥ୍ଲା 

ଦେଖ ବାବା, ଆଉ ନୁହେଁ । ଏଇ କଲୋନୀରେ ରହିଲେ ପିଲାଗୁଡା ମୋର ଅମଣିଷ ହେଇଯିବେ, 

ଏଠିକାର ଅସଭ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମିଶି । 

ଅଥଚ ଅଫିସର କଲୋନୀପଟରେ କୌଣସି କ୍ବାର୍ଟର ଖାଲି ନଥୁଲା ବା ନିକଟରେ ଖାଲି 
ହବାର ନଥ୍‌ଲା । ଏକଦା ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଥ୍ବା ସେଇ ଘରଟି, ଏବେ ବୟସ ବଢିଯାଇଥ୍‌ରୁ, କିଛିଟା 
ବୁଗ୍ଣ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ତା'ଛଡା କିଏ ଯେମିତି କାଟିକରି ଛିଡେଇ ଦେଇଚି ଘରଟିକୁ ଅନ୍ୟ 
ଘରମାନଙ୍କଠୁ । ସମପୂରଣ୍ଠ ଅରଗା ଥ୍ବଵା ଏଇ ଘରଟିର ବା ପାଖରେ ଗଡଖାଇ ସଦୃଶ ଦଶ - ପନ୍ଦର 
ପୁଟ ଗଭୀରର ନାଳଟିଏ ଥ୍ଲା ଆଉ ଡାହାଣପଟେ ଶହେଫ୍ରଟ ଛାଡି ଦେଲେ ପିଚୃରାସ୍ତା । 
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ସେମାନଙ୍କର ଏପଟକୁ ଚାଲିଆସୁଥ୍ବା କଥା ଶୁଣି କିଛି ଲୋକ ମନା କରିଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ: 
ଆପଣମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ, ଚଳଢିପାରବେ ସେଠି ? ସେଠିକାର ଲୋକଙ୍କର ବଡ କଂପ୍ଲେକ୍ସ ! 
କିଛି ଲୋକ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମନା କରିଥ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ, ଘରଟିର ଆଖପାଖରେ କୌଣସି ଘର 
ନ ଥ୍ବାରୁ ଚୋର ପଶି ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ବି ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେହି କେହି ଭୂତ- 
ବଙ୍ଗଳା ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲେ ଘରଟିକୁ, ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର ଏକ୍ଲା ଘରଟେ ଥ୍ଲା ବୋଲି ! ଏସବୁ ସଦ୍ତେ 
ଅରୁନ୍ଧତୀର ପସନ୍ଦ ହେଇ -ଯାଇଥ୍ଲା ଘରଟି, ଯେଉଁଦିନ ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ତୁଟର ପଛରେ ବସେଇ ନେଇ 
ଆସିଥ୍ଲା ତାକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । କହିଥ୍ଲା : ଭଲ କରି ଭାବି ଦେଖ, ତମ ଇଛା ହେଲେ ଆସିବ, 
ନ ହେଲେ ନାଇଁ । ପଛରେ କିନୁ ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବନି । 

ସେ ରତୁଟା ଥ୍ଲା ହୁଏତ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଶରତ ! ସେଇ ମାତ୍ର ଗାଧେଇଥ୍୍‌ଲା ଘରଟି, 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ସ୍ତ୍ୁଟର ପଛରେ ବସି ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ | ପାହାଡ ଶୀର୍ଷରେ ଏକ୍ଵଲା ଗୋଟେ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ଘର | ପ୍ରତିଟି ବଖରା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ହଲ୍‌ | ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ତିନୋଟି ଝରକା । ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଗ୍ୟାସ୍‌, ହିଟର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ରଖିବା ପାଇଁ ଥାକ । ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା । ବେସିନ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବେସିନ୍‌ଟି ନଥ୍ବାରୁ ଟିକିଏ ଦୁଃଖିତ ହେରଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନୂଆ ବେସିନ୍ନଟିଏ 
ଲଗେଇବ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥ୍‌୍ଲା ସିଏ । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ କମୋଡ୍‌ ଓ ବାଥ୍ଟବ୍‌ । ସମଗ୍ର ବାଂଲୋଟିକୁ 
ଘେରି ରହିଥ୍ଲାଆନ୍ପ, ନିମ୍ବ, ଶାଳ, ରିଠା, ପିଜୁଳି ,ଚାରକୋଳିରତି ଆରି ବଗିଚା ।ଏକଦାଫୁଲଗଛରେ 
ବଗିଚା ଥ୍ଲା ହୁଏତ | ଏବେ ହତଶ୍ରୀ ପାଚେରୀବିହୀନ । କେତୋଟି ବୋଗେନ୍‌ଭିଲା ଏଠି ସେଠି 
ଲଟେଇ ପଡିଛନ୍ତି ଯାହା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡାହେଲେ ପାହାଡର ଗଡାଣି ତଜକୁ ଦେଖାଯାଏ ହ୍ରଦଟେ । 
ଆଉ ଟିକେ ଆଖି ପହଁରେଇଲେ ନଦୀ । 

ଘରର ବାରଶ୍ଡାଟି, ଯାହା କି ଥ୍ଲା ଏ ଘରର ଅନ୍ୟତମ ଆକର୍ଷଣ, ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ମନ 
ହେବ, କିଛି ଗାର୍ଡନ ଚେୟାର ଆଣି ସଜେଇ ଦିଆଯାନ୍ତା କି ବାରଣ୍ଡାଟିକୁ । କେହି ରହୁ ନଥ୍‌ବାରୁ 
ଗୋବର ଓ ଛେଳି ଲଣଶ୍ରିରେ ଭର୍ରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଯେତେବେଳ ଛେଳି ଲଶ୍ରି ଗୋବର ଓ ମୃତ ଦାଗକୁ ଡେଇଁ ତାଲା ଖୋଲିଥ୍‌ଲା ଆଦିତ୍ୟ, 
ସେତେବେଳ ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଥ୍ଲା : ଏଡେ ବଡ ଘର ! ନିଜକୁ ହଜିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଏମିତି 
ଅନୁଭୂତିଟେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆଗରୁ ତା'ର, ଯେଉଁଦିନ ଆଦିତ୍ୟ ତାକୁ ଗାରୁ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା ପ୍ରଥମ 
କରି ଚାକିରୀ ଜାଗାକୁ | ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତାଲା ଖୋଲିଥ୍ଲା ଆଦିତ୍ୟ । ସାମ୍ନାରେ ବାଉଣ୍ଡରୀନଥୁବା, 
ମେସ୍‌ ଘର ଭଳି, ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ହିଁ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ - ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଭୁ କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ, 
ଏତେ ଛୋଟ ଘର ? ମୋ’ ନାକ ଯେ ପିଟି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି କାକ୍ତରେ ? ଆଦିଡ୍ୟ ଜାଣେ , 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିହେବ ନାଇଁ ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ | ତେଣୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଥ୍ଲା । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ବଡ ଘରଟିର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଞ୍ଜ୍ଳା କରି ଡାକିଥ୍‌ଲା ଝୁମୁ 
- ଝୁମୁ -ଝୁମୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିଟେ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ତତକ୍ଷଣାତ । ବାଦୃଶା ଡାକିଥ୍ଲା ପୁଅର ନାଆଁ ଧରି । 
ଚାରିକାନ୍ଥ ଡାକିଥ୍୍‌ଲେ, ବାଦ୍ଶା ବାଦ୍ଶା | 

ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସଙ୍ଗେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡିଦେଇ, ଘର ସାମାରେ ଥ୍ବା ନାଆଁ ନ ଜଣା 
ଆକାଶ ଛୁଆଁ ଗଛର ଲମ୍ିଲା ଡାଳରୁ ଟସର ଖୋଷା ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ଲା । ଏଇ ସୁନେଲୀ କୁଡିଆ 
ଗୁଡିକ ସହ ଆଗରୁ ପରିଚୟ ନ ଥଲା ଅରୁନ୍ଧତୀର । 
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ବେଡରୁମ୍‌ର ବୀପଟ କାନ୍ଧଟା ପାଣି ସୋକ୍୍‌ କରି ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି ହେଇଥୁ୍‌ଲେ ବି, 
ଟଏଲେଟ୍‌ଟା ମଳିଛା ଦିଶୁଥ୍ଲେ ବି ଘରଟିର ପ୍ରେମରେ ପଡିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ଓ କହିଥ୍ଲା, ଗୋଟେ 
ରଲ ଦିନ ଦେଖି ଚାଲିଆସିବା ଏଠିକି । 

ଗୋଟେ ଉଷୁମ୍‌ ସୁଖ- ଅଫିସର୍‌ କଲୋନୀକୁ ଚାଲି ଆସିବାରେ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ମେଳା 
ନାଇଁ, ହଇହଲ୍। ଚିଳୁାରର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଛାପ ନାଇଁ । ବଲିନ୍‌ ପ୍ରାଚୀରର ଏପାଖ ଆଉ ସେପାଖରେ ଏଇଟାଇ 
ବୋଧହୁଏ ତଫାତଵ । କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ଆଦିତ୍ୟକୁ | 

କିନୁ ସବୁକିଛିର ଯେମିତି ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚେହେରା ଅଛି । ଗୋଟେ ଆଉ ଗୋଟେ ଠୁ 
ଅଲଗା । ସେମାନେ ଏପଟକୁ ଆସିବା ପରଦିନ ଇ-ସିକ୍ସ ର୍ୟାଙ୍କର ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଆରପାଖର 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶୀ ମିଶ୍ର ସାହେବଙ୍କୁ ଅଚାନକ, ତା” ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ତାରି ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଖେଳୁଥ୍ବାର ଦେଖି ଚମକୁତ ଓ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | ଇ-ସିକ୍ସ ର୍ୟଂଙ୍କର ଗୋଟେ 
ଅଫିସର୍‌ ତା ପିଲାଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଲଦି ଖେକୁଚି ? ଆଉ ସେମାନେ କୋଉ ମଣିଷରେ ମଣିଷ ? ଏଇମାତ୍ର 
ରଇ-ଓୱାନ୍‌ ହେଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ମିଶ୍ର ସାବ କହିଥ୍‌ଲେ : ନମସ୍ତେ ଭାଉଜ, ସାହୁ ସାବ ନାହାଚି 
କି ଘରେ ? ଯଦିଓ ସାହୁ ସାଙ୍ଗକୁ ସାହାବ ପଦଟା ଭଲ ଶୁଭୁ ନ ଥ୍ଲା, ତଥାପି ଖୁସି ହେଇଥ୍ଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ବର୍ଲିନ ପ୍ରାଚୀରର ଆରପାଖେ ସାହୃବାବୁ ଡାକରେ ପରିଚିତ ଥ୍ଲା ଆଦିତ୍ୟ । ଏବେ 
ଷ୍ଟାଟସ୍‌ର କାନ୍ଥ ଡେଇଁ ହେଇଯାଇଚି ସାହେବ୍‌ । 

ସେଦିନ ଆଦିତ୍ୟକୁ କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ, ମିଶ୍ର ସାହାବ ରାରି ଭଲ ଲୋକ | ଏତେଟିକେ 
ବି ଗର୍ବ ନାଇଁ ତାଙ୍କର । 

ହସିଥ୍ଇା ଆଦିତ୍ୟ : ଏ ଲୋକଗୁଡାଙ୍କୁ ଏମିତିରେ ଚିହ୍ନବା ମୁସ୍କିଲ । ଦେଖିକି ମିଶୁଥ୍ବ । 

ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲ। ଅରୁନ୍ଧତୀ । ସବୁ ଜାଗାରେ ତମେ କିଛି ନା କିଛି ଖୁଣ ଦେଖୁଥ୍‌ବ । 

ଆଦିତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେବି ଖୁବ ଅନ୍ଛଦିନ ଭିତରେ ଏପଟର ଜୀବନ ସହ ତା'ର ପରିଚଟିୟ 
ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା ଓ କିଛି ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ବି ମିଳିଥ୍ଲା ତାକୁ । ପାଚେରୀ ସେପାଖରୁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇଁ 
ଏପାଖକୁ ଆସିଥ୍ବାରୁ, ଅନ୍ୟ ଅଫିସର୍‌ମାନେ ଟିକେ ଅଇଗା ଆଖିରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ । 
ଏପାଖର ଉପର ପାହାଚ, ମଝି ପାହାଚ, ତଳ ପାହାଚ ଟ୍ରେଡେସନ୍ନରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିପାରିଲାନି 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ତାଛଡା ଏମିତିସବୁ ଛୋଟ ବଡ ବହୁ ଘଟଣା ତା' ସଙ୍ଗେ ଘଟିଗଲା ଯେ ଏତେ ଖୋଲା 
ମେଲା ଜାଗାଟିଏରେ ବି ତା' ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଥ୍‌ଲା । 

ଗୋଟେ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ବୋଲି ମିସେସ୍‌ ନାୟକ ଦିନେ ବୃଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । 
ତରବର ହେଇ କୋବି ପକୋଡି ବନେଇଥ୍‌ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ । ନାକଟେକି କୋବି ପକୋଡିଟେ ମୁହଁକୁ 
ନେଇ ରୋକ୍ଵଠୋକ୍୍‌ କହିପକେଇଥ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ ନାୟକ : ଆମ ପିଲାମାନେ ବିନା ସସ୍ରେ ପକୁତି 
ମୁହଁରେ ଦେବେନି । 

ଚମକି ପଢଡିଥ୍‌ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ । କେତେ ଛୋଟିଆ କଥାଟେ ସସ୍‌ । ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଭଳି 
ଫୋତିହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନାତିରେ । କେତେ ସହଜରେ ଦେଖ, ଦେଖେଇଦେଲେ ଶ୍ରେଣୀ ବୈଷମ୍ୟ, 
ଅଥଚ ମିସେସ୍‌ ନାୟକଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତା ଅରୁନ୍ଧତୀ ହଜମ କରିନେଲା ସବୁର । 
 ଠିରେ ଛୁଟିକୁ ଫେରି ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ଥାଇ, ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଦେଖିବାମାତ୍େ 
ଚିଲ୍ଲେଇ ଚିଲ୍ଲେର ପାଟି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ : କେମିତି ବଗିଚାର କୋବି, ମୂଳା, ଗାଜର 
ଚାଲ ଯାଉଚ ? ଏତେଦନତକେବେଚୋରି ହଉନଥ୍ଲା !ଲୋକମାନଙ୍କରସାହସ ଦେଖ ।ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ 
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ହୁଏତ ଖରାପ ଲାଗି ନ ଥା'ନ୍ତା କଥାଟି, ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଡାକି ଡାକି ସେଇ ସମାନ ଘଟଣା କହୁଥ୍ଲେବି । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଚୋରି ହଉ ନ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ କଥାଟି । 

ଅପମାନଟିକୁ ହଜମ କରିନେଇଥୂଲେ ବି ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିପାରି ନ ଥ୍ଲା, ବଲିନ୍୍‌ ପ୍ରାଚୀର 
ସେପଟର ଲୋକ ଚୋର ନୁହନ୍ତି । କହିପାରି ନ ଥୁଲା, ପାଚେରୀ ସେପାଖେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଥ୍ଲି, 
ସେଭଳି ଚୋରି କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ନାଇଁ, ପଚାରି ଦେଖ । କହିପାରି ନ ଥ୍ଲା, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖ ଘର ପର୍ସନାଲ ଅଫିସରଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ଓ ଚାକରାଣୀ ମିଶି କୋବି , ମୂଳା, ଗାଜର ଚୋରୋଇନବାର 
ଆମେ କେତେଥର ଦେଖିନୁ ବୋଲି । 

ବରଂ ଏଇସବୁ ଘଟଣା ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଙ୍କୁଚିତ କରେଇନେରଥ୍‌ଲା ସିଏ । ଆଦିତ୍ୟକୁ 
କହିଥ୍‌ଲା - 

: ବୁଝିଲ, ଆମ ଘରଟା ଗୋଟେ ଦ୍ଵୀପ | ଚାହିଁଲେ ଅଫିସର କଲୋନୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା । 
ଚାହିଁଲେ ସିନିୟର ନ୍ଟାଫ୍ବ । ଚାହିଁଲେ ବିନ୍‌ ପ୍ରାଚୀରର ଆରପଟର ରୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ଅଥଚ 
କେବଳ ରବିବାର ସଂନ୍ଧ୍ୟାଟିକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଦିନ ତାକୁ ସମୟ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା, ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ବାରଣ୍ଡାଟିରେ ବସି ପ୍ରକୃତି ଦେଖିବାକୁ । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଵକା ଚଉତାରେ ବୁଲି ଟସର ଖୋଷା 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ କି ପାଖପଡିଶାର ସୁଖ ସମୃବିକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିବାକୁ | 

କିନୁ ଏପାଖରେ ରହିବା ପରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଜାଣି ନେଇଥ୍‌୍ଲା ଯେ ଏପଟର 
ଲୋକ ଗୁଡା ଅସହାୟ । ନିଜସ୍ବ ରଚ୍ଛା-ଅନିଛ୍ରାକୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେଲଛନଚ୍ତି ବହୁଦିନୁ । ଚାହିଁଲେ ମନଖୋଲି 
ଗୀତ ପଦେ ଗାଇପାରିବେନି, ନାଚି ବି । 

ସବୁଯେ ମିତି ରିମୋଟ କଣ୍ଟ୍ରୋଲରେ ଚାଲେ ଏଠି ଓ ରିମୋଟ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଥାଏ ଜଣକ ହାତରେ, 
ସେ ହେଲେ ଏମ୍‌ ଡି. । କିଏ କେତେ ଭାବରେତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରେଇ ପାରିବ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବି ଲାଗିଯାଏ 
ଏଠି । 

ଏସବୁରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥ୍ଲା ବୋଲି ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀର ।! ଏରଥ୍ପାଇଁ କି ନା ସେ 
ଲେଡିଜ କବର ମେମ୍ବର ହେଇଥ୍‌ଲା, ନା ସେ କାହାରି ଘରକୁ ବୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମୁକ୍ତ 
ନୁହେଁ, ଜାଣିନେଇଥ୍ଲା ସେଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ମିସେସ୍‌ ଏମ.ଡି. ମଣ୍ରିଂୱାକ୍୍‌ରେ ବାହାରିଥ୍ଲାବେଳେ, 
ତାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଥ୍ଲେ : କେମିତି ଲାଗୁଚି ଏ ଜାଗା ? କିଛିଟା ଚମଳୃତ ଓ ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଇଥ୍‌ଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ମିସେସ୍‌ ଏମ.ଡି. ତାକୁ ଚିହୁନ୍ତି ଜାଣି 

: ଭଲ | ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିଏ । 

: ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯାହା ଯାହା ସବୁ ହୁଏ, ଆମ ଘରକୁ ଦେଖାଯାଏ କହି, ହସିଦେଇ, 
ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍ଲଦି ପାଦରେ, ଗଡଖାଇର ସଦୃଶ ନାଳ ଉପରର ପୋଲିଆ ପାର୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ହସଟା କ'ଣ ଆପଣାର ଥ୍ଲା ? ନା ଅଲଗା କିଛି ? ଅଡୁଆ ସୂତାଟେ ଭଳି ହସଟା ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା'ଘର ଚାରିପଟେ ଏତେ ଗଛ । ତା'ବାଦ୍‌ ବି କୋଉ ଫାଙ୍କରେ 
ଲୋକ ଦେଖିନିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ | ୟା'ପରେ ଅରୁନ୍ଧତୀର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ସେ ଚାଲିଆସିଚି 
ଏମ.ଡି.କ ଗିମୋଟକଣ୍ଟୋଲ ଭିତରକୁ । 

ୟା 'ପରେ କଟକଣା ଜାରି ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀର ଘରେ | ଚାଲିବାରେ, ହସିବାରେ, 
କଥା କହିବାରେ, ଝଗଡା ଲାଗିବାରେ, ଡିସ୍କୋ ନାଚିବାରେ, ବାରଣ୍ଡାର ଲୁହାକୁ ଧରି ମାଙ୍କଡ 
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ପରି ଝୁଲିବାରେ, କୁଳି ଆଉ ଗଞ୍ଜି ଉପରେ, ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା ପାଦ ଉପରେ, ଖାଲି ଦିହରେ 
ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ବା ଚାକର ଉପରେ, ସୁବବେଳେ ମାରପିଟ୍‌ ହଉଥ୍ବା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ, 
ହିତାହିତଜ୍ଞାନ ଭୁଲି ପୌରୁଷ ଦେଖଉଥ୍‌ବା ଆଦିତ୍ୟ ଉପରେ । 

: ଏଇଟା ଆଉ ଷ୍ଟାଫ୍ର କଲୋନୀ ନୁହଁ, କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ, ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଭଳି ଏତେବଡ ପାଟି 
କର କାହିଁକି ? 

: କେବେ ଶିଖିବ ଆଉ ? ଏତେ ବଡ ବଡ ପିଲା ହେଇଣି, ବାହାରକୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ନେର ଆସନ୍ତି ? ଖାଲି ପାଦରେ ମାଟିକୁ ଯିବାକୁ କିଏ କହିଚି ତମକୁ ? 

କାହିଁକି ମାମା ? କାହିଁକି ଆମେ ବାହାରେ ନାଚିବା ନି କି ଖାଇବାନି ? ଆଗେ ତ ସେମିତି 
କହୁ ନଥ୍ଲ ତମେ ? 

: ନାଇଁ ପୁଅ ସେମିତି କରନ୍ତିନି । ଦୂରରେ ଡାୟନ୍ନଟେ ଅଛି, ଦେଖିନବ । 

: ଡାୟନ୍‌ ମାନେ କ'ଣ ମା ? 

; ଡାହାଣୀ । ସେସବୁରୁ କ'ଣ ପାଇବ ତମେ ? ତମେ ସେମିତି କରିବନି ତ | 

ଅରୁନ୍ଧତୀର ତ୍ୁମଶଃ ଇଏ ଗୋଟେ ଅସହାୟତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କାରଣ, 
କୋଉଦିନ ସେ କୋଉ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧୁଚି, ତା ଘରକୁ କିଏ ଆସିଚି, କାର୍‌ରେ କି ହୀରୋହୋଣ୍ଡାରେ, 
ସବୁ ଖବର ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

: ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ନା ? ରାସ୍ତାରୁ ଜିପ୍‌ରେ ଉଠେଇ ନେଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ 
ଏମଡି. . 

: କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ପୃଚାରିଲ। ଅରୁନ୍ଧତୀ | 

: ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର କହୁଥ୍ଲେ । 

ଏବେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ବୁଝିନେଇଥ୍‌ଲା କୋଉ ଆଖି ଦେଇ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌ ଡି. ଦେଖନ୍ତି ତା'ଘରକୁ | 

ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌ ଡି.ଙ୍କ ଶାଶୁ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଏମ୍‌.ଡି. ସାହେବଙ୍କ ମା' 
ମରିଯିବାର ଘଟଣା ଢାଣି ସୁଦ୍ଧା ଅରୁନ୍ଧତୀ ଖସି ଆସିଥ୍ବାରୁ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଅପରାଧବୋଧ ଓ 
ଭୟ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ଘରକୁ | ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଥ୍ଲା, 
ଚାରିଆଡେ ଗୋଟେ ନିସ୍ତବ୍ତତା, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ମାଛିଟିଏ ବି ଯେମିତି ବୁଲୁନି କଲୋନୀ ଭିତରେ । ଦୁଇ 
ତିନିଦିନ ହେଇା ଚାରିଆଡେ ଛାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବର ୟେ ଯେମିତି ଅନ୍ତିମ ମୂହୂର 

କେବେଠୁ ଏମ୍‌ ଡି.ଙ୍କ ମା” ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ଲେ ଜଣା ନଥୁଲା ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ । ତେବେ, ସପ୍ତାହକ 
ତଳେ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଖବରଟି : କ'ଣ କରିବି କହନ୍ତୁ ? ଆଜି ପପୁର ଜନ୍ମଦିନ । 
ନ କରିଲେ ନ ହୁଏ । ଏପଟେ ଏମିତି ଘଟଣାଟେ ଘଟିଯାଇଛି ଜାଣିଲେଣି କି ନାଇଁ ? ଏମ୍‌ .ଡି.ଙ୍କ 
ମା” କଟକ ମେଡିକାଲରେ ଭର୍ରି ହେଇଛନ୍ତି । 

: ସତେ ନା କ'ଣ ? ପଚାରିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | 

: ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିନାହାଁନି ? ସିଭିଲ୍ର ଏକ୍ଜିଉଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ରାଉଡ଼, ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ଅଫିସର ପାଢୀ, ପର୍ସନାଲ୍‌ ଅଫିସର, କିଏ ଆଉ ଏଠି କାମ କରୁଚି କି ? 
ସବୁ ଯାଇ ସେଇଠି ପଡିଛନ୍ତି । ବୃଢୀ ଏକଦମ୍‌ ଲାଷ୍ଟ ଷ୍ଟେଜ୍‌ । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଚି ଆଜି ଦିନଟା 
କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ପାର ହେଇଯାଉ |! ଆପଣ ବି ମୋ ପାଇଁ ଡାକନୁ ! ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ବାର୍ଥଡେ ପାଳିବା ଠିକ୍‌ ହବ ? ବଡ ଚିର୍ରିତ ଭାବରେ ପଚାରି ପକେଇ ଥଲେ ମିସେସ ମିଶ୍ର ପୁଣିଥରେ । 
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ମିଶ୍ର ସାହେବ ଘର ବାର୍ଥତେ ପାଳନ କରିଥଲେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ବନ୍ଧଙ୍କୁ ତାକି । ବୁଢୀ ମରି ନଥ୍ଲା ବିନ୍‌ ପ୍ରାତୀରର ଏପାଖରେ, ତେଣୁ ସପ୍ତାହକ ତକୁ ଉଦାସଭାବଟେ 
ରାଜଡ୍ଵ କରୁଥ୍ଲା | କାହାରି ଘରୁ ଟି.ଭି.ର ଶହ ନାଇଁ, ଘୁରୁର ଆଉ ତବ୍‌ଲାର ଶହ ବି । କଡା ରସ୍ତୀକରା 
ଶାଢୀର ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ନାଇଁ, କୂବୃୁରେ ରମି ନାଇଁ । 

ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମିସେସ୍‌ ମିଷ୍ର ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ : ଜାଣିଲେଣି ନା ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଯାଇଚି 
ଏଇଠୁ । ମତେ ଲାଗୁଚି ବୁଢୀ ବୋଧେ ଚାଲିଗଲା ! ପର୍ସନାଲ ଅଫିସର ଆସିଥ୍ଲେ ଏଇଠୁ ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ 
ନେଇ ଦଶଟା ଆଡକୁ ଖଣ୍ଡେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ବଲାନସ କାହିଁକି ଗଲା ? 
ସେମାନେ ଯେକୌଣସି ମୁହୁ ର୍ରେ ଫେରି ଆସିପାରନ୍ତି । ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଆନ୍ତୁ, ଖବର ପାଇଲାକ୍ଷଣି 
ବାହାରିବା | 

ବାହାରକୁ ପିନ୍ଧିଗଲା ଭଳି ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | 
ତରବରରେ ରୁଟି ଡର୍କାରୀ ବି କରିରଖିଥ୍ଲା ରାତି ପାଇଁ । ବାରମ୍ବାର ଝରକାବାଟେ ଦେଖିଯାଉଥ୍ଲା 
ସେ, କେଉଁ ମୁହୁରଁରେ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଆସି ଡାକିବେ କି ? 

ନା, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି କିଛି ଘଟି ନଥ୍ଲା ହୁଏତ । ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଡାକିବାକୁ 
ଆସି ନଥ୍ଲେ ତାକୁ ! କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ ରାଓଲ୍ଲ ସାବ୍‌ , ମିଶ୍ରସାବ୍‌ ପ୍ରରୁତିଙ୍କ ମଳିଛା ଚେହେରାରୁ ସେ 
ଜଢାଣିନେଇଥୁଲା ରାତିରେ ହୁଏତ ଫେରିଆସି ଛନ୍ତି ସେମାନେ ଓ ରାତାରାତି ବ୍ୟାପିଯାଇଚି ଖବରଟି 
ଚାରିଆତକୁ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା, ମିସେସ୍‌ ଏମ.ଡି. ସତେ ଯେମିତି ଗଛପତର ଫାଙ୍କରୁ 
ଦେଖିପାରିଛନ୍ି ତାକୁ ।ଡରିଗଲା ସିଏ । କଥାଟା ଖରାପ୍‌ ହେଇପାରେ, ଅନ୍ତତଃଥରେଯାଇବୃଲି ଆସିବା 
ଉଚିତ୍ଵ ତା'ର । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ବାହରୁଥ୍ଲା ଏମ୍‌ ଡିଙ୍କ ଘରକୁ । ସତେଯେମିତି ବାସ୍କାଟେ ଚହଟିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଚାରିଆଡକୁ । ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ସଦା ବାଳ ଶୁଖଉଥ୍‌ଲେ, ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ; 
ଆପଣ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌ ଡି. ପାଖକୁ ବାହାରିଛରି ବୋଧହୁଏ । 

: ହଁ, ଶବ କଣ ଶୁଶାନକୁ ଚାଇିଗଲାଣି ? 

: କେବେଠୁ । ଏରତ ମୁଁ ଗାଧେଇକି ବାହାରୁଚି । ତଥାପି ଆପଣ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବା 
ଉଚିତ । ହଁ, ଏର ଶାଢୀ କିନ୍ତ ବଦଜେଇ ଦେଇଯାଆନ୍ତୁ । କିଛି ଗୋଟେ ଡଲ୍କଲର୍‌ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିକି 
ଯିବେ - ପାଦରେ ସ୍କିପର୍‌ ଫ୍ବିପର୍‌ । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଏମ୍‌ .ଡିଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ତା' ଛାତି ଦୁର୍‌ ଦୁର୍‌ ହୋଇ ଥଅରୁଥ୍ଲା ! 
ଦରୁୱାନ୍‌ ଠୁ ବୁଝି ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ମେମ୍‌ସା”ବ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରୁ ହଲ୍‌ କୁ ପଶିବା ପାଇଁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଉଥ୍ଲାବେଳେ ଏମ୍‌.ଡି. ଘର ସୁଇପରୁଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଥ୍ଲା, ମେମ୍ସାଂବ୍କୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ତା'କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ମିସେସ ଏମ୍‌ ଡି. ତରବର ପାଦରେ ହଲ୍ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଥ୍ଲେ , ବୋଧହୁଏ କୌଣସି କାମରେ | ତାକୁ ଦେଖିପକେଇବା ମାତ୍ରେଇ କହିଲେ : ଆରେ 
ଆସନ୍ତୁ, ଆସଚୁ । 

କଣ କରିବ ଅରୁନ୍ଧତୀ ? ଛିତାହେନ କି ବସିବ ? ସମବେଦନାର କି ଭାଷା କହିବ, ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥ୍ଲା । ˆ ' ଆପଣ ଟିକେ ବସନୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି” ' କହି ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌ ତି. ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାରଥ୍ଲେ ! 
ଅରୁନଦ୍ଧତୀହଲ୍‌ଘରଟାରେ ଏକଲା ବସି ରହିଥ୍ଲା ।ସାମନାର ସେଣ୍ଟରଟେବୁଲ୍ଲରେ ଦି'ଟାବଡ ପେଟରେ 
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222 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଛମାଳ! 
ନମକିନ୍‌ ଓ ମିଠା ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ଅରୁନ୍ଧତୀର କାହିଁକି କେଜାଣି ଏମିତି ହିଁ ମନେ ହେଉଥ୍ଲ: 
ସମଗ୍ର ଘରଟିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସେଇ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଦିଇଟିରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲେ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌.ଡି । ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲେ । 
ଏ କେତେଦିନ ଖାଇବା ଶୋଇବା କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାଇଁ ତ | ତା” ଛଡା କାଲି ରାତିଟାସାରା 
ଡେଡଵବଡିକୁ ଜଗିବସିଚୁ । ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ମୋ” ଶାଶୁ; ମୋ'ରି ହାତରୁ ପାଣି 
ପାଇଲାପରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ । ' କାହିଁକି କେଜାରି ଅରୁନ୍ଧତୀର ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ମନେପଡିବାକୁ 
ଥ୍ଲା, ସେ କୋଉଠୁ ଶୂଣିଥ୍ଲା ବି କଥାଟି ଯେ, କାଳେ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌.ଡି. ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ ନିଜର 
ଅନ୍ୟତମ ବେଦଵରୁମ୍‌ରେ ନ ରଖି ଚାକରଙ୍କ ପାଇଁ ଭଦିଷ୍ଟ ଘରଟିରେ ରହିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ବଞ୍ଚିଥବାବେଳେ । ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌.ଡି. ମିଠା ଆଡକୁ ହାତ ବଢେଇ ନିଅନତୁନା ମିଠା, ନିଅନ ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲେ । 

: ନାଇଁ, ଥାଉ 

: ନମକିନ୍‌ ନିଅନୁ 

: ନାଇଁ, ନାଇଁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ! 

ଏଇ ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ନାୟକ ବାସନରେ କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ପଶି ଆସିଥୁ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଆଖିଗୁଡା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫପ୍ରଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଥ୍ଲା | ସେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଆଡକୁ ଆଦୌ ଅନେଇଲେ 
ନାଇଁ ବି । ବାଲି ରଖି ଦୀପ ଜାଳିଲେ କି ? ଲୁହାକଣ୍ଟାଟେ ପିଟିବାକୁ ହବ କାନ୍ତ୍ରରେ, ମିସେସ ଏମ୍‌ .ଡିଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ ସିଏ । 

ଏଇ କାମରବେଳେ ଅଯଥା ବେଶୀ ସମୟ ବସିବା ଉଚିତ ହବନି ଭାବି ଉଠି ଛିଡାହେଇଥ୍ଲା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ : ଆପଣଙ୍କର ତ ବହୁତ କାମ ଥ୍ବ ଏବେ | 

: ହଁ, କାମ ତ ରହିବଇ । 

: ମୁଁ ସକାଦୁ ଆସି ପାରିଆରି, ମତେ ଜଣା ନଥ୍ଲା ଆଦୌ । କହିଥ୍ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ | ଏକଦମ୍‌ 
ସକାଳୁ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ ତ | ହସିଥ୍ଲେ ମିସେସ୍‌ ଏମ୍‌ ଡି. । ପୁଣି କଠିନତାଟେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

: କେମିତି ଜଣା ନଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? ଆପଣଙ୍କ ମିଷ୍ଟରଙ୍କୁତ ମୁଁ ଦେଖିଚି, ଶବ ଉଠିଲାବେଳେ 
ସେ ଏଇଠି ଥ୍ଲେ ¦ 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ଧରାପଡିଗଲା - ଯେମିତି ଲାଜରେ ମୁହଁଟା ଲାଲ ହେଇଗଲା ତା'ର | କିଛି 
କହିପାରିଲାନି ସେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା ସେ ତା” ଘରକୁ ! ଦି'ଟା ଆଖି ଯେମିତି 
ତା 'ପଛରେ, ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍ଲା; ଏମିତି ମନେହେଇଥ୍‌୍ଲା ତା'ର । ସୁନ୍ଦର ବାରଣ୍ଡାଟିରେ 
ଛିଡା ହେଇଥ୍ଲା ସିଏ । ତା'ର ମନେ ହେଇଥ୍ଲା ଗଛପତର ଫାଙ୍କରୁ ଦି'ଟା ଆଖି ତାକୁ ଦେଖୁଚି 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ଦେଇଦେଲା ¦ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଏମିତି ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପଟେ । ହେଲେ. 
ପୂଥ୍ବୀରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଦ୍ଵାପ ଅଛି କି, ଯେଉଁଠି ଆଉଗୋଟେ ମଣିଷର ପାଦ ପଡି ନଥ୍ବ ? 
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ସତୀ 
ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 


ଅସୁର ବଂଶ ଅନେକ ବର୍ଷ ତନୁ ସମୂଳ ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି ବୋଲି ଯେଉଁ ଭ୍ରାଳ ଧାରଣା ଆମ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଥଲା, ତାହା ଗତବର୍ଷ ଏଇ ଦିନ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର ହେଇଗଲା । କେମିତି 
କେଜାଣି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅସୁର ସମ୍ପର୍କରେ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଖବର ମିଳିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଅସୁରଟି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦିବାଲୋକରେ ଜୟପୁରର ଜନୈକ କୋଟିପତିଙ୍କ 
ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ତଥା ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯା ସତୀକୁ ତାଙ୍କ ଦୃ୍୍ତେଦ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରୁ ଉଠାଇ 
ନେଇଗଲା । ଶେଷସୁଦ୍ଦା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ସେଇ ଅସୁରଟିର ନା ଥ୍ଭା ରାଜ୍‌ ଓ 
ତା'ର ଆସ୍ଥାନ ଥଲା ବିନ୍ଧ୍ୟ ପର୍ବତର ଗୋଟିଏ ଅଗମ୍ୟ ଢାଲୁ ଶଯ୍ୟାରେ | 

ଅସୁରଟି ଥିଲା ବନ ମାୟାବୀ । କେତେବେଳେ ଓ କେମିତି ଯେ ସିଏ ସହରର ମଝିରେ 
ଜନବହୁଳ ବସତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଥବା ଉକ୍ତ କୋଟିପତିଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, କେହି 
ତା'ର ଟେର ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ; ଅଥଚ ସତୀକୁ ତା'ର ଶୟନକକ୍ଷରୁ ଉଠାର ନେଲାବେଳେ 
ସତୀର ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିବା ବେଳକୁ ତାକୁ ନେଇ ସେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ସାରିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଅସୁରଟିର ପାପୁଲିର ଦୀପାଳିରେ ଇତଃସ୍ତତଃ ହେଉଥୁ୍‌ବା 
ସତୀ, ଧଳା ବସନ ପିଛିବାରୁ ହୁଏତ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକମ୍ପିତ ଦୀଖାଶିପା ପରି ଓ ଅସୁରଟି 
କ୍ରମେ ଉର୍ଦ୍ଦକୁ ଭର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଯାଇ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ମେଘଖଣ୍ଡ ଭଳି ଦିଶି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା 
1 ତା? ପରଠାରୁ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ଆଭ କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଯିବା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଛୋଟ ଦଡ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାର 
ନିନ୍ଦାବାଦ କଲେ, ଶାସକ ତଥା ବିରୋଧୀ ଦଳର ସମସ୍ତ ନେତା ବିବୂଭି ଦେଇ କହିଲେ ଯେ 
ତାହା ଖୁବ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ, ପୋଲିସ୍‌ ତଥା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର କତିପୟ କର୍ମଚାରୀ 
ବେତନଭୋଗୀ ହିସାବରେ ସେମାନଙ୍କର ଯେତେଦୂର ଦୌଡାଦୌଡ଼ି କରିବା ଓ ଯେତିକି 
କାଗଜପତ୍ର ବା ପାଇଲ କାମ କରିବା କଥା କଲେ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଖବରକାଗଜ ପ୍ରକାଶ ସଂସ୍ଥା 
ସେମାନଙ୍କ କାଗଜରେ ନିକ୍ରର ଆଭିମୂଖ୍ୟ ତଥା ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍ଖବର ଓ ଫିଚର୍‌ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ, ଅନେକ ଖବରକାଗଜ ଓ ପତ୍ରିକାରେ ସତୀର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀର ଫଟୋ ସବୁ 
କଳାଧଳା ବା ରଙ୍ଗୀନ ହେଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଓ ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିଦେବା ଲୋକକୁ ଦଶରକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ନଗଦ ପୁରଷ୍କାର ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସତୀର କୋଟିପତି ବାପାଙ୍କ ତରଫରୁ ଘୋଷଣା 
କରାଗଲା, ଯେଉଁସବୁ ପତ୍ରିକାର କଭର ପୃଷ୍ଠାରେ ସତୀର ଆକର୍ଗଣୀୟ ଫଟୋ ଛପା ଯାଇଥଲା 
ସେଗୁଡିକ ଗରମ ପିଠା (ହଟ୍‌ କେକ୍‌) ଭଳି ବିକ୍ରା ହେଲା। ବିରୋଧୀ ଦଳଗୁତିକର 
ମୁଖପତ୍ୁମାନଙ୍କରେ ନିରାପଭା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅଧଃପତନ ହେତୃ ଏପରି ଅଭୂତପୂର୍ବ ଦୁ୍ଭାଗ୍ୟଜନକ 
ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ବାରୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତୁରନ୍ତ ଇସ୍ତପ। ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଦାବୀ ହେଲା ଓ ଏପରିକି 
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224 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ମାନା 
ଗୋଟିଏ ପାନମସଲା ତିଆରି କରୁଥ୍ବା କମ୍ପାନୀ ତାଙ୍କ ପାନ ମସଲାର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଦୁଇ 
ମିନିଟିଆ ସିନେମାଟିଏ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ, ଯାହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଡି ଓ ଛାତିକୁ ଅଧା ଆବୃତ କରି ପାରୁଥ୍ବା ବ୍ରେସିୟର୍‌ଟିଏ ପିଛି ଗାଧୁଆଘରୁ 
ବାହାରୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଗଠିତା ସୁନ୍ଦରୀ ଷୋଡଶୀଟିଏ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଅଟହାସ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅସୁରକୁ ଦେଖ୍ବ ଅଥଚ ଭଯଭୀତ ନହୋଇ ପଚାରିବ : ତମର 
ମତଲବ କ'ଣ ? ଅସୂର ଉର୍ର ଦେବ - ମୁଁ ତୁମକୁ ଅହପରଣ କରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ତହୁଁ 
ଝିଅଟି କହିବ : ମତେ ନେଇ ତମେ ଯାହା ପାଇବ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ପାଇବ ଏଇ ପାନ -ମସଲାରୁ । 
ଏହା କହି ଝିଅଟି ତା' ଶେଯ ଉପରେ ପଡିଥ୍ବା ତକିଆତଳୁ ପାନମସଲାର ପୁଡିଆଟିଏ ବାହାରା 
କରିବା ପାଇଁ ନଇଁ ପଡିବା ମାତ୍ରେ ଡା ସ୍ତନର ତିନି ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଦେଖା ଯିବ ଓ ପୁଡିଆଟି ଅସୁରର 
ହାତରେ ଥୋଇ : ନିଅ, ଖାଇଦେଖ, ବୋଲି କହିବା ପରେ ସେ ଫୁଲଶର ମାରିବା ପରି 
ହସିବ । ଅସୁର ପୁତିଆଟି ଚିରି ସେଥ୍ରୁ ଅଜ ପାନମସଲା ପାଟିରେ ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ଚିନ୍କାର 
କରିବ : ବାଃ... ବାଃ ଓ ତା'ପରେ ଖୁସି ମନରେ, ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପାନମସଲାର 
ଗୁଣଗାନ କଲା ଭଳି ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ଗାଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଏକାକୀ ଉଡିଯିବ । ଏପଟେ 
ଝରକା ପାଖରେ ଥାଇ ଝିଅଟି ଅସୁଭକୁ ଟା... ଟା କରୁଥ୍ବ । 

ଜୟପୁର ସହରରେ କୋକୁଆ ଭୟ ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ଲୋକମାନେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରୁନଥ୍ଲେ, ଅସୁରଟି ସତୀକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ନେଲା କି ମଣିଷ ସମାଳରେ ପ୍ରାୟତଂ 
ଘଟୁଥ୍ବା ଏପରି ଅପହରଣର କାରଣ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯାହା, ସେପରି କିଛି ଅଭିସନ୍ଧିରେ 
ଅପହରଣ କଲା | 

କାରଣ ଯାହା ବି ହେଉ, ପରିଣତି ହେଲା ବଡ ବିଚିତ୍ର । ଅସୁର ଭୟରେ ସହରର 
ବାଇଜୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଜରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଇାଇସେନ୍୍‌ସପ୍ରାପ୍ତ ଗଣିକାମାନେ ବି 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ଓ ସମସ୍ତେ ଘରର ଯାବତୀୟ ପ୍ରବେଶ ପଥକୁ ଏପରି ଭାବେ 
ଚୁଣ୍ଟାନୁଣ୍ଚି କରି ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ଲେ, ଯେମିତିଜି ଅସୁରଟି ମାଛି ରୂପରେ ଆସିଲେବି ଘର 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । କୁକୁର ରଖି ନଥ୍ବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଗେଟ୍‌ରେ ବୋର୍ଡ 
ଖୁଇାଇ ରଖିଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଇେଖାଥ୍ଲା : କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ ଓ ଦରଜାରେ ଲେଖିଦେଲେ 
ବିନା- ଅନୁମତିରେ ପ୍ରବଶେ ନିଷେଧ । 

'ସତୀ ଅପହରଣ ଘଟଣା’ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ସେପରି କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା 
ଘଟିଲା ନାହିଁ । କିଚୁ ସତୀର ଭାଗ୍ୟ ବା ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଲୋକମାନେ କେବଳ ହାଉ ହାଉ 
ହେଲଇ ଆଲୋଚନା କରିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କେହି କେହି ଉପରକୁ 
ଦେଖାଲ ଜହୁଥ୍‌ଲେ : ସିଏ ଯାହା କରିବ ତା'ର ଇଚ୍ଛା । ଦଇବ ଦଉଡି ମଣିଷ ଗାଇ! | କେହି 
କେହି ତଥାପି ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କରୁଥ୍ଲେ ଓ କେହି କେହି କହୁଥ୍ଲେ 
ବିରୋଧୀ ଦଜ ଯଦି ୟା' ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି, ତେବେ କିଛି ହେଇ ପାରିବ । 

ମାସାଧିକ କାଜ ବିତି ଯାଇଥ୍ଲା । 

ସତୀର ଗୋଟେ ପ୍ରେମିକ ଥୁଲା । ତା'ର ନାଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ । ସେ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗଟେ 


ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲା । ପଦସ୍ଥ। ତା ବାପା ବି ଜୟପୁରର ଢଣେ ଧନଶାଳ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ସତୀ ସଂ 
ତା'ର ବିବାହ ହେବା କଥା ଥ୍ଲା । 
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ସତୀ 225 


‘ସତୀ ଅପହରଣ ଘଟଣୀ' ସମ୍ପକରେ ଖବର ପାଇବା ପରେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଅଥଚ ଛୁଟି ମଞ୍ର ହେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଲା । 

ଦିନେ ସେ ତା'ର ବନ୍ଧକ ସହ ଗୋଟିଏ ଜିପରେ ଆସି ଜୟପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ତା'ପରେ ଅନେକେ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇଉଠିଲେ ଓ ସୁପ୍ତ ଆଲୋଚନାଟି ପୂନଶ୍ଚ ଜାତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ତା'ର ବନ୍ଧୁକ ଓ ଜିପ୍‌ ନେଇ ଏକା ଏକା ସତୀର 
ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ପଡିଲା ଯଦିଓ ତାକୁ ତା” ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନେ ବାରଣ କରିବା ଛଳରେ 
ବାରମ୍ବାର କହି ସାରିଥ୍ଲେ ଯେ ସତୀ ଆଉ ମିଳିବନି । ମିଳିଲେ ବି ସିଏ ଆଉ ସତୀ ହେଇ 
ନଥ୍ବ ବା ହୁଏତ ଢୀବନରେ ନଥ୍ବ | 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ପିଲାଦିନେ ତା'ର ଆଇ ମା'ଠାରୁ ଅସୁର ଅସୁରଣୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ଲା, ମନେ ରଖିଥ୍ଲା ମଧ୍ୟ | ତେଣୁ “କେ ଢାଣିଥ୍ଲା, ଅସୁରମାନେ ପାହାଡ 
ପର୍ବତ ଇଲାକାରେ ଗୁମ୍ପାମାନଙ୍କରେ ରହନ୍ତି । ଅତଏବ କୌଣସି ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ, 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୋଠା ଭିତରେ, କୌଣସି ବ୍ଯଭିଚାରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଟେଲ କିମ୍ବା ବଦନାମ ଗଳିରେ 
ସତୀକୁ ଖୋଜିଲା ନାହିଁ ଅଥବା କେଉଁ ଗୀ ପାଖିଆ ଜଙ୍ଗଲର ବୁଦା ଗୁଡିକୁ ଆତେଇ ଦେଖିଲା 
ନାହିଁ ଯେ କାଳେ ଅସୁର ସତୀକୁ ସେଇଠି ଲୁଚାଇ ରଖିଥ୍‌ବ ¦ ସେ ସିଧା ଜିପ୍ରେ ଅନେକ ଦୁର୍ଗମ 
ପାହାଡ ପର୍ବତ ଇଲାକାକୁ ଯାଇ ରୀତିମତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଝାଳନାଜ, ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ 
ସତୀକୁ ଖୋଜିଲା ରାତିଦିନ ଏକାକାର କରି । ଶେଷରେ ବିନ୍ଧ୍ୟ ପର୍ବତରେ ସେ ଯାଇ ସତୀର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ! 

ପାଇ ନଥାନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଜିପ୍‌ ଠିଆ କରାଇ ଚାରିଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଉ 
ଥ୍ବାବେଳେ ଦର୍ପଣ ପ୍ରତିଫଳନ ପରି ଗୋଟିଏ ରଶ୍ମି ତା'ଆଖି ଉପର ଦେଇ ବୁଲିଗଲା ଓ 
ତା'ପରେ ସେ ସଚେତନ ହେଇ ଦେଖିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ରଶ୍ମି 
ଏକାଧ୍‌କ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଂଉପରେ ପଡୁଚି, ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଲା। ସେପରି ଏକ ନିର୍ଚ୍ଚନ 
ଇଲାକାରେ ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିଫଳନକୁ ନେଇ ସେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପାରୁନଥ୍ଇା ଓ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ସତୀ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁନଥ୍ଲା ଓ ଥ୍ଲା ବଡ ସାହସୀ | ସେ ତୁରନ୍ତ ନିଜ୍ଚ ବନ୍ଧୁକ ବାହାର କରି ଦୃଢ଼ 
ଭାବେ ଧରିଲା । ତା'ପରେ ପାହାଡର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ଉପରେ ଘନ ଘନ ସୃଷ୍ଟି ବୁଲଲାଇଲା | ଏକ 
ସମୟରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ପର୍ବତର ଗୋଟିଏ ଢାଲୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଦିଶୁଥ୍ବା 
କେହି ଜଣେ ସୁନେଲୀ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ସତୀ କଥା ମନେପଡିଲା । ସେ ଚିଜ଼ାର କଲା : ସ..ତୀ...ଭ...ର କିଛି 
ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଆସିଲାନି । କେବଳ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧକ ଗଳାଇ ଦୃତଗତିରେ ପର୍ବତର 
ସେହି ତାଲୁ ଅଞ୍ଚଳ ଆଡକୁ ଅଗ୍ରଗତି କଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ଳମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯାଇ ସେଇଠି 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଲହୁଲୁହାଣ । ସତୀ ତଥାପି ସେଇଠି ସେମିତି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା ଓ 
ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଖଚିତ ଏକ ଚିତବିଚିତ ସନେଲୀ ଶାଢୀ । 
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ତରିବିଜ୍ରମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ : ଅସୁର କୋଉଠି ? 

ସତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା : ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ନେଷଣରେ । 

ତ୍ରିବିଜ୍ରମର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ : ତମେ ଏ ଶାଢୀ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? 

ସତୀ କହିଲା : ମୁଁ ଯାହା କିଛି ବି ଦରକାର ବୋଲି କହୁଚି, ଅସୁର ଅଛସମୟ ଭିତରେ 
କୋଉଠୁ ନା କୋଉଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି ଦେଉଚି । ଆହୁରି ଅନେକ ଶାଢୀ, ରୁଗାପଟା ମଧ୍ୟ 
ଆଣି ଦେଇଚି । ସେଥ୍ରୁ ଅଧ୍କାଂଶରେ ଏମିତି ଦର୍ପଣ ସବୁ ଲାଗିଚି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, 
ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କେବେ ଦିନେ ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସିବ । ଦିନବେଳା ତ ଅସୁର ଏଇଠି 
ରହେନି। ମୁଁ ଏମିତିକା ଲୁଗାସବୁ ପିନ୍ଧି ଦିନସାରା ଏଇ ପାହାଡ ଉପରେ ବୃଲୁଥାଏ। ମୁଁ 
ଜାଣିଥ୍‌୍ଲି, ତମେ ଯଦି କେବେ ଆସି ପର୍ବତ ତଳେ ଠିଆହେବ ତେବେ ମୋର ଏଇ ଲୁଗାରେ 
ଲାଗିଥ୍ବ ଦପଣର ପ୍ରତିଫଳନ ହିଁ ତୁମକୁ ମୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିବାରେ ସହାୟକ ହେବ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମର ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ : ତମ ଗୁମପାଟି କୋଉଠି ? 

ସତୀ ହସିଲା ଓ କହିଲା : ଆମ ଗୁମା କଣ ? କୁହ ଅସୁରର ଗୁମା । ସେଇଟା ପର୍ବତର 
ସେପଟେ । ଜାଣ, ମତେ ପ୍ରତିଦିନ କେତେ କଷ୍ଟକରି ଏ ଉପରକୁ ଆସବାକୁ ପଡେ ? 

ତ୍ରିଦିକ୍ରମର ଚତୁ ପ୍ରଶ୍ମଂ ଅସୁର ତମକୁ କିଛି ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିନି ତ ? 

ସତୀ କହିଲା : ତୁମକୁ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗିବନି, କିନୁ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ଇଏ ଗୋଟେ 
ଖୁବ ହୃଦୟବାନ ଅସୁର । ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ ପ୍ରକୃତିର । ମତେ ଆଣି ଏଇ 
ଗୁମାରେ ରଖ୍ବା ପରଠାରୁ ସେ ମତେ ଛୁଇଁ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମର ପଞ୍ଚମ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମିଶା ସ୍ଵରରେ, ତେବେ ସିଏ ତୁମକୁ ଅପହରଣ କରି 
ଆଣିଥ୍ଲା କାହିଁକି ? 

ସତୀ ମୁରୁକି ହସି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା : ବିଚରା ! ଓ କହିଚାଲିଲା : ସେ ମୋତେ ବାହା 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ବାହା ହେବାପାଇଁ ଆଣିଚି ବୋଲିତ କହିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଜବରଦସ୍ତି କରିନି । 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି ଯେ, ଆହୁରି ବର୍ଷେ ଯାଏଁ ମୋର “କୁମାରୀବ୍ରତ' ପାଳନ କରିବାକୁ ଅଛି । ଏ 
ବ୍ରତ ତିନିବର୍ଷ ପାଇନ କରାଯିବା କଥା । ମୋର ଦୁଇବର୍ଷ ଗଲାଣି । ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ କେବଳ ଫଳମୂଳ, କ୍ଷୀର ଆଦି ଭକ୍ଷଣ କରି ରହିବାକୁ ପଡେ । ପାକ କରାଯାଉଥ୍‌ବା 
ଖାଦ୍ୟ ଓ ପୂରୁଷର ଅଂଗ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିଷେଧ । ଅସୁର ଅବଶ୍ୟ ବଡ ମାୟାବୀ । ଅଥଚ 
ମୁଁ ତାକୁ ମାୟାରେ ଭୁଲାଇ ଦେଇଚି । ସିଏ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋ ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ପକ୍ସଫଳ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି ଦେଉଚି । ମୋର ପାଖ ଲାଗୁନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଅସୁର ନିଜେ ବି 
କେବଳ ଫଳମୂଳ ଖାଏ । ଜୀବ ହତ୍ଯାକରେ ନାହିଁ । ସାଭ୍ବିକ ଭାବେ ବଞ୍ଚେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ବୋଧେ ତାର ପ୍ରକୃତି ଗୁଡିକ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ମଣିଷପରି ହେଇପାରିଚି । ଆଉ 
ଗୋଟେ ମଜା କଥା ଶୁଣିବ ? ଏ ଅସୁରଟିର ଗୋଟେ ନାଁ ଅଛି । ତା'ର ନୀ କୁଆଡେ ରାଜ୍‌ ! 

ସତୀ ମନ ଖୋଲି ହସିଲା । ତାର ଦାନ୍ତରୁ ମୁକ୍ତା ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ମୋହବିସ୍ତ ହୋଇ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ କହିଲା : ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ପାଇବା 
ପାଇଁ ରେବଜ ଅସୁର ବାହିଁକି, ଯେ କୌଣସି ଦେବତା ଦି ଲାଳାୟିତ ହୋଇପଡିବ ଓ କଠୋରରବରୁ 
କଠୋରତର ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବନାହିଁ । ତମେ ଯେ କହିଲ ତମେ ଅସୁରକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସତା 227 


ମାୟାରେ ଭୁଲାଇ ଦେଇଚ, ତାହା ଠିକ୍‌ କଥା । ତମ କଥାର ମାୟାରେ ନୁହଁ, ତମ ଭୂପର 
ମୋହରେ ତମ ଲାଳିତ୍ୟର ମାୟାରେ ସିଏ ଭୂଲି ଯାଇଚି । ତୁମକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ବର୍ଷଟିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା କିଛି ସେମିତି ବଡ ଧରଣର ସାଧନା ନୁହେଁ । ଏମିତିତ ମୁଁ ବି ତୁମକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଆସିଚି। ତୁମକୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣିଚି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଉଲପାଇଚି । ଅଥଚ ତୁମକୁ କେବଳ ଚୁମାଟିଏ ଦେବାପାଇଁ ମୋର ନିରୀହ ଇଚ୍ଛାକୁ ତମେ 
ବାରମ୍ବାର ଖୁବ ସହଜରେ ଟାଳି ଦେଇଚ । କହିଚ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପରସ୍ପରର ଅଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା 
ମଧ୍ୟ ପାପ । ତାହା ହିଁ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା | ମୁଁ ତୁମକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଚି ଶାରୀରିକ ସତୀତ୍ନ 
ବିଲ୍କୁଲ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ଅନେକ ବିଦେଶୀ ଶବ୍ଦକୋଷରୁ ସତୀତ୍ବ, କୁମାରୀତ୍ବ ଭଚ୍ଚି ଶବ୍ଦ 
ସବୁ ଉଠିଗଲାଣି । ତଥାପି ତମେ ଭୁଲି ନାହଁ ! ବରଂ ପ୍ରତିଥର ମତେ ହିଁ ଭୁଲାଇ ଦେଇଛ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ରାଜ୍ଭଳି ମୂଖ ଅସୁରଟିକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବା ତମ ପକ୍ଷରେ କିଛି କଷ୍ଟକର 
କଥାନୁହେଁ । 

କଥା ବନ୍ଦ କରି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଥ୍‌ବା ପରି ଦିଶିଲା ଓ ଆମ୍ଭତୃପ୍ତିର ହସଟିଏ 
ହସି ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା : ଯଦି ତୁମକୁ ଏହି କୁସ୍ତିତ ଓ ବିଶାଳକାୟ ଅସୁରଟି ସହ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ପଡେ, ତମେ କଣ କରିବ ? 

: କୁସିତ ଓ ବିଶାଳକାୟ ଅସୁର ? ସତୀ ଭୁକଂଚିତ କଲା : ସେ ବଡ ମାୟାବୀ । ମତେ 
ଏର ଗୁମ୍ପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିବା ପରଠାରୁ ସେ କେବେ ବି ନିଜ ରୂପ ଧାରଣ କରିନାହିଁ । ମତେ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ମାଛି ରୂପରେ ମୋ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ଓ ଆଣିଦା ବେଳକୁ ଅସୁର 
ପାଲଟି ଗଲା । ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିବା ପରଠାରୁ ସିଏ ଗୋଟେ ରଜାପୁଅ ପରି ଚେହରା ଧରିଚି । 
ମୋତେ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସିଏ କହୁଚି, କୌଣସି ବିପଦ ନପଡିଲେ, ମୋ ଆଗରେ 
ସେ ଆଉ କେଦେ ବି ନିଜ ରୂପ ଧାରଣ କରିବ ନାହିଁ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ କହିଲା : ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଅସୁରଟି ତମଠାରେ ପୁରାପୁରି ବଶ ହେଇ 
ଯାଇଚି ! ତେବେ ଆମକୁ ତୁରନ୍ତ ତା କବଚ୍ଚରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ଗୁମା ଭିତରେ ଯଦି ମତେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ଟିକିଏ ଜାଗା ମିଳିଯାଏ, ତେବେ 
ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ତାକୁ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କରିବି । 

ସତୀ କାତର ଭାବେ ବାରଣ କଲା : ନା, ନା, ତମେ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରନା |! ଅସୁରମାନେ 
କଣ ସେମିତି ମରନ୍ତି ୨ ୟା'ର ଜୀବନ ନାଟିକା କୋଉ ସମୁଦ୍ର କି ହୃଦ କି ପୋଖରୀର 
ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଭିତରେ ପୋତା ଯାଇଥ୍ବା ଫରୁଆ ଭିତରେ ଫରୁଆ, ତା ଭିତରେ ଫରୁଆ ପୁଣି 
ସେ ଫରୁଆ ଭିତରେ ଫରୁଆ ହେଇ ତା’ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଭଅଁରଟେ କି ମାଛିଟେ ଦେହରେ ଥ୍ବ । 
ସେଇଟିର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ କଲେ ଯାଇ ଇଏ ମରିବ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ତାହୁଲ୍ୟ କଲା: ହେଃ ଏସବୁ ତ ବୁଢୀ ଅସୂରଣୀ ଗପ କଥା ଶୁଣି ତମେ 
କହୁଚ । ସେ କାଳର ଅସୁର ଓ ଏବର ଅସୁର ଭିତରେ କଣ କିଛି ବି ତଫାତ୍ଵ ନାହିଁ ? ତମେତ 
ପୁଣି କହୁଚ, ଏ ଅସୁର ରାଜପୁତ୍ର ଭଳି ଦେଖାଯାଏ ! ଉତମ ମଣିଷ ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ ! 

ସତୀ ଯୁକ୍ତି କଲା : କ”ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ବିପଦ ପଡିଲେ ଅସୁର ପୁଣି ନିଜ ରୂପ 
ଧାରଣ କରିବ ନାହିଁ ? ତା'ଛଡା, ରାତିରେ ଗୁମା ଭିତରେ, ଶୋଇଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସତକୁ ସତ 
ସେ ଯଦି ତମ ଗୁଳିରେ ମରିଯାଏ, ତେବେ ଆମେ ସେଇ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ହିଁ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
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ତ୍ୟାଗ କରିବା । କାରଣ, ରାତିରେ ଗୁ୍ପାର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସିଏ ଯେତେ ବଡ 
ପଥରଟି ଗୁମା ମୁହଁରେ ରଖେ, ତାକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଶତ ସିଂହର ବଳ ଦରକାର ! 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ କହିଲା : ଆଛା, ଆଛା ! ତା'ହେଲେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖିବାକୁ 
ପଡିବ । ତମେ ନହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କର । ଆଜି ରାତିରେ ଅସୁରକୁ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ 
ପଚାରି ବୁଝି ନିଅ, ତା'ର ଜୀବନ ନାଟିକା କୋଉଠି ଅଛି । ତା'ପରେ ତାକୁ ନିଧନ କରିବା 
ଦାୟିତ୍ସ ମୋର । 

ସତୀ କହିଲା : ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 

ତା'ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ଗୁମ୍ପା ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ନିଜର ଲୁଚି 
ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ପାରଗଲା ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ଅନ୍ଧାର ବହଳ ହେଲା । ପୂର୍ବଦିନର ବଳକା ଫଳମୂଳରୁ କିଛି ଖାଇ 
ନେଇ ତ୍ରିଚ୍ରିକମ ଲୁଚି ରହିଲା ଗୋଟେ ପଥର ଆଢୁଆଳରେ । ତା'ର ଗୋଟେ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ସତୀକୁ ସେ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ସତୀକୁ ଆଣିବା ପରେ, ତା'ର କହିବା 
ଅନୁଯାୟୀ, ଅସୁର ଅନେକଗୁଡିଏ ମହମବତୀ, ଗୋଟେ ଗ୍ୟାସ ଲାଇଟ, ଗୋଟେ ଡ୍ରମ 
କିରୋସିନୀ, ଅନେକ ଦିଆସିଲି ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାଠାରୁ ସକାଳଯାଏଁ ଗୁମ୍ମା 
ଭିତରକୁ ଆଲୋକିତ ରଖିବା ପାଇଁ ସତୀର ଇଚ୍ଛାକୁ ଅସୁର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥୁଲା ! ଗୁମ୍ପା 
ଭିତରଟି ଆଲୋକିତ ରହିଲେ ଆପେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଇ ପାରିବ ବୋଲି ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ସେ ବିଷୟରେ ସତୀକୁ କିଛି ବି ପଚାରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲା ନାହିଁ । ଗୁମା ଭିତରେ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଖଟ ଥଲା, ଯଦିଓ ଖଟଟି ଏବଂ ତା'ଉପରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଶେଯଟା ଖୁବ ନୂଆ 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ପଥର ଉହାଡରେ ଲୁଚିଯିବା ପରେ ସତୀ ଯାଇ ସେଇ ଖଟରେ 
ଗଡିଲା । ସାରା ଗୁମ୍ପା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଅସୁରର ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥ୍‌ବା ପରି 
ଜଣାଗଲ୍ଲା ନାହିଁ । ସତୀ କ”ଣ ତା” ହେଲେ ମିଛ କହୁଚି ? ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଚିତ୍ରିତ ହେଇପଡିଲା । 

ଅସୁର ଆସିଲା । ଗୁନାର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଦୋଷୀଟିଏ ଭଳି କହିଲା : 
ତୁମକୁ ଭୋକ ଲାଗିବଣି ସତୀ ! ମୋର ବିଳମ୍ବ ହେଇଗଲା ।! ନିଅ, ଏ ଫଳତକ ଖାଇଦିଅ | 
ଏହା କହି ଅସୁର ଗୋଟିଏ ଫଳ ଭରି ନୂଆ ଝୁଲଲାମୁଣି ସତୀ ଆଡନ୍ୃଧ ବଢାଇ ଦେଲ୍ଲା 

ମୁଣିଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନେଉ ନେଉ ସତୀ କହିଲା : ମୁଁତ ଖାଇ ସାରିଲିଣି 

ଅସୁର ପଶ୍ଚାତାପ କଲା : ଇସ୍‌ କି ଇଜ଼ା, କି ଇଜା ! ମୋର ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ସିନା 
ତୁମକୁ ବାସି ଫଳ ଖାଇ ପେଟ ଭଲି କରିବାକୁ ହେଲା ! ଏତିକି କହିସାରି ହଠାତ୍ବ ଅସୁର ସୁଁ ୁଁ 
କରି ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା ଓ ଗୁମ୍ବାର ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : କ'ଣ 
ଏମିତି ମଣିଷ ମଣିଷ ଗନ୍ଧଭଳି ? 

ଡାହା ଶୁଣି ତୁରନ୍ତ ସତୀ କାନ୍ଦିବାର ଅଭିନୟ କଲା ଅଥବା ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦି ପକାଇ 
କହିଲା : ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଥର ବା ନ କହିଚି, ମତେ ଖାଇ ଦେଇ ତମେ ନିଜର ମନବୋଧ 
କର । ମତେ ଆଉ ଏମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ କର ନାହିଁ ! ମୋ ଛଡା ତ ଆଉ କେହି ମଣିଷ ଏଇଠି 


ନାଇଁ, କାହାର ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ବି ତୁମକୁ ମଣିଷ ମଣିଷ ଗନ୍ଧ ଉଚି ଯଦି, 
ମତେ ଖାଅ । 
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ଅସୁର ଅଭିମାନ କଲା : ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେମିତି କହି ମୋ ମନରେ ଦୃଃଖ କାହିଁକି 
ଦେଉଛ ? ମୁଁ ଆସିବା ବେଳେ ପାହାତ ତଳେ ଗୋଟେ ମୋଟରଗାଡି ଠିଆ ହେରଥବା 
ଦେଖ୍ଲିତ, ମଡେ ସେତେବେଳୁ ଖାଲି ମଣିଷ ମଣିଷ ଗନ୍ଧଉଚି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? କାଳେ କିଏ 
ଶିକାର କରିବାକୁ ଆସିଥୂ୍ବେ |! ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ତା'ପରେ ସତୀ ସ୍ମିତ ହସି ମହନୀୟ ଚାହାଣୀରେ ଅସୁର ଉପରେ କଟାକ୍ଷ ହାଣିଲା ଓ 
ତା ଓଠରେ ହସ ଲାଖି ରହିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଖଟରେ ଗଡିପଡିଲା । 

ଅସୁର ମଧ୍ୟ ସତୀ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟଠାରୁ ବେଶ କିଛି ଦୂରରେ, ତଳେ ଗଡିପଡିଲା । 
ଖଟ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ସତୀ ବିରକ୍ତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି ଅଥବା ପ୍ରକୃତରେ ବିରକ୍ତ ହେର 
କହିଲା : ଶେଯ ନହେଲା ନାଇଁ, ଆଜି ମଧ୍ୟ ତଢେ ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ନିଜ ପାଇଁ ତାଳପତ୍ର 
କିଛି ଆଣିଲନି ନା ! ଅସୁର ଦେହ ଧାରଣ କରିଥ୍‌ବା ବେଳେ ତମେ ତାଳପତ୍ର ଉପରେ 
ଶୋଉଭଥ୍ଲ । ଏବେ ଏ କୋମଳ ମଣିଷ ଶରୀରକୁ ଯାହା କଷ୍ଠ ଦେଉଚ ! ମୋ କଥା ତମେ 
କାହିଁକି ବା ଶୁଣିବ ? ମୁଁ ତମର କିଏ କି ? 

ଅସୁର ଉଠି ବସି ପଡିଲା ଓ ଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା : ସେକଥା ନୁହେଁ ସତୀ ! 
କେବଳ ମଣିଷ ଶରୀର କାହିଁକି, ମତେ ତ ଲାଗୁନି ତମ ସହ ଏଇ କିଛିଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ 
ସତକୁ ସତ ମଣିଷ ପାଲଟି ଗଲିଣି । ମତେ ବି ପ୍ରକୃତରେ ତଳେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଭଳ ଲାଗୁନି । 
ତଥାପି ତମର ବ୍ରତ ସରିବା ଯାଏଁ କଠୋର ସଂଯମ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏପରି କରୁଚି 

ଅଚାନକ ସତୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲା : ଆଜି ମୋର ମନ ଭାରି 
ପାପ ଛୁଉଁଚି । ତମର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ତ ଆଉ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ପହଞ୍ଚିଲେ ବି ତମେ ମତେ ଅପହରଣ କରି ଆଣିଥ୍ବାରୁ ମତେ ଆଉ ମଣିଷ ସମାଜ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ତମ ବିନା ମୋର ଗତି ନାହିଁ କି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। କାଳେ ଯଦି ଦୈବାତ ତମେ 
ମରିଯାଅ ମୋର କ'ଣ ହବ ? 

ଅସୁର ଅଟ୍ଟହାସ କରିବା ବଦଳରେ ଦୁଃଖିତ ହେଇଥ୍‌ବା ପରି କହିଲା : :ମୁଁମ 
ମୁଁ ତ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅସୁର ଜନ୍ମରୁ ପାର ପାଇବା ପାଇଁ, ମୁଭ୍ତି ପାଇଁ ତ 
ଅପହରଣ କରି ଆଣିଚି ¦ 

ସତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା : ଏତ ବତ ବିଚିତ୍ର କଥା ! 

: ହଁ । ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଯଦି ଶୁଣ । ଅସୂର କହିଚାଲିଇା : ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏସବୁ କଥା 
ତମର ବ୍ରତ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି ! 

ମଝିରେ ହଠାତ୍ଵ ସତୀ କହିଉଠିଲା : ନା, ନା, କିଛି ଯଦି ସେମିତି ଆପରଭିକନକ କଥା 
ହେଇଥାଏ, ତମେ ବରଂ ମତେ କୁହ ନାହିଁ 

ଅସୁର କହିଲା : ଆପରିଜନକ କଥା କିଛି ନାଇଁ, କେବଳ ମୋର ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ 
ହେଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ସେସବୁ କଥା କହୁ ନଥୁ୍‌ଲି । କିନ୍ତ ଏବେ 
ମୋର ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଇ ସାରିଲାଣି ଯେ, ତମେ ଢଣେ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଝିଅ । ସମସ୍ତ ସତୀ ନାରୀ 
ଏମିତି ହିଁ ହେରଥ୍ବେ । 

: ମୁଁ ଜଣେ ସତୀ ହେଇଥ୍‌ବି ତମେ କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ ? ସତୀ ପଚାରିଇା । 

ଅସୁର କହିଲା : କେବଳ ତମର ନୀ ସତୀ ବୋଲି ଯେ, ତମେ ଜଣେ ସତୀ, ସେକଥା 
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ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ । ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ତମେ ତମର ନାମକରଣର ସାର୍ଥକତା ବଜାୟ ରଖଚ । ବହୁ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିପାରିଚି । ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ଏଇ ଗୁମା 
ଭିତରେ, ରୁବ୍ଧ ଦ୍ଵାରରେ, ନଖାଇ ନପିଇ ତପସ୍ଯା କରିଟି, ତାକୁ ଭଲ ରୂଫେ ନଚି଼ନି ମୁଁ 
ଏତେଦୃର ନେଇ ଆସିବାର ମୃଖାମୀ କରନ୍ତି ? 

: ମୋ ପାଇଁ ତମେ ବାରବର୍ଷ ତପସ୍ୟା କଲ ? ସତୀ ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ପଚାରିଲା ଓ ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଠିଆ ହେଇ ପଡିଥ୍ଲା | 

ଅସୁର କହିଚାଲିଲା : ଠିକ ତମ ପାଇଁ ନହେଲେ ବି, ତମରଳି ଜଣକ ପାଇଁ ମୁଁ 
ବାରବର୍ଷ ତପସ୍ୟା କରିଚି । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବେଳକୁ ରାଜବଂଶ ସବୁ ଲୋପ ପାଇ 
ସାରିଥ୍ଲାଣି । ନଚେତ ମତେ ଆଉ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡିନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବେଳକୁ 
ଅସୁର ବଂଶ ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନିପାତ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ! କିଛି ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ତଥାପି 
ବଞ୍ଚିରହିଥ୍ବା କିଛି ଅସୁର, ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୈବୀଗୁଣ ସହିତ ଅନେକ ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତି 
ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଥାନ ପାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ଲଜାରେ ମିଳିତତ୍ତାବେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିସାରିଥ୍ଲେ । ତଥାପି ମତେ ଇଶ୍ବର ପୁନଶ୍ଚ ଅସୁର କରି ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ଭଶ୍ଵର ବଡ ନିଶୁର । 

: ରଶୃର ତୁମକୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସୁକତାର ସହିତ ସତୀ ଯାର 
ଅସୁରଠାରୁ ମାତର ଦୁଇହାତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଲା | 

ଅସୁର କହିଲା : ହଁ । କୌଣସି ଜନ୍ମରେ କେହି ପ୍ରାଣୀ ଯଦି ଅପରିସୀମ ଓ ଅସହ୍ୟ 
ପାପକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହେ, ତେବେ ତା'ର ପ୍ରତିଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷହେଲା 
ଇଶ୍ଵର ତାକୁ ଅତିବେଶୀରେ ମର୍ର୍ୟରେ ମଣିଷ ରୂପରେ ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତି । କାହାକୁ ଅସୁର ଭାବେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପ୍ରଥା ପ୍ରାୟ ଉଠି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ନରେ ଗୋଟିଏ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ସର୍ବେସର୍ବା ଥିଲି । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି କି ମୁଁ ଅନେକ ପାପକାର୍ଯ୍ୟ କରିଚି । ମଣିଷ ହେଇ, 
ମଣିଷ ସମାଜରେ ଶତ ଭଳି ଅନେକ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଛି । ତଥାପି ମୋର ଅସୁର ରୂପେ ସୃ୍ଧି 
ହେବାର ନଥୁଲା । ଇଶ୍ଵର ବୋଧେ ଅନ୍ୟକିଛି ଅଭିଶାପ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ସତୀ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ବସି ସାରିଥ୍ଲା ଓ ଅସୁର କହିଚାଲିଥ୍ଲା : ଇଶୃର 
ମତେ ଅସୁର ହେଇଯିବାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ କାତର ହେଇପଡିଲି । ମୋର ମୁକ୍ତିର 
ଉପାୟ ପଚାରିଲି । ଇଶ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସନ୍ନ ଥ୍ଲେ | କହିଲେ : ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ଗୋଟେ ସତୀ 
ରାଜଜନ୍ୟାର ଶରୀର ଦଖଲ କରି ପାରିବି ସେଦିନ ଯାଇ ମତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ମର୍ର୍ୟକୁ 
ଆସିବା ପରେ ଜାଣିପାରିଲି ରଶ୍ଵର ମୋ ସହିତ କପଟ କଲେ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଳା ମୁଁ 
ଚିରକାଜ ଏମିତି ଅସୁର ହେଇ ରହିଥାଏଁ। ମର୍ଭ୍ୟରେ ଯେ, ଆଉ ରାଜପୁରୁଷ ବା ରାଜକନ୍ୟା 
ନାହାନ୍ତି ସମସ୍ତେ କେବଳ ରାଜାଭଳି ଧନୀ ହେବାର ଲାଳସାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କଦର୍ଯ୍ୟ 
କାମରେ ବି ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ନଥ୍‌ବ । ତଥାପି ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି 
ନାହିଁ । ମର୍ର୍ଯୟରେ ଯେ, ଆଉ ରାଜା ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ରାଜକନ୍ୟା ବି ନାହାନ୍ତି ତାହା 
ଇଶ୍ପରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା ସହିତ ମୁଭ୍ରିର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ପଚାରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ସାକ୍ଷାତ ହେବା ଜରୁରୀ ଥଲା । ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପାଇବା ପାଇଁ ମତେ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ 
ପଡିଲା । ବାରବର୍ଷ ପରେ ସେ ମୋର ଡାକ ଶୁଣିଲେ ଓ ଉଭା ହେଇ କହିଲେ : ତମେ କାହିଁକି 
ମତେ ସ୍ମରଣ ଜଲ, ମୁଁ ଜାଣିଚି । ମୁଁ ତୁମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୁଳ୍ତିପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାର ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି । 
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ତମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛତ, ଚାଜକନ୍ୟା ନାହାନ୍ତିୟ ରାଜାଭଳି ଧନୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ସେମିତି ଏକ ପରିବାର ସତୀ କନ୍ଯା ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ଯ ତମେ ମୁକ୍ତିର ବୈକୁଣ୍ଠରେ 
ପହ୍ପପାରିବ । 

ସତୀ ଆମୋଦିତ ଭାବେ ପଚାରିଲା : ତମର କଣ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ, ଏବେବି ପ୍ଥ୍ବୀରେ 
ସତୀ ନାରୀ ଅଛନ୍ତି ? 

ଅସୁର ଦୃଢତାର ସହିତ କହିଲା : ନିଶାୟ । ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି ! 
ଭଶ୍ବର କହିଲେ, ଯଦି ମୁଁ ସେଭଳି ଜଣକୁ ଖୋଜି ପାଇବାରେ ସଫଳତା ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ଶେଷତମ ସତୀ ନାରୀଟି ତା'ର ପବିତ୍ରତା ହରାଇ ବସେ, ତେବେ ଆପଣାଛାଏଁ ମୁଁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବି । ତେଣୁ, ସତୀ ଜଣେବି ଯଦି ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତେବେ ତଥାପି ଅସୁରଭାବେ 
ବଂଚିରହିଚି କେମିତି ? ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା 
ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ତମକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିବା ଯାଏଁ ମୁକ୍ତିର ନିଶାରେ ମୁଁ 
ମସ୍ଗୁଲ ଥ୍ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ବୋଲି ଯାହା କହିଥ୍ଛି, ତାହା 
ମିଛକଥା । ଅସଲରେ ତମ ସହ ଥରେ ମାତ୍ର ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବା ପରେ ମୁଁ 
ନିସ୍ତେକ ହେଇଯିବି ଓ ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯିବ । ତା'ପରେ ମୁର୍ଥି ପାଇ ମୁଁ ଯାଇ ବୈକୁଣ୍ଠରେ 
ବସିବି । କିନ୍ତୁ ତମ ସହ ଏତେଦିନ ରହିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜଠାରେ ପରାଜିତ ବୋଧକରୁଚି । 
ତମଭଳି ଜଣେ ମହୀୟାନ ˆାରୀକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଉଠାଇ ଆଣିଲି ବୋଲି ଭାବୁଚି ବରଂ ମୁଁ ମୁକ୍ତି 
ନପାଇଥାନ୍ତି ନାଇଁ । ମେ! ତନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ଦରକାର | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିବା ପରେ 
ମୁଁ ତମସହ ବଳାକ୍ାର ବି କରିପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ତମର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନୀ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଚାହି ନାହିଁ । ମୋର ମୁକ୍ତି ତୁମ ହାତରେ । ତୁମର ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମୋଟେ 
ଚାହିଁନାହିଁ। ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଦ୍ଵାରା ମତେ ଯଦି ମୁଲ୍ତି ମଳିଯାଆନ୍ତା, ଚେବେ ମୁଁ ଅଧୁକ ଖୁସି 
ନୁଅର୍ତି । ଭଶ୍ପର ସମୟ ସମୟରେ ବତ ଦୟାଳୁ । ତମେ ଚେଷ୍ଟା କରିପାର । 

ଅସୁରର ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସତୀର ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସି ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତ ସେ 
ଭଶ୍ବରବିଶ୍ଵାସୀ ନଥ୍‌ଲା । ସେ କହିଲା : ମୁଁ ଚାହୁଁଚି, ତମେ ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତିପାଅ ! କିନ୍ତ ମୋ 
ମାଧ୍ୟମରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ଅଛି । 

ସେଥ୍ରେ ଯାଏ ଆସେ କ'ଣ ? ଅସୁର କହି ଲାଗିଲା : ଭଅଁରର ସାନିଧଂ ପାଇନଥ୍‌ବା 
ଫ୍ୁଇ ମୋର ଦରକାର | ତା'ର ଚହଟୁଥ୍‌ବା ବାସ୍ପାକୁ ବାଟରେ ଯ!ଉଥ୍୍‌ବା ଭୋକ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ 
କଣ ଫ୍ରଲର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଏ ? ତମ ପ୍ରେମିକକୁ ତମେ କେବଜ ମନ ଦେଇଥ୍‌ବ 
ସିନା ! 

: ଯାହାକୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଭଲ ପାଉଚି, କେବଳ ମନ ଦିଆନିଆରେ ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତା ? ଆଜିକାଲି ପ୍ରେମରେ ପଡିଥ୍‌ବା କେହି ଝିଅ, ବିବାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ଶରୀର ପବିଦୁତା 
ବଜାୟ ରଖି ପାରୁଛି ବୋଲି ତମେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଛ ? ସତୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଅସୁର ପ୍ରତିବାଦ କଲାଭଳି କହିଲା : କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

ସତୀ ଦରଦୀ ଜଣ୍ଟରେ ଅଭିନୟ କଲା : କିନ ରାଜ୍‌ ! ମୋର ନାଟି କେବଜ ସତା । ମୁଁ 
ଦୃଃଖ୍ତ, ମୋ ମାଧ୍ୟମରେ ତମର ମୁଷ୍ତି ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଯିବ । 

ସତୀର କହିବା ନ ସରୁଶୁ ଅସ୍ଵବର ତା' ଗାଲରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ ଚାପ୍ୂତା ଦେଲା । 
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232 ସମସାମୟକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ଝଡବେଗରେ ଉଠିଯାଇ ସେ ଗ୍ରମ୍ବାରେ ଦ୍ଵାରଦେଶରୁର ପଥଅରଟିକୁ ହଟାରଦେଲା ଓ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ନିଜର ମରଣ୍ଡବାଳ ଝିଙ୍କି, ଛାତି ବିଦାରି, ନିଜକୁ ପ୍ରହାରକରି ଗର୍ଜନ କଲା: ଇଶ୍ଵର, ତମେ 
ବଡ ଦଗାବାଜ୍୍‌ । ତା'ପରେ ସେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଯାଇ ବଡ ବଡ ଗଛମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଧକ୍କା 
ଖାଇଲା । ତା ଧକ୍ରକାରେ ଗଛଗୁଡିକ ଉପୁଡି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ ଗର୍ଜନ କରି ଚାଲିଥୁଲା । 
ଯାଉଥଲା, ସତେ କି ଇଶୃରଙ୍କ ତଣ୍ି ଚିପିଦେବ । ସେ କିଛି ଦୂର ଚାଲିଯିବ ପରେ ପଥର 
ଉହାତରୁ ବାହାରି ଆସି ତାକୁ ଗୁଳି ମାରିବାପାଇଁ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବନ୍ଧକ ସଜିଲ କଲା । ସତୀ ବାରଣ 
କଲା : ନା ଗୁଳି ମାରନି । ସେମିତିରେ ସେ ମରିବ ନାହିଁ । ବରଂ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶହ୍ଦ ହେବା 
ମାତ୍ର, ଏବେ ଯେପରି ରାବେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଇଚି, ସେ ଫେରିଆସି ମତେ ଓ ତୁମକୁ 
ଅବିଳମ୍ବେ ହତ୍ୟା କରିବ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ପ୍ରଶ୍ନକଲ। : ତମେ ତାକୁ ମିଛକଥା କାହିଁକି କହିଲ ? 

ସତା ଯୁକ୍ତି କଲା : ତା'ଛଡା ଆଉ ଉପାୟ କଣଥ୍ଲା ? 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କଲା : ତମ ଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଯାଦୁ ଅଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଚି, ଅସୁରଟି ଏତେ ସହଜରେ କେମିତି ତମ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲା ! ମୋର ଏବେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଚି, ଅସୁର ଯେ, ତମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରିନାହିଁ, ଏକଥା କହି ମଧ୍ୟ ତମେ ଆମ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ପାରିବ । 

ସତୀ ହଠାତ୍ଵ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା । ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : ଯଦି ନପାରେ ? ମତେ କଣ ଅଗ୍ର 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡିବ ? 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲା : ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଲେ ବି, ସମାଜରେ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ, ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତ ପଡିବ । 

ସତ ଜେରାକଲା : ଯଦି ମୁଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନପାରେ ? 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବୁଝାଇଲା : ସେମିତି କଣ ହୁଏ ? 

ଏଥର ସତୀ କଠୋର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ବକଲା : ତମେ କଣ ଭାବୁଚ ? 

: ମୋ ଭାବିବାରେ କଣ ଅଛି ? ତ୍ରିବିକ୍ରମ ହତଭମ୍ବ ଭାବେ କହିଲା ? 

: ତମେ ଜଣେ ସାହସୀ ପ୍ରେମିକ ନୁହଁ । ସତୀ ତା'ର ନିଷଶ୍ବଭି ଶୁଣାଇଲା ଓ କହିଲା : 
ବିକ୍ରମ ! ପୁରୁଷର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ନାରୀର ସୃଷ୍ଟି । ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ରାଜନକ ଘୃଣ୍ୟ ଢଜୀବନଟିଏ 
ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ନୁହେଁ । 

ରାତି ତଥାପି ପାହିଁ ନଥ୍‌୍ଲା । ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ସତୀ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲା କିଛି ଦୂରରେ 
ଅସୁର ଗଛ ଦେହରେ ଯାଗ ବାଡେଇ ହେଉଚି ଓ ତା'ର ଚିକ୍କାର ସତୀକୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ହଠାତ୍ଵ ସତୀ ଚିଳ୍କାର କଲା : ରାଜୁ ........ ! ରାଜ.......... ! 

ଅସୁରର ଗର୍ଚନ ବନ୍ଦ ହେଲା ।! ସତୀ ଆଉଥରେ ଡାକିଲା : ରାଜ୍‌ ! 

ଝଡବେଗରେ ରାଜ୍‌ ଗୁମା ଆଡକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା । ସତା ତ୍ରିବିକ୍ରମକୁ କହିଲା : 
ତମେ ଏବେ ଏ ଗଛ ଉହାଡରେ ଲୁଚିଯାଅ । 

ଅସୁର ଆସି ସତୀ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ସତୀ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲା । କହିଲା : 
ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ, ତୁମକୁ ମିଛ କଥା କହିଲି । ମୋ ଜରିଆରେ ତମେ ମୁକ୍ତିର ଅନ୍ଧେଷଣ କରିପାର । 
ମୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
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କହିସାରି ଅସୁରକୁ ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ କରିବାପରେ ସତୀ ଗୁମ୍ବା ଆଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । 
ଅସୁର ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲା । 

ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ ସତୀ କହିଲା : ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କର | 

: ଅସୁର ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି । ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯିବା ପରେ ତମେ ଆଉ ଏଇ 
ପଥରଗଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚାର ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ 

ସତୀ ଆଦେଶ ଦେଲା : ବନ୍ଦକର, ମୁଁ କହୁତି । 

ଅସୁର ଅବମାନନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ପଥରଟି ରଖ୍ଦେବା 
ମାତ୍ରେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ପଥର ପାଖକୁ ଆସିଗଲା । ଭିତରକୁ ଦେଖ୍ପାରିବା ଭଳି କୌଣସି ସୁଯୋଗ 
ନଥ୍ଲା । ତେବେ ସେ ସତୀ ଓ ରାଜ୍‌ର କଥାବାରା। ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲା। ଏକ ସମୟରେ ସତୀ 
କହିଲା : ରାଜ, ତମେ କେତେ ସରଳ ! କେତେ ଭଲ ତମେ ରାଜ୍‌ 

ତା'ପରେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଆଉକିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ସତୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ପଥର ଆରପଟରୁ ଶୁଭିଲା : ବିକ୍ରମ ! ଶକ୍ତି ଥ୍ଲେ, ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରୁ ଏ ପଥର ହଟାଅ ! ସତ଼ୃସାହସ ଥ୍ଲେ ମତେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ । ତମର ଯଦି 
ପ୍ରଥମେ ମୃତ୍ୟୁହୁଏ, ତେବେ ତମ ଚିତାରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଏଣିକି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
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ସସ୍ମିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 


ଖାର ବସିବା ବେଜଠୁ ଅନୁପମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ସେଇ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରଠାରୁ ହିଁ ଏମିତି ! ହୁଏତ ସେ କେଉଁ ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଭାବି 
ହେଉଛି ବା ଆସନ୍ତା ମେମିନାରରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସିର କରିଥବା ପେପର୍‌ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ରହିଛି । କିନୁ ଅନୁପମଗ ମନ କହୁଥ୍ଲା ଘଟଣାଟା ଏତେ ସରଳ ନୁହଁ । ଯେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ 
ଟି ଶ୍େତା କଥାର ପୂଣି ଜବାବ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦେବ ନାହିଁ, ଏହା କ'ଣ କେବେ ହୋଇଛି ? ଝିଅର 
ଅଧାପିଲାଳିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ସେଇମିତି ପ୍ରଶ୍ନରେ ହିଁ ରହିଯାଉଛି । 

'ଆତ଼ି ହସ୍ପିଟାଲରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିଛ ନା କ'ଣ ?”' ଅନୁପମ ଆଉ 
ରହି ନ ପାରି ପଚାରି ଦେଲା । 

“ଏଁ ?”' ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା, “ନାଇଁ ଯେ.... ଜାଣ, ବେଳେବେଳେ ରହ୍ଛା 
ହେଉଛି ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କିିନିକ୍‌ରେ ବ ସିଯିବି ।” 

ଅନୁପମ ମନେ ମନେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ! ଳିନ୍ଧୁ ଉପରେ ସେ ଭାବ ନ 
ଦେଖାଇ ହସିକରି କହିଲା, ' 'ୟୁ ଆର୍‌ ଅଲଉଏଜ୍‌ ଠ୍ଵେଇକମ୍‌ ମ୍ୟାତାମ୍‌ !” 

“ଓହୋ ମାମା, ଆସ !” ଶ୍ନେତା ପୃରଣ୍ିମାର ହାତ ଧରି ଟାଣିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 

““ଆସୁଛିରେ ମା, ' ପାଣି ଗ୍‌ାସେ ଡକ ଡକ କରି ପିର ଦେଇ ଶ୍ଵେତାକୁ କାଖେଇ 
ଉଠିଗଇ! ସେ | 

ଅନୁପମା ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା ! ଏଇଟା ମା” ଝିଅଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ରୁଟିନ୍‌ । 
ୟୁଲରୁ ଫେରି ଖାଇଦେଇ ପ୍ଡେତା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍ବ କେତେବେଳେ ମାମା ହସ୍ମିଟାଳ୍‌ ରୁ 
ଫେରିବ | ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଖାଇ ସାରିବା କ୍ଷଣି ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଯିଚ ଘର ଭିଡରକୁ । ମାମାଠୁ 
ଗୋଟିଏ ଟପ ଶୁଣି ତା'ରି ଜୋଳରେ ଶେଇଯିବ ! ସବୁଦିନିଆ ଅଧଘଣ୍ଡିଆ ପୋଗ୍ରାମ । ଏଠି 
ଅନୁପମର କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ 

ନା, ତା' ମନରେ ଏଥପାଇଁ କେବେ ଖଟ୍କା ରାଗି ନାହିଁ କେତେ ସମୟ ବା ପୂର୍ଣିମା 
ଯାଏ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦଟାଇବାକୁ । ଶ୍ରେତା ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ସେ ପୁଣି ବାହାରିଯିବ 
ଟସ୍ପିଟାଲ୍‌ । ଆଉ ଅନୁପମ ତ କିିନିକୂ ଯାଉ ଯାଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା, ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା । 

ଆଜି ୟେ ପୂଶିମା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିକରି ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ କରିବା କଥା 
କହଲା | 

ଆର୍ଯ୍ୟ 1! 

ଅନୁପମ ପ୍ରଥମ ଦଷ୍ଷ ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ପୂର୍ତିମାକୁ ଜାଣିଛି । ପରିଚୟ 
ହେବାର ସେଡି ପ୍ରଥମ ଦିନ ହି ସେ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲା ଏ ଝିଅଟି ଭିନ୍ନ । ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଳି 
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ନୁହେଁ । ସେଥପାଇଁ ହୁଏତ ତାକୁ ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ସେଇ ପଡତଳୀ ଝିଅଟି ଭାରି ଭଲ ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା ¦ ସାଙ୍ଗମାନେ ଥଟ୍ଟା କରିଥ୍ଲେ, ହସିଥ୍ଲେ ! ଅନୁପମ ଭଳି ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ପିଲା, ମା' 
ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ! ଇଚ୍ଛା କଚିଥ୍ଲେ ଆକାଶର ଚାନ୍ଦକୁ ତୋଳି ଆଣି 
ପାରିଥାଆନ୍ତା । ସେ ପୂଣି ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି ପାଦତଳର ମୁଠାଏ ମାଟିକୁ । 

ଅନୁପମ କାହାକୁ କିଛି କୈଫିୟତ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ଏଇଟା ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିଣ୍ବୟ, 
ତା ନିଜ ଜୀବନକୁ ନେଇ । ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ଶୁଣି ନିଷ୍ପରି ବଦଜେର 
ଦେବ ? 

ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅତି ବି ଲିୟାଣ୍ଟ ଏକଥା ତ କେହି ଅସ୍ବୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ଲ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଛଡ଼ା କେବେ ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇନାହିଁ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ତାର ସେହି 
ଗୌରବ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରହିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଲା । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପାଇଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ଭାବିଥ୍ଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ବୌଦ୍ଧିକତା ଅନୁପମକୁ ତା' ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ କରିଛି । 
କେହି କେହି ବି ପଚାରି ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।! ଅନୁପମ କେବେ କାହାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ, କେବଳ 
ହସି ଦେଇଛି ମାତ୍ର 

ଅସଲ କାରଣଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବାର କ'ଣ କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ଥୁଲା ? 
କେବଳ ସେ ନିଜେ ଜାଣିଲେ ଇ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ବାସ୍ତବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଶ୍ୟାମଳ ତ୍ଵଚା ତଳେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲା ଏକ ଅତି ଉଳ 
ଚରିତ୍ର, ପରିଷ୍କାର ହୃଦୟ ଏବଂ ସେଇଠି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଏକ ଆଦର୍ଶ । 

ସେବା ମନୋବୃରିର । 

ଅନେକ ହୁଏତ ସେବା ମନୋବୃଭ୍ି ନେଇ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାସାରି ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳକୁ ସେ ଆଦର୍ଶର ଅର୍ଵ୍େକ ଘୋରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଯେଉଁ ଅଂଶଟି 
ରହିଥାଏ, ସେଇଟି ମଧ୍ଯ ଘର କରିବା, ଗାଡ଼ି କିଣିବା ନିଶାରେ ମାଡ଼ି ମକଚି ହୋଇ କେଉଁ 
କୋରଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଅନୁପମ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସେ ଦଳରୁ ଜଣେ ନୃହେଁ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ ଝିଅଟି ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଥ୍ବା ସମ୍ମାନ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ପାଇବାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ନା, ଡା” ପ୍ରେମ ଏକତରଫା ନ ଥୁଲା। ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ 

ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏଇ ସବୁବେଳେ ମଜା ମଜା କଥା କହି ହସାଉଥ୍‌ବା, ଯୁବକଟି ପ୍ରତି । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ଭଲ ପାଇବା ରୂପ ନେଲା ବିବାହରେ । ଏମ୍‌ ଡ଼ି. କରିବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ 
ନୂତନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅନୁପମ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । 

ସାତ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ! ଏଇ ତ କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି !! 

ଅନୁପମ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା ¦ ସେ କିଛି ଭୁଲ ନିଷ୍ପରି ନେଇ ନାହିଁ ଆଉ କେଉଁ 
ସୁନ୍ଦରୀକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ କ'ଣ ସତରେ ଏତେଟା ସୁଖୀ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତା ? 

ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣଠିମା ଡା'ର ଆଦର୍ଶ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ଯେତେବେକେ ତାକୁ ଭଲ ଉଲ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ମୋଟା ଦରମାର ଚାକିରି 
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ଅଫର ମିଳିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବସ୍ତୁବାଦୀ ମୋହରେ ଭାସି ଯାଇ ନଥୁଲା । 

ଟଙ୍କା ତ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମିଳିବ । କିରୁ ରିସଚ୍ଁ ? 

ମେଡ଼ିକାଳ୍‌ କଲେଜ ସହିତ ଯୋଡ଼ା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଆଉ 
ପ୍ରାୟ ସେଇ ଏକା ସମୟରେ ଅନୁପମ ତା” ବାପାଙ୍କ ପଲିକ୍ଲିନିକଵରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ତା ' ସହିତ ମିଶି ପ୍ରାକ୍ରଟିସ୍‌ କରିବା କଥା 
କହି ନାହିଁ ତା' ନୁହ; କିକୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ନୁହଁ । ପୂର୍ିମାର ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ମତ ନାହିଁ, ଏକଥା 
କ”'ଣ ତାର ଅଜଣା ? ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଇଁ ରୋଗୀ ସେବା ସାଙ୍ଗରେ ସେମିନାଗ, ରିସଟ୍ଟ, 
କନ୍ନଫରେନ୍‌ସ ଏସବ୍ରର ମୂଲ୍ୟ ବହୁତ ବେଶୀ । 

ତଥାପି ଏହି ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନରୁ ସେ ଟେଷ୍ଠା କରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଢ଼ି ନିଏ କେବଳ ଝିଅ 
ପାଇଁ । 

ଅନୁପମ ମା’ ଝିଅଙ୍କର ଏହି ନିଜସ୍ଵ ସମୟ ଟିକକକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ପତ୍ରିକା ଧରି ବସେ, କେବେହେଲେ ବିରକ୍ତ କରେ ନାହିଁ । ଘରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
କମଳାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ କହି ରଖ୍ଛି ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଯେମିତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଆଜି ରାତିରେ କ'ଣ 
ରନ୍ଦା ହେବ ବା ତେଲ ସରି ଆସିଲାଣି ଏଭଳି କଥାରେ ବିବ୍ରତ ନ କରେ । 

ଅନୁପମର ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରି କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଢିଲା । ଶୋଇବା ଘର ଆଙତ୍ୃ 
ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣି କବାଟ ଖୋଲିଲା ସେ । 

ପୁରନ୍ଦର । 

ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ପିଅନ ଏଇ ପୂରନ୍ଦର | ଆଉ ତା” ପାଖରେ କଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଲୋକଟିଏ । 

ଂନମୟାର ଆଜ୍ଞା । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ନାହାନ୍ତି କି ?”' ପୁରନ୍ଦର ମହୁବୋଳା ସ୍ଵରରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

ଅଜାଣତରେ ଅନୁପମର ମୁହଁ ଟିକିଏ କଠିନ ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ହସ୍ପିଟାଲର ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ସେ ଆଦୌ ସହି ପାରେ ନାହିଁ ଜଳା ହୋଇ ଗେଡ଼ା ଲୋକଟିଏ, 
ପାଞଚଙୂଟ ହେବ କି ନ ହେବ । ଅଥଚ ଆଖ୍‌ର ଚାହାଣୀରେ ସଂସାର ଯାକର ଧୂର୍ଗତା ଭରି 
ରହିଛି । କିଏ କେଜାଣି କହୁଥ୍ଲା ଯେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର କାମ ଶୀଘ୍ର କରେଇ 
ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ପତି ଦେଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ଗରୀବ ରୋଗୀଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ପଇସା ଝଡାଏ ସେ । 

' ' ଆଜ୍ଞା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌....”” ଆଉ ଅରେ ଦୋହରେଇଲା ପୁରନ୍ଦର 

“ହଁ, ଅଛଚ୍ତି, ଝିଅକୁ ଶୁଆଉଛନ୍ତି । କଂଣ ଦରକାର ଥ୍ଲା କି ?” 

କିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଗୀରୁ ଗୁଆଘିଅ କିଛି ଆସିଥ୍ଲା ଯେ ଭାବିଲି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଯଦି 
ରଖନ୍ତେ... 

ଅନୁପମ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିତରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବାହାରି ଆସିଲା । 

''କଥା ଜ'ଣ ପୁରନ୍ଦର ?”' 

ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହଲିକ୍ରସ ବୋଡଲ ବଢ଼େଇ ଦେଉ 
ଦେଉ ପୁରନ୍ଦର କହିଲା, “ଏ ମୋ ଦାଦି ପୁଅ ଭାଇ, ଆଜ୍ଞା । ଗୀରେ ତା'ର ବହୁତ ଗାଇ 
ବାଛୁରୀ, ଘର ତିଆରି ଗୁଆ ଘିଅ ନେଇ ଆସିଛି, ଆପଣ ଯଦି....” 
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ଠିକ୍‌ ଅଛି । କେତେ ଦାମ୍‌ ?'' ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଥଣ୍ଡା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା । 

ପୁରନ୍ଦର ଯେମିତି ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଥ ଥ ମ ମ ହୋଇ କହିଲା, ' ' ଆଜ୍ଞା, ଦାମ୍‌ ? 
ଛି ଛି ଏ କି କଥା ମ୍ୟାତାମ୍‌ ! ଘର ତିଆରି ଘିଅ । ମୁଁ ଅଜ ଟିକିଏ ଘେନି ଆସିଲି । ଆପଣ ଦାମ୍‌ 
କଥ | କହୁଛନ୍ତି ? ....ହି ଛି ।” 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖଲା । “ 'ଆଉ କିଛି କହିବ ? 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନୂଆଇଁ ନେଇ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ପୁରନ୍ଦର କହିଲା, ˆ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ମଦନାଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଟା କିଛି ମାସ ହେଲାଣି ଭାରି ଭୋଗୁଛି ! ଗା ପାଖ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା | ତାଭ୍ତର 
କହୁଛନ୍ତି ରକ୍ତ କମ୍‌ । ପେଟରେ ପିଲା ପ୍ରତି ଭୟ । ଆପଣ ଯଦି...” 

“କାଲି ମୋର ଓ.ପି.ଡ଼ି. ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କହିବ । 

ସ୍ଵରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ନୁଆଁଇ ପୁରନ୍ଦର କହିଲା, “ 'ବୁଧବାର ଦିନର ଯୋଉ ଭିଡ଼ ଆଞ୍ଚା ! 
ତା ନମ୍ବର ଆସୁ ଆସୁ ହୁଏତ ଦିପହର ଗଡଢ଼ିଯିବ। ପୁଣି ଶନିବାର ଦିନକୁ ନମ୍ବର ପଡ଼ିବ । 
ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରଥମେ...” 

ତଳ ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତର ଚାପ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ମୁହୁ୍ତେ 
ସେଇମିତି ଚୁପ୍‌ ରହି ହଠାତ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ସେ । ପର୍ସରୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ 
ଆଣି ପୁରନ୍ଦର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବେଶ୍‌ କଠିନ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, ' ତୁମ ଭାଇଙ୍କୁ କାଲି 
ଓ.ପି.ଡ଼ି.କୁ ଆସିବାକୁ କହିବ । ତାଙ୍କ ନମ୍ବର ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବି । ଆଉ ହଁ, ପୁରନ୍ଦରକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ସେ, “ଆମ ଘରେ ଗୁଆ ଘିଅ 
ବା ସେଇଭଳି କିଛିର ବ୍ୟବହାର କମ୍‌ ! ଆଉ କେବେ ଏଇମିତି ଜିନିଷ ଧରି ଏଠିକୁ ଆସିବନି ।” 

କବାଟ ବନ୍ଦ କଲ୍ଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଅନୁପମ ସୋଫାରେ ବସି ପତ୍ରିକାଟିଏକୁ ଓଲଟାଉ ସବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । ତା'ରି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣମା କହି ପକେଇଲା, “ ‘ଦେଖୁଛ ଲୋକଟାର 
ସାହସ ? ଘିଅ ବୋତଲ ଧରି ଆସିଛି କ'ଣ ନା ତା” ଭାଉଜକୁ ମୁଁ ଆଗ ଦେଖ୍ବି । ଆଉ ଯେଉଁ 
ରୋଗୀମାନେ କେଉଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛବଚ୍ତି... ! ମଣିଷ କେତେ ବେଶୀ 
ହୀନ ହୋଇପାରେ !।” 

ଅନୁପମ ହସିପକାନଲଇା । “ଗୁଆ ଘିଅ, ପିଠା, ଶାଢ଼ୀ ଏସବୁ ତ ଡାକ୍ତର ହେବାର 
ଫ୍ରିଜ୍‌ ବେନିଫିଟ୍‌ସ୍‌ । ଆଉ ତୃମ ଭଳି ନୀ କରା ଗାଇନାକୋଲୋକିଷ୍ଠ ହେଲେ କଥା ତ ନାହିଁ । 
ଖାଇଲି ଟିକିଏ କଣେଇ କରି ଚାହିଁଦିଅ ବାସ୍‌ । ଘରେ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଜିନିଷ ଗଦା ହୋଇଯିବ ।' 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯଦି ଅନୁପମକୁ ଜାଣି ନଆନ୍ତା, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ରାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତା 
କିନୁ ଉପରେ ଉପରେ ଯେତେ ଅଟା ମଜା କରୁ ନା କାହିଁକି ଅନୁପମ ଭଳି ସଚୋଟ୍‌ 
ଆଦଶବାଦୀ ମଣିଷ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ? 

ସ୍ବାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା । “ଫ୍ରି୍ଞ ବେନିଫିଟ୍‌ସ୍‌ ତ ପର କଥା । 
ଏବେ ନିଜ ଝାଳବୁହା ପଇସାରେ କିଣା ହୋଇଥୁବା ଦାର୍ଟିଲିଂଙ୍ଗ ଚାହା କପେ ଚଳିବ ?'' 

ଅନୁପମ ସାମ୍ପାକୁ ଝୁଙ୍କି ବସି ଚଟ୍‌ କରି ପଚାରି ଦେଲା, “ ' କାହା ଝାଳବୁହା ପଇସା ? 
ମୋର ନା ତୁମର ? ତୁମର ଯଦି ହୁଏ, କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ମୋର ହେଲେ ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ' 
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ଗୋଟିଏ ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ଚାହାଣୀରେ ଅନୁପମକୁ ଵ୍ଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ କରେଇ ଦେଇ ପୂର୍ଣିମା ଉଠିଗଲା ! 
ନିଜ ହାତରେ ଚାହା କରିଆଣି ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇା ସେ । 

ଚାହାର ମିଠା ବାସ୍କାରେ ଲୁଚିଯାଉଥ୍‌ଲା କିଛି ସମୟ ଆଗରେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଘଟଣାଟା । 
ତଥାପି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସେଇ କଥା ପକେଇଲା, ˆ 'ଜାଣ, ଏଇ ଭଳିଆ ଘଟଣା ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ... ଆଜି ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ଆସିଥ୍ଲା ¦ ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରେଗ୍‌ନାନସି । କିନ୍ତୁ 
ଟିପ୍ଲେଟସ ପେଟରେ । ଏମିତି ଏକାଠି ତିନିଟା ପିଲା ହେବା ଆମର ଏହା ଭିତରେ କେବେ 
ହୋଇନି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଆମ ଵ୍ଟଭୃଡେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ । ତେବେ 
ପେସେକ୍ଟର ସ୍ଵାମୀ କହିଲା ଯେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ରୁମ୍‌ ନ ମିଳିଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏଠି ରଖାଇବ ନାହିଁ ! 
ରୁମ୍‌ ଖାଲି ଥୂଲା । କିନୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟର ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ ଯେ କୋଉ 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କର ଉଉଣୀ ଆସିବେ ! ତାଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ମନା କରିଦେଲେ ? 

“କି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ ଆଡୁମିନିଷ୍ଟ୍େରଙ୍କୁ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ଥରେ ରୁମ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି 
ମନା କରିଦେଲେ ? 

“ସେ ବି ନାଚାର ! ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ପଚାରିଥ୍ଲି । ସେ କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣ ? ସେ 
କହିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ ନ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କର କୋଉ ଛୋଟ 
ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବ । ଏ ମିଠା ଧମକ ସେ ପାଇ ସାରିଛଚି । ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଆପରି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଏଇ ସେଦିନ ବଦଳି ହୋଇ ଏଠିକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅର ପୁଣି ସ୍ତୁଲର ଶେଷ 
ବର୍ଷ । କେତେଟା ସ୍ତୁଲ ବଦଳେଇରବ ସିଏ ? ଛାଡ଼ ! ଏମିତିଆ କଥା ସବୁ ପକେଇଲେ ବଡ଼ 
ବେଶୀ ଡ଼ିପ୍ରେସ୍‌ଡ଼ ଲାଗିବ । ମୁଁ ଆସୁଛି । ରାଉଣ୍ଡର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ।” ” ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତରବର 
ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । 

ସେଇ ଯେ ବାହାରିଗଲା, ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ସାତ ! କ୍ଲିନିକ୍ରୁ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ଅନୁପମ ହିଁ ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସେ । ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ହିଁ ଶ୍ବେତାର ବାହାନା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ! “ “କାଇଁ ଏତେ ଡେରି କଲ ? ମୋ ଚକଲେଟ୍‌ କାହିଁ ? ଆଢି ମୁଁ ଦିଇଟା 
ଗପ ଶୁଣିବି । ” ଏମିତି କାହା ସାଇରେ କାହାର ତାଳ ନଥ୍ବା କେତେ କଥା | 

ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ସେଇମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ତା'ରି କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପୂର୍ଣ୍ିମା 
ଧୂଆଧୂଇ ହେଲା । ଲୁଗା ବଦଜେଇ ଆସିଲା । 

ତା' ସାମ୍ପାରେ କଫି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଜଳଖ୍ଆ ରଖୁ ରଖୁ କମଳା କହିଲା, “ମା ମ 
ବୃଢ଼ାଟାଏ କିଏ ଦୁଇଥର ଆସି ଫେରିଲାଣି ।” 

“କୋଉ ବୁଢ଼ା ? 

“ମୁଁ କି ଚିହଦିଛି ? କ'ଣ କହିଲା ନରମିଂହପୁରରୁ ନା କୋଉଠୁ ଆସିଛି । କୋଉ ମଲ୍ୟର 
ବାପ । କ'ଣ ଜାଣ ନାୀଟା କହିଲା - ସଦାଶିବ ନା ଗଦାଧର... ”' 

“ଓହୋ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅନୁପମକୁ ଚାହିଁଲା, ‘ଏ ସେଇ ମଲ୍ଲର ବାପା । କହୁ ନ ଥ୍ଲି 
ସେଦିନ ମଲ୍୍‌ୀ କଥା । ଶାଶୁଘରେ.... 

ଗରୀବ ନାଷ୍ୀଟିଏ ଗଦାଧର ବିଶ୍ବାଳ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ତା'ର ମଲ୍ଲ । 
ବାହାଘରର ବାଇଶ ବଷ ପରେ ଜନ ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ଆଖ୍ର ମଣି କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ତାକୁ । ମଲ୍ଲୀ ଉଣେଇଶ ବଷର ହେବ। ଘରେ ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖ ବାହା ମଧ୍ୟ 


’ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୈବେଦ୍ୟ 239 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ତାଲିଥଲା । ଶାଶୁଘରେ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ମଲ୍ଲୀ ଚଳୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ମନସ୍ତାପରେ ଥୁଲେ । ମଲ୍ଲୀ ପେଟରେ ପ୍ରିଲା 
କେଇମାସ ଭିତରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖାଇବା ପରେ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ମଲ୍ଲୀ ଦେହରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି; ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ନଅମାସ 
ଗର୍ଭ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଏକଥା ଜଣାପଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍ଵ ମଲ୍ୁୟର ଆଦର କମିଗଲା । ତା' 
ଶାଶୁଘରେ ପୁଅକୁ ଆଉଥରେ ବାହା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଅରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।ଠିକ୍‌ 
ଏଇମିତିକା ସମୟରେ ମଲ୍ଲୀକୁ ନେଇ ଗଦାଧର ବିଶ୍ଵାଳ ଆଷଘିଥ୍‌ଲା ପୂର୍୍ଠିଗମା ପାଖକୁ । ଆଉ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଚିକିତ୍ସାରେ ଯତ୍ନରେ ପୁଅଟିଏ କୋଳରେ ଧରି ଦଶଦିନ ତଳେ ଗୀକୁ ଫେରିଯାଇଛି । 

ତେବେ ? ପୁଣି ତା'ର କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? କିଛି ତ ସେମିତି ହେବା କଥା 
ନୁହଁ । ପୂର୍ଣିମା ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

କମଳା ପୁଣି ଆସି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 

“ମା ମ, ସେଇ ବୃଢ଼ା ଆଉଥରେ ଆସିଛି ।” 

“ଆଛା, ମୁଁ ଆସୁଛି, ତୁ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହ ।' 

ଦାଣ୍ଡରେ କେବେ କେମିତି ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ବା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଛି । 
ଅଥଚ ସେଇ ବେ୫ଠାରୁ ଦୂରରେ କାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ମିଶିଯାଇ ମାଟିରେ ବସିଛି ଗଦାଧର 
ବିଶ୍ଵାଳ । ଅଧା ମଇଳା ଧୋତି ସାଙ୍ଗରେ ଠାଏ ଠାଏ କଣା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗଞ୍ଜିଟିଏ । କାନ୍ଧରେ 
ଚଦର | ପାଖରେ ମଇଳା କନା ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ପୁଟୁଳିଟିଏ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ଆସି ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ପ୍ରଣାମ କଲା ଗଦାଧର, “ ମା’... ଡାଭରାଣୀ 
ମା” ମୋର” ତଣ୍ଟି ଜକେଇ ଆସୁଛି । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ପାଣି ଜମି ଆସିଲାଣି ।” 

‘କ”ଣ ହେଲା ?' ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ଗଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପଚାରିଲା, “ଝିଅ ନାତି ଭର 
ଅଛନ୍ତି ତ ?”? 

ହଁ ମା ସବୁ ଭଲ । ଚଦରରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା ଗଦାଧର, ମା” ଗୋ, ତମ ଯୋଗୁଁ ମୋ 
ଝିଅର ଭାଗ୍ୟ ଫେରିଲା ! ତା' ଶାଶୁଘର ଲୋକ ଆସିଥ୍ଲେ | କେତେ ଆଦର ! କେତେ ଦରବ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଶାଶୁ ତ ତା' ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ତମ ପାଇଁ ମା’ ! 

“ଆଛା ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି ।”' ପୂର୍ଶ୍ଠିମା ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । ଏଇ ଖବର ତେବେ 
ଦେବାକୁ ବୁଢ଼ା ଆସିଥ୍‌ଲା ? 

ଆହା କି ସରଳିଆଟେ ସତରେ । 

‘ହଉ ମଉସା, ତୁମେ ଏବେ ଯାଅ | ମୁଁ ଯାହା କହିଥ୍ଲି କରିବ । ନାତିର ଅଯତ୍ଵ କରିବ 
ନାହିଁ । ମାସେ ପରେ ଝିଅକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆଣି ମତେ ଦେଖାଇବ ! ' ପୂର୍ଣିମା ନରମ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । କେବଳ ଏତିକି ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ଢଣେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ବସ୍‌ ଖର କରି 
ପକେଇଲା | ଗରୀବ ଚାଷୀଟିଏ, କେତେ ବା ଆୟ ? 


ଆହା ! 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା । ଗଦାଧର କିନ୍ଧ ଉଠିଲା ନାହିଁ 

“ମା... '” କେମିତି ମିଳେଇ ଯାଇ କହି ଉଠିଲା ସେ । ପୂର୍ଣ୍ଠିମା ରହିଗଲା, ହଁ, କ'ଣ 
ହୋଇଛି କି ?” 
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ଏଥର ଗଦାଧର ସାହସ ପାଇଳା । ଉଠି ଆସି ପାଖରେ ଥ୍ବା ମଇଳା ପୁଟୁଳିଟାକୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଦ ତଳେ ରଖ୍‌ଦେରା । ' ମା, ତମ ପାଇଁ ଏ ବୃଢ଼ା ପୁଅ ଏଇଟା ନେଇ କରି ଆସିଛି । 
ତମେ ଗ୍ରହଣ କର ମା' ।” 

ହଠାତ ପୃଥ୍ବୀଟା କ'ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖରେ ଘୂରୁ ଘୂରୁ ମୁହୁତେ ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଜି? 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯେମିତି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ, କିଛି କଥା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଦିନ ଯାକର 
ଘଟଣା ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ କେମିତି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ପକାଉଛନ୍ତି ତାକୁ । 

ଶେଷରେ, ଶେଷରେ ଏଇ ସରଳ ବୃଢ଼ାଟି ମଧ୍ଯ... 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ନିଚ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସତରେ କ'ଣ ତା” ଆଖ୍‌ରେ, ତାଂ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଗୋଟିଏ ଲୋତ୍ତୀ ସତ୍ତା ସବୁବେଳେ ଝଲମଲ କରୁଛି । କାହିଁକି, ତେବେ କାହିଁକି 
ଏମିତି ? 

ଏ ଗଦାଧର ବିଶ୍ମାଳ ପୁଣି ଏତେଟା ସାହସ କଲା ! କେମିତି ? 

ଖୁବ କମ୍‌ ରାଗୁଥ୍‌ବା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଦେହ ଭିତରଟା ଯେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ ବିସ୍ଫୋରଣଟାଏ ହୋଇ ଗଲାକି ? ସେ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା, ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ | 
ନେଇଯାଅ ତୃମର ଜିନିଷ ସବୁ । ତୁମର ସାହସ କେମିତି ହେଲା ? 

ସ୍ତ୍ରୀର ପାଟିରେ ଭିତରୁ ଅନୁପମ ଉଠି ଆସିଲା | 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ତଟସ୍ଥ ଗଦାଧର ଦୂରକୁ ଛିଟିକି ଯାଇଛି ସେତେବେଳକୁ । ତାକୁ ଓ ତା ପାଖରେ ଥବା 
ପୁଟୁଳି ଦେଖ୍‌ ଅନୁପମ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍ଲା । 

ସେ କଠିନ ସ୍ଵରରେ ଗଦାଧରକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ““କ”ଣ ହୋଇଛି ? କ'ଣ 
ନେଇକରି ଆସିଛ ? କାହିଁକି ତୁମେ ସବୁ ଏମିତି କର ?”” 

ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଗଦାଧର, ˆ ରାଗନି ବାବୁ, ରାଗନି । 

ଥର ଅର ହାତରେ ପୂଟୁଳି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେ କହିପକେଇଲା, ˆ ‘ହୀରା ଜହରତ କାହୁଁ 
ପାଇବି ବାବୁ ? ଘର ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ପାଟକପୁରା କଦଳୀ ଗଛଟାଏ | କେବେ ଜାଣ ଲଗେଇଥ୍‌ଲି ! 
ଏତେଦିନକେ ପ୍ରଥମ କାଛି ପଡ଼ିଲା । ମଲ ମା' ଆଜି ସେଇଟାକୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ବଜାରକୁ 
ନେଇ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ କହିଲି, ଗଛର ପ୍ରଥମ ଫଳ । ମତେ କେଇଟା ଦେ, ମୁଁ ଡାଲ୍ତରାଣୀ ମା'କୁ 
ଦେଇ ଆସିବି ।” ସେଇ ଛଅଟା କଦଳୀ ନେଇ ଆସିଛି ବାବୁ, ମୋ ମା’ ପାଇଁ ।” 

ପୁଟୁଳି ଖୋଲା ସରିଥ୍ଲା ସେତିକି ବେଳକୁ । ଦୁଇ ହାତରେ ନୈବେଦ୍ଯ ଦେବା 
ରଙ୍ଗୀରେ ଗଦାଧର ବିଷଶ୍ମାଳ ଟେକି ଧରିଥ୍ଲା ଛଅଟି ପାଚିଲା ପାଟକପୁରା କଦଳୀ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D) 
୬) 
[୬)) 


ଲେଖକ ପ 


ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ (1913-1994) 

ଜନ୍ମ ମୟୂରଭଂଜ ପାନ୍ଧଡ଼ା ଗ୍ରାମ । 1938 ମସିହାରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଇଂରେଢି 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ୁଭ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକତା, ପରେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 1970 ମସିହାରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ଲେ | ଅଧୁନାଲୁପ୍ତ ‘ଭଂଜ ପ୍ରଦୀପ”, ‘ମୟୁରଭଂଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗେଜେଟ୍‌' ଓ ଇଂରେଜୀ 
ଡ୍ରୈମାସିକ “ମୟୂରଭଂଜ କ୍ରନିକଲ୍‌'ର ସେ ସଂପାଦନା କରିଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳ୍ିକ, 
ସମାଲୋଚକ ଏବଂ ରମ୍ୟ ରଚନା ରଚୟିତା ଭାବରେ ଖ୍ଯାତ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ୍ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ¦ ଏଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଡିକ' ଗନଳ୍ଗୁଳ୍ଛ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ 
ଏବଂ ଶ୍ରେଶ୍ବ ଗଳ୍ପ ରଚନା ପାଇଁ ‘ଝଂକାର! ପୁରସ୍ାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ୮ 


ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା (1916) 

ଜନ୍ମ ତତ୍ଵ କାଳୀନ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ କଳାାହାଶ୍ତିର ଏକ ଗ୍ରାମରେ ! ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ଵ, ଖ୍ୟାତନାମା 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପୂର୍ବତନ କୁଳପତି । ଜଣେ ସମାଜ-ସଚେତନ 
କଥାଶିନ୍ୀ ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ । “କଥା ଓ ଇଥା' ଏବଂ ‘ଫର ଫର ଉଡ଼େ’ ତାଙ୍କ ଦୃଇଟି 
ସ୍ମରଣୀୟ ଗଛ ସଂକଳନ । ମନନଶୀଳ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ ‘ଶୁଣ ପରୀକ୍ଷ ' ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ଆମ୍ମଜୀବନୀମୂଳକ ରଚନା ଗାଁର ତାକ' ପୁସ୍ତକ ଲାଗି ସାରଳା 
ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ! 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା (1922-1996) 

ଜନ୍ମ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ସେରଗଡ଼ ଚିକିଲି ଗ୍ରାମରେ । 1940 ମସିହାରେ ଗାନିଢୀଙ୍କ ଡାକରାରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ କଲେଜ ପରିତ୍ୟାଗ । 1954 ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲେଖକ ସଂଘର ସଂପାଦକ ଏବଂ 1955 ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ 
ଯୁବସଂଘର ସାଧାରଣ ସଂପାଦକ ଥଲେ ! ପ୍ରଭାତି' ଓ “ ସ୍ବରୂପ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦନା 
କରୁଥ୍ଲେ । 1967 ଏବଂ 1973 ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ । ମାର୍କ୍ସବାଦୀ 
ଭାବାଦର୍ଶ ଓ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଗଛ ରଚନା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ସୁପରିଚିତା ପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳ୍ଧଗ୍ରଛ ‘ସାଧାରଣ ସତ୍ଯ”, ‘ଭୋଜି କକା”, “ଆମ୍‌ ପରିଚୟ” “କଳା ଓ କଳଛ୍ନା’, 
‘ଫଲ୍ଗୁର ବନ୍ୟା ' ଏବଂ “ ପ୍ରାନ୍ତ ଯମକ' ' 
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242 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥମାଳା 
ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି (1927) 

ଯାଜପୁର ସହରରେ ଜନ୍ମ । ସରକାରୀ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ । ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଜର ଅବହେଳିତ ହେୟ ଓ ଅପାଂକ୍ତେୟ ମାନବ 
ଜୀବନର ସାଥକକ ରୂପକାର ଭାବରେ ପରିଚିତ । ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଓ “ଝଙ୍କାର” ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଗନ୍ତଗ୍ରଛ : ଅଶୁଭ 
ପୁତ୍ରର କାହାଣୀ , ‘ଉଗ୍ରସେନ ଉବାଚ, ‘ନିଆଁ ଜଳୁଛି”, “ସ୍ବାୟୁ ଓ ସନ୍ୟାସୀ” ଏବଂ ଚାରି 
ସଂଗାତ କଥା ' । 


ବିଜୟ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି (1928) 

ପୁରୀ କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହିରେ ଜନ୍ମ । ଅନୁଭୂତିମୂଳକ ଓ ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ଗଳ୍ପ ରଚନା ପାଇଁ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସୁପରିଚିତ । ପ୍ରଚକ୍ଷୁ' ଗଳ୍ଗ୍ରଛ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଇଁ “ ଝଙ୍କାର' ଏବଂ ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଗନ 
ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ବର୍ିତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଥଗ୍ରଛ : ‘ତଥାପି, ସୃପୃଭଙ୍ଗ”, 'ମାନଜ୍ୟୋସ୍ମା', ‘ନିରୂତ 
ସଂଳାପ, ‘ପାଗଳା ସାହେବ” ଏବଂ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ' 


ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର (1929-1997) 

ନୟାଗଡ଼ ସହରରେ ଜନ୍ମ । ଏହ୍ଲାବାଦ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ 
1952 ମସିହାରେ ଭାରତୀୟ ପୋଲିସ୍‌ ସେବାରେ ଯୋଗଦେଇ 1987 ମସିହାରେ ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରତିବେଶୀ” ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
“ସମାରୋହ” ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ସଂଦେଶ”ର ସଂପାଦନା କରୁଥ୍ଲେ । 1976 ମସିହାରେ ସାମଗ୍ରିକ 
ସାହିତ୍ୟ କୃତି ପାଇଁ ଓଡିଶା ଏକାତେମୀ ପୁରସ୍କାର ଏବଂ 1993 ମସିହାରେ ଉଜ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଜ ଗନ୍ଧ ସମ୍ମାନ ଲାଉ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗ୍ରନଳଛ “ଜଉତିଷେ କହିଛନ୍ତି”, 
‘ମନାକ୍ରାନ୍ତା', ‘ତାରା ଓ ତିମିର”, ‘ଫଲ୍ଗୁରେ ବନ୍ୟା”, ‘ନିଷାଦର ନିଃଶବ୍ଦ ବାରଣ” ଏବଂ 
‘ଅପରାହୁର ଗଛ' | 


ସାତକଡ଼ି ହୋତା (1929) 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲା ବାଇ୍ଗିରିପୋଷି ଥାନା, ଜଗନ୍ନାଥଖୁଣ୍ଟାରେ ଜନ୍ମ । ଭାରତୀୟ ରେଳଦାଇ 
ପରିବହନ ସେବାର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 1987 ମସିହାରେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଛଚ୍ତି । ବିଶ୍ରିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସିକ ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଲେଖକ ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ ! 1990 
ମସିହାରେ ‘ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ” ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । ସଂପ୍ରତି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସମୟ'ର ସଂପାଦକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳ୍ଗ୍ରନ୍ଧ : ‘ବେଗମ୍‌ ସାହେବା' , ‘ ଢଗନାଥଙ୍କ ହସ , ‘ନୀଜାଚଳକୁ ରାସ୍ତା, "ଲଙ୍ଗଳା ରାଜା, 
“ସାୟାହ୍ଵର ଶୋଭା” ଏବଂ ‘ସବା ଶେଷରେ’ । 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ (1929) 


ବଲାଙ୍ଗୀର ସହରେ ଜନ୍ମ । 1952 ମସିହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ କ୍ୟାନିଂ କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲାପରେ ଇଂରେଜୀ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା ! 
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ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି କିଛିବର୍ଷ “ସନ୍‌ ଟାଇମ୍ବ ' ଇଂରେଚୀ ଦୈନିକୀରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥ୍ଲେ । 1980 ମସିହାରେ ‘ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ ଉପନ୍ୟାସ, 1982 ମସିହାରେ ' ସମ୍ରାଟ୍‌ 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ! ଗଳ୍ଗ୍ରନ୍ତ ଏବଂ 1997 ମସିହାରେ “ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି' ଗଛ ସଂକଳନ ପାଇଁ 
ସେ ଯଥାକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀ, ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ଯ 
ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗ୍ରକ୍ତ : ‘ଅନେକ ବନ୍ୟା ପରେ', 
 ଅଶ୍ଵାରୋହୀର ଗଳ, ‘ସମ୍ରାଟ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ! , ‘ସବୁଜାକ ସ୍ଵପ୍ନ', ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର ' , 
‘ବାଘ ସବାର', ସୃପୁବାହକ”, ‘ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି' ଏବଂ “କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ' । 


ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ (1931) 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ କଟକ । ସଂଯତ, ସରଜ ବାକ୍ୟବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତ୍ସବୋଧ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶତପଥୀଙ୍କ ଗଛ୍ଥକଳାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । “କେତୋଟି କଥା' ଓ “ସପ୍ତଦଶୀ”, ମୌଳିକ ଗଳ୍ଥଗ୍ରଛ୍ଥ ¦ 
‘ଲଜା' (ମୂଳଲେଖା : ତସ୍ଭିମ। ନାସ୍ରିନ୍‌ ), “ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକଟ” ( ମୂଳଲେଖା : ଅମ୍ୂତା 
ପ୍ରିତମ୍‌) ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସୁପରିଚିତ । “ରେଭିନ୍ୟୁ ଟିକେଟ୍‌’ 
ଅନୁବାଦ ଲାଗି କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏବଂ ସଫଳ ଅନୁବାଦ ପ୍ରତିଭା ପାଇଁ “ସାହିତ୍ୟ 
ଭାଉତୀ ପୂରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି 


ଚଉଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର (1935) 

କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଭେଡ଼ାରେ ଜନ୍ମ । ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରାୟୋଗିକ ଭାଷା ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଛଚ୍ତି । ଏହ ବାଦ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ, ଖଡ଼ଗପୁର ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା ଏବଂ ଆଜମୀରୁ କ୍ଷେତ୍ରୀୟ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ବ୍ୟଙ୍ଗାମକ ସରସ ଗଳ୍ପ ଓ ରମ୍ୟ ରଚନା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଖ୍ୟାତ । ନିଷିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ” 
ଗନ୍ଗ୍ରଵ୍ଧ ଲାଗି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାତ କରିଛନ୍ତି ¦ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗ୍ରର : 
‘ତେରେଛା ଗଳ ', ‘ଅଘଟଣ ସଂକଳନ', “କୁରୁଳିଆ ଗଳ ', ' ହେମାକାନ୍ତଙ୍କ ହସଗୋଲା', 
“ହାସ ପରିହାସ ' ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହ' । 


ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ (1935-1991) 

ଘର ରାଇରଙ୍ଗପୁର, ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବଣାଇ ! ଭୂତର୍ଵ ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଵାତକୋଭର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ 
କଲାପରେ ଢାରତୀୟ ତୂତାର୍ବିକ ସର୍ବେକ୍ଷଣ ସଂସ୍ଥାରେ ଉଚ ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଲେଷଣାମ୍ମକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ 
ଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଟକମାନଙ୍କ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲା । ‘ହିରଣ୍ୟ ଗରଁ' 
ଗଳ୍ଗ୍ରକ୍ତ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର, ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ ଗନ୍ପ ସଂକଳନ ଲାଗ 
ଶାରନା ପୁରସ୍କାର, ‹ବିଚିତୁ। ବର୍ଣ୍ଣା। ଗଳ୍ପ ସଂଚୟନ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର 
ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଗଛଳ୍ଗ୍ରଛ : ଅନ୍ଧଗଜିର ଅନ୍ଧକାର, “ବହୁରୂପୀ' , 
‘ରାଗତୋଡ଼ି' , 'ବିଷୁବରେଖା', 'ଛାୟାପୁତ୍ରର କାଳ, 'ଅମରି ଲତା” ଓ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତିମା । 


ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ (1936) 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବାଣପୁର, ପୁରୀ । ଉତ୍କଳ ଓ ଆହ୍ଲାବାଦ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତି କଳା ଓ 
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ଇତିହାସରେ ପି.ଏଚ.ଡି. । ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଅବସର ନେଇ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗବେଷଣାଧର୍ମୀ ଗ୍ରନ୍ଥ ‘ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ମରଣୀୟ କୀରି । ଏକାଧାରରେ କବି, କଥାସାହିତି୍ୟକ, ନାଟ୍ୟକାର ଏବଂ 
ଗବେଷକ । ଆହିକ' କବିତା ସଂଚୟନ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାକଵଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ କଥାବସ୍ତୁର ଅଭିନବଡ୍ଵ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଥଗ୍ରଳ : ‘ଭବନାଥ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ”, 
ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା', “ଆମେ ଯେଉଁମାନେ”, “ସାକ୍ଷାଦ୍ଵକାର”, ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ' ଏବଂ 'ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 1998 ରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ ' ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ” ଲାଗି ସମ୍ମାନଜନକ 
ଶାରଳା ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଛି ! 


ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର (1937) 

ଜନ୍ମ ରଣପୁର, ଘର ନୟାଗଡ଼ । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଆହ୍ଲାବାଦ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏମ୍‌.ଏ. 
ଏବଂ ଉଜ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆଇନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲାପରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବାରେ ଯୋଗଦାନ ଏବଂ 1995 ମସିହାରେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ । ଗଛ ପାଇଁ 
ଝଙ୍କାର' ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ‘ବୋହୃବୋହୂକା' ଗଛଗ୍ରନ୍ଧ ଲାଗି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ : “କାହାଣୀ ସ୍ତବକ, ‘ଶ୍ନେତ 
ଅମୃତଂ, ତ୍ରିଶଙ୍କୁ , ‘ନୂଆ ଶତାଦ୍ଦୀର ଫଗୁଣ” ଏବଂ  ମୋକ୍ଷଚକ୍ର” 


ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ (1937) 

ଜଗତ୍ବସିଂହପୁର ଡିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଇତିହାସ ଏବଂ ଉକ୍ସଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ., ପି.ଏବୁ.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଧ୍ଧାପକ ଭାବରେ 1995 ମସିହାରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସରଗ୍ରହଣ । 
ଓପନ୍ୟାସିକ, ଗାଳିକ ଏବଂ ସାହିତ୍ଯ ସମାଲୋଚକ ଭାବରେ ସ୍ୃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ। ‘ଅଶ୍ବମେଧର 
ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର, ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ‘ଝଙ୍କାର? ପୁରସ୍କାର, 
ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟ କୀର୍ଭି ପାଇଁ ‘ବିଷୁବ ସମ୍ମାନ' ଏବଂ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ଯାସ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ । ଅନିୟମିତ ଗଳ୍ପପତ୍ର ‘ଗଛର 
ସଂପାଦକ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଥଗ୍ରଛ : “ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ” (ହର ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ), 
‘ଆଖ୍‌ ବୁଜଚିଦେଲେ ସତ୍ୟଯୁଗ”, ‘ମନ ଭଲ ନାହିଁ”, ‘ରାଜକନ୍ୟାର ଦୁଃଖ” “ କଳିକାଳ' ଏବଂ 
' ଜୀବନର ଜଟିଳତା । 

ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର (1938) 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ : ପୁରୀ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ., ପି.ଏଚ.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ 
କଲାପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ¦ ସିଲ୍ତର୍‌ ଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଆସାମ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଜୟରେ ଭାଷା ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର୍‌ ଭାବରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
କାହାଣୀର ଚମଜ୍ମାରିତା ଅପେକ୍ଷା ଭାବରେ ଗଭୀରତା ଡକର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗନର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ! 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଥଗ୍ରନ୍ଧ : ' ପ୍ରେମଗଳଛ' , ‘ଗୋଲାପ ବଗିଚାର ଗଛ , କଳାପାନ ଗୋଲାମର ଗହଳ. 
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ଲେଖଖ ପରିନିତ 2z45 
'ପୂରୀର ଗଛ ', 'କଲ୍ଢେଇଙ୍କ ଗନ' ଏବଂ ‘ଅଦିଲିଆ ଗଛ ' । ସେ 1994 ମସିହାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ 
ରଚନା ପାଇଁ “ଝଂକାର ' ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ‘ଅନ୍ୟସ୍ତୋତର ଗନ୍ଧ ' ଗ୍ରନ୍୍ ଲାଗି ଉତ୍କଳ ସମ୍ମାନ ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି 

ପ୍ରତିଭା ରାୟ (1944) 

କଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲା ବାଲିକୁଦା ଥାନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଳାବୋଳ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ଏମ୍‌.ରଡି ଡିଗ୍ରୀ 
“ସଲ କଲାପରେ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ପନ୍ଦରଟିରୁ 
ଉର୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ, ସମପରିମାଣରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ ସଂକଳନ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଗ୍ରଛ୍ଥ 
ପ୍ରକାଶିତ । ସେ ' ଶିଳା ପଢ଼ୁ” ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ 1985 ମସିହାରେ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, 
ପୌରାଣିକ ଉପନ୍ଯାସ 'ଯାଜ୍ଞସେନୀ' ଲାଗି 1989 ଏବଂ 1991 ମସିହାରେ ଯଥାକ୍ରମେ 
ଶାରଳା ଓ ମୂର୍ରିଦେବୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛଚ୍ତି । 1995 ମସିହାରେ ବିଷୁବ ପୁରସ୍ାର ଦ୍ଵାରା 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ମାନିତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ : ‘ସାମାନ୍ୟ କଥନ! , ‘ଅସମାପ୍ର', ‘ହାତ ବାକୁ”, ‘ଘାସ 
ଓ ଆକାଶ', ' ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା”, 'ଅବ୍ୟକ୍ତ', ‘ଇତି ବୃରଭକ', ‘ହରିବ ପତ୍ର, ‘ପୃଥକ 
ରଶ୍ଵବର', ‘ମୋକ୍ଷ' ଏବଂ “ସ୍ଵନିର୍ବାଚିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି । 


ପ୍ରଫ୍ମଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ (1945) 

ଜନ୍ମ : ଦେଶଭଟଲି, ସମ୍ବଲପୁର । ଇଂରେଜୀରେ ଏମ୍‌. ଏ ଏବଂ ପି.ଏବ୍‌.ଡି ତିଗ୍ରାଧାରୀ ଏହି 
କବି ଓ କଥା ଶିଳୀ ବରଁମାନ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁହରି । ଗଳ୍ଛ, କବିତା ରଚନା ସହିତ ଭାଷା ଚର୍ଚା ଓ ଚିତ୍ରାଙ୍କନରେ ମଧ୍ଯ ସେ କୃତିତ୍ଧ ଅଜଜନ 
କରିଛନ୍ତି । ‘ନିଜ ସିଂହାସନ ଗଳ ଗ୍ରନ୍ଧ ପାଇଁ ସେ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ପାର ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ ଗ୍ରନ୍ଧ ଆୟତନ", ' ସପ୍ତାହ ଓ ଅନ୍ୟ ସାତ” ଏବଂ 'ନିଜ ସିଂହାସନ! । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା (1945) 
କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲା ବହାଟିପୁରା ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ଇଂରାଜୀରେ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
1969 ମସିହାରେ ଏମ.ଏ. ଏବଂ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 1985 ରେ ପି.ଏବ୍‌.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ 
ଲାଭ | ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ । 1981 ମସିହାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ପାଇଁ ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, 
1991 ମସିହାରେ ‘ଓକାର ଧଵନି' ଗଛ ଗ୍ରଛ ଲାଗି ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ଏବଂ 1993 ମସିହାରେ 
' ଅଭିନୟର ପରିଧ୍‌' ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି । 
ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଧ (ଦ୍ବିତୀୟ ଶଵଶାନ, ‘ ଅଚିହ୍ନା ପୃଥ୍ବୀ', ' ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ! , ‘ଓକାର ଧୂନି, 
ବଞ୍ଚ ରହିବା ' ଏବଂ ' ଭଗ୍ନାଂଶର ସ୍ଵପ୍ନ । 


ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ (1946) 

କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲା କଣ୍ଟାମାଳ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଅର୍ଥନୀତିରେ ସ୍ଵାତକୋରର 
ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ । ପ୍ରଥମେ ଓଡିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ଏବଂ ପରେ ଓଡିଶା ଅର୍ଥ ସେବାରେ 
କର୍ମରତ | ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ' ନଚିକେତାର ହାତ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା 
ପୁରସ୍କତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ : 'ବୁଢିଆଣୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଜାପତି', 'ନଚିକେତାର ହାତ” ଏବଂ 
' କଳାହାଣ୍ିରେ କଥାକାର ' | 
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246 ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପମାଳା 
ପଦ୍ମଜ ପାଳ (1947) " ! 

ଜଗତସିଂହପୂର କାଦୁଅପଡା ନିକଟସ୍ଥ କୁଶିଙ୍ଗା ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ଦଶନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ.ଏ. ଏବଂ 
ଏମ୍‌, ଫିଲ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ । ତର୍କ ଓ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ୟାପକ ! ଗଳ୍ପ ରଚନା ପାଇଁ ‘ଝଙ୍କାର' ଓ 'ଧରିଡ଼ୀ' 
ପୂରସ୍କାର ଏବଂ “ ଦୁର୍ଗ ପତନର ବେଳ” ଉପନ୍ୟାସ ଲାଗି ଭୁବନେଶ୍ବର ପୂସ୍ତକ ମେଳା ପୂରସ୍କାର 
ଓ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗ୍ରଛ : ନିଷିଦ୍ଧ 
ଅରଣ୍ୟ, ‘ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ ଫେରୁଛି! ,' ରଇଗଲର ନଖଦାର' ଏବଂ “ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ! | 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର (1951) 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସମ୍ବଲପୁର । ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ., ପାସ୍‌ କରି ସଂପ୍ରତି ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ 
ଭୋପାଳରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ସଫଳ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌କା ଭାବରେ “ଝଙ୍କାର” ଏବଂ 
ଦୁବନେଷଶ୍ପର ପୂସ୍ତକମେଳା ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ । ‘ଜହ୍ନ ରାତି” ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
ପାଇଁ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୂରସ୍ତୃତ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରଛ : ‘ଦୀପ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ, ‘ଜହ୍‌ ରାତି ' ଏବଂ ‘ଦେଖଣାହାରୀ' ! 


ଜଗଦୀଶ ମହାରି (1951) 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋରୁ ମହିଷାଣୀରେ ଜନ୍ମ । ନୂତନ ଚିନ୍ତା ଭାବନାର କଥାଶିଛୀ ଭାବରେ 
ସୁପରିଚିତ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପାଇଁ ‘ଝଙ୍କାର' ଓ ‘ଧରିତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାର ଏବଂ “କନିଷ୍ଠ କନିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲାଗି ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେନ। ପୂରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ବିତ ! ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ : ‘ଏକାକୀ 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀ”, ‘ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଆରୀ ଘର’ ‘ରର୍ଷା ଏକ ରଡୁ', ‘ଆଲବମ୍‌? ଓ ‘ଦିପହର ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍‌ବା ଲୋକଟିଏଂ । 

ଦାଶ ବେନହୁର (1953) 

ସମସାମୟିକ ଓଡିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପରିଚିତ ଛଢ୍ମନାମ । ପ୍ରକୃତ ନାମ ଜିତେନ୍ଦ୍ର 
ନାରାୟଣ ଦାଶ । ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ ନୟାଗଡ ଜିଲ୍ଲା ଖଣ୍ଡ ପଡା । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ମାତକୋରର 
ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ ପରେ ବରିମାନ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛନ୍ତି । ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ଏବଂ ଉନ୍ଳ ସାହିତ୍ଯ ସମାଜ ଫକୀର ମୋହନ ଗଳ୍ପ ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ । 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ତ : ‘ନାଭି ସମୁଦ୍ର', ‘ସମୟ ସଂପର୍କ”, ‘ପଢ଼ୁ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଛି , ଚିତ୍ରିତ 
ଚଉପାଶ', ‘ଛାଇ ନିଦ” ଏବଂ ‘ଅକ୍ଷର ଅରଣ୍ୟ ଓ “‘ଡେଣା' | 

ହୃଷୀଢେଶ ପଣ୍ଡା (1955) 

କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ ଖରିଆରରେ ଜନ୍ମ ! ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଏବଂ ପି.ଏବ,ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ 
କରି ବର୍ରମାନ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରେ କର୍ମରତ ¦ ଗାଳିକ ଓ ଉିପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ 
ସୁପରିଚିତ । 'ସୁନାପୂଟର ଲୋକେ” ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକ ମେଳା ସାହିତ୍ୟ 
ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ି । ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରଛଥ : ‘ବାହାରେ ଛିଡା ହୋଇଥ୍ବା ଲୋକ” 
“ରେବତୀ 'ରାଜପୂତ୍ର' ସାହାବ ଦେବତା ଏବଂ ପ୍ରୌଢ ଭାବନା” 

ପୁଷ୍ମାଞ୍ଜଜି ନାୟକ (1955) 

ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା ବାଲି ଆପାଳରେ ଜନ୍ମ । ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ.ଏ. ଏବଂ ବି.ଇ.ଡି. 
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ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ଚାନ୍ଦିପୁର ରଂଲିସ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତ୍ଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଗଛ ଲାଗି ବିଷ୍ଣବ ଏବଂ 
ସୂଚରିତା ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରଛଞ : “ପୂର୍ବରାଗ' , ' ଅଶୃନଦୀର ସ୍ତୋତ' 
ଏବଂ ' ପୁପ୍ୂନ ଫେରି ନାହିଁ” । 


ସରୋଜିନୀ ସାହୁ (1956) 

ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ : ଢେଙ୍କାନାଳ । ମଧୁସୂଦନ ଆଇନ୍‌ ମହାବିଦ୍ୟାଳରୁ ଆଇନରେ ସ୍ମାତକ, ରେଜେନ୍ସା 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଓଡିଆରେ ସ୍ଵାଡକୋର୍ତର ଉପାଧ୍‌ ପରେ ସଂପ୍ରତି ବେଲ୍‌ ପାହାଡ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ଯାପନା । କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ 1981 ରେ ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, 1993 ରେ ‘ଝଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର, 
1993 ରେ ଭୁବନେଶୁର ପୁସ୍ତକ ମେଳା ଭୋସ୍ତକ ପୂରସ୍କାର ଏବଂ ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ‘ଅମୃତ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ' ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପାଇଁ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ର : “ ସୁଖର ମୁହୀ ମୁହିଁ , ନିକ ଗହୀରରେ ନିଜେ, ‘ଅମୃତର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ’ , 
‘ତରଳି ଯାଇଥୁ୍ବା ଦୁର୍ଗ' ଏବଂ ‘ଚୌକାଠ! | 


ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ (1956) 

ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଶେରଗଡ ଥାନା କୃପାସିନ୍ଧୁପୁର ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ । ଏମ୍‌.ଏ., ଏଲ.ଏଲ.ବି. ଡିଗ୍ରୀ 
ହାସଲ କଲାପରେ ବର୍ରମାନ ଷ୍ଟେଟ୍‌ବ୍ୟାଙ୍କରେ କର୍ମରତ | କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ପାଇଁ ବିଷୁବ ( ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର) 
ପୁରସ୍କାର, ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକ ମେଳା ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର, ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ( ପରିଷଦ ) 
ସମ୍ମାନ ଓ ଅଖ୍ଳ କଥା ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଧ :' ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସଦାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ! , ‘ରଙ୍ଗନାଥ ଘଡେଇ”, ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ” ଏବଂ ନିଜ ନିଜ 
ନିୟମ' । 

ସୁସ୍ପିତା ବାଗ୍ଚୀ (1960) 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ : କଟକ ! ଦିଲ୍ୟ ବିଶ୍ଵ ବ୍ଲିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ମାତକୋରର ଡିଗ୍ରୀ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଅଧୀନରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ । ବରଁମାନ ପାରିବାରିକ ପତ୍ରିକା 
' ସୂଚରିତା'ର ସହଯୋଗୀ ସଂପାଦିକା । ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗନ୍ପ ସଂକଳନ ‘ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା 
କହେ’ 1994 ମସିହାରେ ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୂରସ୍କୃତ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ 
ଗ୍ରବ୍ଧ : “ଛାଇ ଏବଂ ପାଖ ମଣିଷ! , ‘ନୈବେଦ୍ୟଂ ଏବଂ ଭିନ୍ନକୂଳ, ଅନ୍ୟ ଢେଉ! । 


OO 
printed at JJ Offset Printers, Delhi-1 10035 


Digitized by srujanika@gmail.com 


1898 ମସିହା ଅକଟୋବର ସଂଖ୍ୟା 'ଉକୁଳ ସାହିତ୍ୟ' ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଗିତ ଫକୀର 
ମୋହୁନ ସେନାପତିଙ୍କ ରଚିତ 'ରେବଡ!' ଓଡ଼ିଆ ସାହିଡ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ଧ 
ଭାବରେ ଚିନ୍ଦିତ ହୋଇଛି । ସେଦିନଠୁ ଆଜିଯାଏଁ ଗଡ ଏକ ଶଡାଘୀ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ 
ୟୁଦ୍ରଗକ୍ତଟର ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଆତ୍ମିକରେ ବହୁବିଧ ବିକାଶ ଘଟିଛି । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ 
ମଂୟାର ବିକାଶ ପୂର୍ବରୁ ପଡ଼ ପତ଼ିକାମାନେ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ କୁଦଗନ୍ଟର ଅନ୍ଧୁଡ଼ିଗାଳ । 
ବିଂଶ ଶତାରୀର ଚତୁର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ଦଶକ ଥିଲା ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗନ୍କର କାନ୍ତି କାଳ । 
ଷଷ୍ଟ-ସପ୍ତମ ଦଶକରେ ସମକାଳର ସାମାଜଭିକ-ରାଜନୈତିକ ଘଟଣା- ଅଘଟଣ, 
ସୃପୃ- ଦୁଃସୃପ୍ପ ଆଶା-ନିରାଶାର ଚିଡ଼ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦୁଗନ୍ଟରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ! 1975 
ମସିହାରେ ଭରୁରୀ ପରିଛିତି କାଳରେ ନାଗରିକ ସ୍ାଧୀନତା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଏବଂ 
ତକୁ଼ାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ୍ରେ ଡାହା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା । ସମାଢରେ ଘଟୁଥିବା 
ନାରକୀୟ ଘଟଣାବଳୀ ପରବର୍ଗୀ ସମୟର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦୃଗଳ୍ରେ କେବଳ ଯେ ଚିତ଼ିତ 
ହେଲା ତା ନୁହେଁ, ତାହାର ନିନ୍ଦା ବା ବିରୋଧ କଳାଡ଼ୁକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କରାଗଲା | 
ସମାଜ - ବାସ୍ତବତା ଯେ ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍୍ର ମୂଳ୍ଲପିଣ୍ଡ। ଏହି ସଂକଳନରେ 
ୟ୍ଥାନିତ ଗନ୍ତ୍ରମାନ ପାଠକରି ଡାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିହେବ !. 

ଏହି ସଂକଳନର ସଂପାଦକ ଡଃ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ କୃତବିଦ୍ଯ 
ଞୀପନ୍ୟାସିକ, ଗାଲ୍ଟି କ. ସଂପାଦକ ତଥା ସମାଲୋଚକ ! ଡାଙ୍କ ରଚିଡ 'ବଧୂ ନିରୁପମା", 
'ସୁଲତାନା' ଆଦି ଉପନ୍ୟାସ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପାଠକୀୟ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଲାଭକରିଛି । ନିଜ 
ସାହିତିୟକ କୃତିତ୍ଵ ଲାଗି ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଭନକ ଶାରଳା ପୁରୟାରରେ ସମ୍ଭାନିତ । 
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